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+++ 
TIỂU SỬ VÀ BINH NGHIỆP 
 
Ông Nguyễn Thanh Thu sanh năm 1934, tại xã Bình Hòa, quận Gò Vấp, 
tỉnh Gia Định (nay thuộc TP.HCM). Ông tốt nghiệp Trường Cao đẳng Mỹ 
thuật Gia Định và sau đó nhập ngũ, phục vụ trong ngành Quân nhu, đạt 
cấp bậc Đại úy tại Cục Chiến tranh Chính trị của Quân lực Việt Nam Cộng 
Hòa . ￼ ￼ 
 
Trong sự nghiệp nghệ thuật, ông đã sáng tác nhiều tác phẩm điêu khắc nổi 
bật, bao gồm: 
 
• Ngày về (1963): Được trao giải thưởng văn học nghệ thuật của chính phủ 
Ngô Đình Diệm. ￼ 



• Chiến sĩ vô danh (1966): Đặt tại Nghĩa trang Quân đội VNCH, Gò Vấp. ￼ 
• Trung Liệt (1966): Đặt tại Nghĩa trang Quân đội Gò Vấp. 
• An Dương Vương (1966): Đặt tại ngã sáu Chợ Lớn. ￼ 
• Thương Tiếc (1966): Đặt tại Nghĩa trang Quân đội Biên Hòa . ￼ 
 
TƯỢNG ĐÀI “THƯƠNG TIẾC 
 
Tượng đài “Thương Tiếc” được hoàn thành năm 1966, khắc họa hình ảnh 
một người lính trẻ ngồi trên tảng đá, với súng đặt trên đùi, ánh mắt trầm tư, 
biểu hiện nỗi đau thương trước sự hy sinh của đồng đội. Ý tưởng cho tác 
phẩm này đến từ một lần ông bắt gặp hình ảnh một hạ sĩ Nhảy Dù ngồi 
uống bia một mình với hai ly, tượng trưng cho người bạn đã hy sinh . ￼ ￼ 
Ban đầu, tượng được làm bằng bê tông cốt thép, sau đó được đúc bằng 
đồng vào năm 1970. Tác phẩm này được đánh giá cao và được Đại tá 
William P. Jones – Chủ tịch Ủy ban Đài tưởng niệm chiến tranh Huê Kỳ – 
so sánh với bức ảnh nổi tiếng “Raising The Flag on Iwo Jima” ở Arlington. 
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Điêu khắc gia Nguyễn Thanh Thu tên thật là Nguyễn Văn Thu, sinh ngày 
29 tháng 01 năm 1934, tức ngày 15 tháng 12 âm lịch năm Quý Dậu, tại Gia 
Định. Ông là sĩ quan Quân Nhu, Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa (VNCH), 
cấp bậc Đại Úy. Ông cũng là giáo sư Hội Họa trường trung học Võ Trường 
Toản đồng thời là giáo sư Điêu Khắc trường Quốc Gia Cao Đẳng Mỹ Thuật 
Gia Định. 
 
Ông Thu nói rằng : “Điêu khắc là nghề do thân sinh chọn, nghiệp giáo do 
tôi chọn còn binh nghiệp do tổ quốc đã chọn cho tôi. Tôi đã sống trọn cuộc 
đời cùng Nghề và Nghiệp với lý tưởng TỔ QUỐC-DANH DỰ-TRÁCH 
NHIỆM”. 
 
Nghề điêu khắc và nghiệp giáo chức 
 
Ông Thu có năng khiếu hội họa đặc biệt khi còn nhỏ nên được cha hướng 
theo nghệ thuật. Năm 1949 học hết lớp Đệ Tứ (lớp 9), ông thi đậu trường 
Mỹ Nghệ Thực Hành Gia Định (Ecole des Arts appliqués de Gia Đinh). Đây 
là ngôi trường danh giá, thành lập từ 1913, do các họa sĩ Pháp giảng dạy 
nên ông có cơ hội tiếp xúc ngay với mỹ thuật Phương Tây. Suốt 4 năm 
học, các thầy Pháp ngạc nhiên trước tài năng của học trò nên khuyên ông 
theo con đường mỹ thuật cho đến trọn đời. 
 
Năm 1953 ông đậu vào trường MTGĐ, học cùng lúc 2 ngành Mỹ Thuật và 
Giáo Khoa Hội Họa trong 6 năm, mất gấp đôi thời gian. Họa sĩ Lê Văn Đệ, 
Giám Đốc Trường, hướng ông theo lĩnh vực điêu khắc. Ông nói trong sự 
nghiệp sáng tác của mình có dấu ấn của thầy Đệ. 
 
Tốt nghiệp năm 1958, Ông được bộ Quốc Gia Giáo Dục bổ nhiệm dạy tại 2 
trường : trung học VTT và MTGĐ. Nghiệp giáo chức được 4 năm thì bị 
gián đoạn trong 7 năm do binh nghiệp. Năm 1969, ông được Biệt Phái 
Ngoại Ngạch, trở lại dạy tại hai trường trên cho đến cuối tháng 4 năm 



1975. Ông có nhiều tác phẩm được lưu giữ tại trường MTGĐ nhưng tất cả 
đều biến mất sau ngày Sài Gòn sụp đổ. 
 
Nghề điêu khắc và binh nghiệp 
 
Ngày 17 tháng 02 năm 1962, ông nhập ngũ theo lệnh Tổng Động Viên. 
Ông học khóa 13 trường Võ Khoa Thủ Đức, thuộc lực lượng Sĩ Quan Trừ 
Bị. Tốt nghiệp tháng 12/1962, ông được bổ nhiệm tại “Trung Tâm Khảo Sát 
Kỹ Thuật Quân Nhu” với chức vụ Chuyên viên Đài Án Nghĩa Trang Quân 
Đội Biên Hòa và Bốn Vùng Chiến Thuật. 
 
Bảy năm trong quân ngũ, Ông dành phần lớn thời gian để sáng tác đề tài 
người lính VNCH, tất cả là những tuyệt tác của nền điêu khắc quốc gia 
đang vào thời cực thịnh. Đó là tượng Ngày Về (giải thưởng Văn Học Nghệ 
Thuật Ngô Đình Điệm), tượng Quyết Thắng, tượng Chiến Sĩ Vô Danh 
(bùng binh Tổng Đốc Phương), tượng Trung Liệt (Nghĩa Trang Quân Đội 
Gò Vấp) … Trong đó bức tượng Thương Tiếc đặt tại Nghĩa Trang Quân 
Đội Biên Hòa là một kiệt tác nghệ thuật mà người đời sau sẽ còn nhắc mãi. 
 

 
 
Các đồng nghiệp nước ngoài đánh giá ông Thu là điêu khắc gia xuất sắc 
nhất ở Việt Nam. Đại tá H.G. Fuller- Bộ Chỉ huy Lục Quân Hoa Kỳ ở Việt 
Nam (USARV) đã viết : “… xét về đề tài tượng đài chiến tranh, tôi trân 
trọng đặt tượng Thương Tiếc và các tác phẩm khác của ông ngang hàng 
với bức ảnh nổi tiếng “Raising The Flag on Iwo Jima” (Dựng Cờ Trên Đảo 
Iwo Jima) ở Arlington”- sau này được dựng thành tượng ”Thủy Quân Lục 
Chiến Hoa Kỳ”. 



 
Cuộc bể dâu chấm dứt nghề điêu khắc 
 
Sau khi Sài Gòn sụp đổ, ngày 16/05/1975 một nhóm người đột nhập vào 
nhà ông Thu lúc 2 giờ đêm bắt ông đi. Ông bị giam, đánh đập tàn nhẫn gần 
chết rồi thả ra sau 7 ngày. Hành động này chỉ là một sự trả thù của nhóm 
người bên thắng cuộc chứ không nhằm điều tra gì cả. Hai tuần sau đó, một 
nhóm người hung hãn đã xông vào nhà ông đập nát các bức tượng bức 
cao 4 mét về người lính VNCH, đó là bức Quyết Thắng và bức Thương 
Tiếc (bằng bê-tông là khuôn đúc của bức Thương Tiếc bằng đồng). Bức 
Ngày Về nằm khuất sau những cây dây leo nên đã thoát hiểm. 
 
Không chứng kiến cảnh đập phá này vì một tuần trước đó, ngày 
23/06/1975, ông đã nhập trại tập trung để bắt đầu một cuộc tù đày giống 
như bao sĩ quan VNCH phải chịu sau ngày chiến tranh kết thúc. Những 
ngày đầu tại trại Hàm Tân, biết ông là tác giả tượng Thương Tiếc, những 
người cai ngục đã dùng nhục hình làm cho thính lực của ông mất hoàn 
toàn. Tiếp theo là 7 tháng cùm chân rồi hai năm biệt giam trong conex. 
Để khuất phục ông, những người quản lý trại giam đã bắt ông tạc tượng 
ông Hồ Chí Minh để đánh đổi việc thoát khỏi biệt giam trong conex. Sau 2 
tháng hoàn tất, ông đã cho ra đời tượng cao 4 mét… tượng ông Nguyễn 
Văn Thiệu, tổng thống VNCH ! Ngày 02/09/1977, trại giam Hàm Tân không 
có tượng Hồ Chí Minh để làm lễ, mà thay bằng sự ồn ào từ các tù nhân và 
sự nổi giận của các giám thị, rồi biến thành trận đòn thù dã man giáng lên 
tác giả của bức tượng. 
 
Với hành động bất khuất này, điêu khắc gia Nguyễn Thanh Thu đã tạo nên 
một tiếng vang lan truyền ra khỏi biên giới quốc gia đang bị thế giới cô lập 
và mãi mãi trở thành “một pho tượng” người lính VNCH bất tử. 
 
Đào thoát 
 
Ngày 24/06/1983 ông được trở về với gia đình sau 8 năm tù và bị giam 
lỏng tiếp tại nhà trong 4 năm. Ông đã sử dụng thời gian này để hồi phục 
sức khỏe, dạy điêu khắc để chờ ngày đào thoát. Hết hạn quản chế, ông đã 
đào thoát qua ngã Kompongsom. Sau hai ngày lênh đênh trên biển, ngày 
28/12/1987 ông đã đặt chân lên đảo Ko Kut (Thái Lan) cùng với bức tượng 
mẫu Thương Tiếc bằng thạch cao, cao 50 cm đã được tổng thống Nguyễn 
Văn Thiệu duyệt. 
 



Ông lần lượt qua các trại tị nạn Leam Ngob, Panat Nikhom. Tại Panat ông 
đã tạc bức Phật Bà Quan Âm, cao 4m theo yêu cầu của Hoàng Gia Thái 
Lan và cũng để tạ ơn Người đã giúp ông thoát nạn. Cùng với bức tượng 
trong trại tù Hàm Tân kể trên, đây là tác phẩm thứ hai sau ngày 
30/04/1975, và cũng là tác phẩm cuối cùng trong sự nghiệp sáng tác ngắn 
ngủi của ông. Những ngày sau đó ông chỉ tạc những bức tượng theo yêu 
cầu của bạn bè. 
 
Sau 2 năm ở đảo ông được định cư tại Hoa Kỳ. 
 
Với thính lực gần bằng không, ông thấy ngày càng bế tắc trong việc mưu 
sinh nơi xứ người. Mười lăm năm ở Mỹ, ông hy vọng từng ngày cộng đồng 
giúp ông phục dựng lại bức tượng Thương Tiếc nhưng điều đó đã không 
bao giờ đến. Không sống được bằng nghề điêu khắc, ông không biết làm 
gì khác. Ông không tìm thấy niềm vui ở chốn này và lặng lẽ trở về Việt 
Nam, bỏ lại cảnh cô độc cùng sự ngưỡng mộ của muôn vạn người đồng 
hương tị nạn. 
 
Trở về mái nhà xưa 
 
Giống ngày trở về từ trại tù Hàm Tân 21 năm trước, với tâm trạng u uất 
Ông lặng lẽ đến thăm từng bức tượng trong sân nhà để trải lòng: 
 
“Ta về như bóng ma hờn tủi. 
Lục lại thời gian kiếm chính mình.” 
(Tô Thùy Yên) 
 
Ông linh cảm rằng những linh hồn đang lẩn khuất quanh đây nay lại nhập 
vào tượng đá để đón mừng cố nhân. Kể từ hôm đó ông sống kín đáo, cô 
độc trong một căn phòng nhỏ, ở cuối mảnh đất rộng bằng một nửa sân 
bóng đá. Ông may mắn có sự quan tâm của người cháu gái và một vài học 
trò cũ Võ Trường Toản lớp 6/5 khóa 1971. Tụi nó giúp ông những thiếu 
thốn trong sinh hoạt và sửa lại căn phòng khang trang với những tiện nghi 
tối thiểu. 
 
Ngày ông đào thoát khỏi Việt Nam, và cả sau này, bà giáo dặn ông luôn 
niệm để được Phật Bà phù hộ lúc sinh-tử. Bà cũng luôn nhắc ông buông 
bỏ hận thù để tâm được an. 
 



Trong ba năm cuối đời, sức khỏe ông suy dần để rồi ông đã ra đi vĩnh viễn 
vào ngày 6 tháng 5 năm 2025 tại tư gia, cũng là xưởng sáng tác năm xưa 
ở Gò Vấp. Giờ đây ông nằm xuống và đã cởi bỏ oán thù. 
 
Thương Tiếc ông, một Tượng Đài bất khuất! 
 
Học trò Võ Trường Toản sẽ luôn nhớ đến ông và tìm thấy hình ảnh ông 
qua bức tượng Đức Hiệu Tổ Võ Trường Toản mà ông đã tạc năm 1974, 
hiện vẫn còn đặt tại ngôi trường xưa. 
 
Nguyễn Tuấn Khoa 
(Võ Trường Toản 1971) 
 


