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Chu dé: Di vang
Téac gii: Lé Phi O

BicH TRAM

Busi da tiec Ngay Quan lrc do Lién i Cyu Quan Nhand chic nim naydéng hon
moi nam, khéng niing cé & tham dr caa giadinh aru quan nhan cac vuang phkin ma
con céddngdao ngroi tir cac téu bang xatén. CH riéng aru quan nhani@ cac quan
binh ching (chra ké vo con hdic than nhan) 4u hét déu mic quan phc uéc ching 500
nguoi, nha hangtt trong ra ngoai toan la linksvlinh trong hung trang va vo cudgp
mat.

Chiéc ban @a téiday kin ngroi chi con ndt ghé tréng, Toi chao mi nguoi dén trudge va
ngdi xubng ctd caa minhDao mit mot vongdeé tim ngroi quen, ch mot mot s it 1a
ngudi la con Hu hét déu quen bit. Pa $ nhitng i doan eru quan nhan Bi khi co tiéc
tungdéu t chic tai nha hang nay \dja thé nay & tim, ctb dau xe Hng rai va tiic an lai
ngon lon cac wi khac.

Sau bi chao & va phit mic niém, nghi thirc cin thiét caa mpi budi sinh hait caa aru
quan nhan QLVNCH va Ngi Viét Ty Nan Cong Sin, tit ca ngdi xudng theo &i moi
trinh tong aia ban & chirc. Mat tdi nhin ndt vong bang qu bdng nhién bkhung lai,
hinh nhr c6 aidé da theo dbi toi. Ni banddi dién, mbt guwong mit that dep, dau hoi cui
xudng. Nang nac trang plic thuong thy & cac ngnh phy phu nhan, toi khong ranke v
cachan mic caa phu nit nén chi nght thé khi thoang nhin cacin mic cia nang ngoi ta
s3 ¢O céi nhin tin cam va \i né. Bong nang ngéc lIén va nhin tﬁng vao toi d6i mét
dep qud! Tdi co linh &m 1ad6i mit nayda nhin tdi ban ndy. Téiamoi trong tri xem toi
c6 quen ai coOgpng mit vadéi mat nay khéng... tugt nhién khdng. Va, nang Elyat dau
chao toi, 1am tdi khéng i béi rdi va wang & chao 4i... st nra bibi tiéc dau oc toi

Page 10f 7



roi nui quén & gap thc an, ma Bu co gip ding khoéngin dugc miéng naoDai 1an toi
mubn dén chd nang, i xem nang la ai vi trong tham tam toi iigdi va nang c6 quen
biét nhau c6d tir 1au Em tir thoi di hoc haic & cling ndt xém, nhrng ngh mai khong ra.
Néu nay gb nang 6 y theo ddi & thy t6i nhu nguoi bi binh... thin kinh, tay clen quy
quang dr thira khdng bit dé dau, méng thi Bm bdm nhr nguoi dién... tinh tang nay
khéng chirng t6idién that!

Toi hdp mdt ngum nudce lanh, hoi nudc mat 1am tdiinh tao nét phin nao. Nay gi thay
t6i khdngan wong gi @, miy ngudi ban nghi gan gip thirc an cho tdiday dia nhing toi
c6an dugc miéng naodau?

Anh ban ngdi ké bén ghé vao tai téi n6i Bh*“Tdi qua cld thang en ngi nhwong gré
trong lai cho anh, anh qua & nguoi dep dén ngpi ké anhdi nha’. Toi li nhi cim on anh
ban 5t bung i lai cam thiy xau ho vi vung & 1am ngroi ta biét “tay” caa minh!

Toi hoi hét haang khi thly nangdang diy gomdd dac ca nhan vaiacao khoéac, nghnang
sta san ra 8. Nhung khdng, nangusc qua cb téi ngdi lam tdi hap tip dang bt day,
chua kip néi gi thi nang éi nho vao tai toi:

— Xin 16i, anh c6 phi la anh Lé...
— Da thua... phi!

Toi chra biét phai xung ho niw thé nao, khong teigoi CO duoc vi nang khong condma
goi Ba thi c6 ¢ thieu than thén. Thay toi ap ung, nang éi:

— Bo, anh khéng nbhem la ai b...? em gaida anh ma anhiag... khong nb sao!
Toi chi biét cuoi trir, nang noi:

— Hong Thuayday, em |a em gai anh i Anh Tuin ban cung khéa T buc v6i anh, nib
chua.

Toi ha hoc:
— Hong Thay, em |a Bng Thayday sao?!
— B9, em »iu qua... anh nhin khéng ra,gkhong!

TAi lung tung:
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— Ngay »xra emdep nhxng vi condi hoc, bay gb thi... em té thanh nét ménh phi phu
nhan naaié cho nén trong rih thoi anh... clea kip nhan ra. Cho anh xirdi nha em.

Hong Thuy quyt khéng tha:
— Bay g thi dep hay »iu... néi mau!

That vung \é cho tdi,dtng trrdc mot nhan §c toi nhr ngudi... ngong nic du trde kia
t6i xem Hoing Thdy nhr dta em @a minh, nbi khi ¢én ra 6ng anh aa Thaydi choi, khi
vé lGc ndo tdi ang mua qua cho em. Bayodirudc mit ti [a mbt ménh phu chir khéng
phai co bé ngay ua nira. Va,dot nhién ngt hinh béng khado ap xuong ngroi t6i voi
sirc ngng ngan canutsng rang t6i khdng th ndodang viing rHi. Hong Thay khong noi
nita, diu tbi ngi xudng gte, dua ly nréc lanh cho téi éng va nangdy khin gidy lau
hoi lam tim tir trén t6i. Nang Iét, toi vira ngh dén modt nguoi. POi 1an nangdinh hoi toi
vé nguoi d6 nheng chra Kp hoi... va nang @ng khong ng toi bi “shock™ dr doi khi chot
ngh den...

Hong Thuy néi tit khé vao tai toi:
— Anh con tlrong Bich TrAm ntéu nhr vay sao?!

Toi khé gat dau, H6ng Thay nhin toi... t6i nhiral em, @& hai ching tdidng & tha hon vé
qué khir xa xam... ma trongié chiic chin Hong Thuy @ing nhr toi déu nght dén mjt
nguoi. Trong ngay sinh gt 18 twi caa Hong Thuy tdi quen Bich Traming do & sip
xép caa anh em Thay. & nhiing ngay phép, 4 ngi ching toi throng © chic di choi
chung i nhau ¢ing ch quanh qéan & Sai Gondugc vai kn thi anh em ing Thay tim
céach tach riéng réé T6i va Bich Tram c@uogc nhing gidy phut riéngut hon.

Bich Tram tuy con nha giau ahg tanh tinh &in diu, chra bao gb t6 vé khoe khoang.
Khi di choi véi ban bé nangin mic rat hoadong khong &o oin sic 5 kiéu céach lai dat
tién mic du trong @ 40 nang cat nhiéu nhirng qLﬁn ao sang tmg. Nhing lan di choi
véi toi Bich Tram thich nft 1& mic 4o dai ting, nang Hu y t6i nén chmic nhing ctéc
4o dai ting nhr nhitng chéc 40 nang @it theong ngaydi hoc. Hinhanh mbt anh sinh
vién SQ “Lién Trong VO Khoa B” dao ph canh nbt ¢d rix sinh 4o gén con tlm mui
sach ¥ hoc trd 1a hinhanh dep nhit trénduong prd Sai Gon i chiéu cui tuan.

Bich Tram throng hen toi noi mot quan nkb duong Lé Thanh Tonét kin dao...dam hoc
tro it ai mbn i day. Nang s khong damién nhing quan kemdn dudng Lé Loi, lo
ngai nhd giadinh biét dugc thi khong kit phai giai thich thé nao, ch ngh dén viéc ba ne
nang bét nang co6 bn trai ding du xau ho ngeong chin @ nguoi. Nghi dén day d6i mé
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nang néng bng ing do trong ring chiu lam t6i say sa ngim nang suyiiung vao ngoi
di duong ngrgc chieu may lan.

XXX

Hai ky nghi phép lién #p aia téi Bich Tram khéngén chb hen, tdi vo cung lodng,
khong héu em c6 [nhdau gi khong?! Khdang ctir xe buytdé tro lai quan torong, Tuin
thiang an than cung khéa va la anﬁlacl—long Thuy dgp toi cho bét chu;én guen nhau
gilta toi va Bich Tram ba ercua emda biét va ra §c ngin can. Khdng bét chuyén xay
ra thé ndo ma & tuan qua Bich Tram khdndj hoc, t6i khdng quan tam ndi dén chuyén
tinh ém giita ti va em ma dmgh dén sirc khoe Bich Tram c@au yéu gi nhéu khong!
Thang TuAn hra Wi tdi 1a € bao Hong Thulydén gap Bich Tramdé tim hiéu nhr thé nao
s3 cho toi bét.

Ca tUan & tiép theo tbi nlr ngudi mat hon, nhrng bai e chién thiuat haac dia hinh doi
céi ring nung ngoi ngoai bai &p d6i véi toi khong thim vaodau so i lira chay trong
long. Cwi cuing thi téi éing dugc biét, khdng fn vi ly do ba na Bich Tram khéng min
cho Bich Traméy chdng linh vi & néu t6i c6 nénh k& nao thi Bich Traméstrg thanh
god ph khi tudi con xanhdé chi 1a cai & ma vi ba m nangda hira lam sui gia i gla
dinh mbt nguoi ban than.bay msi chinh la ly do Bich Tramuwng qu;et cu tuyét, nang
da him doa b hoc va sibt tuan qua Bich Tramai cé dau yeu khdngdén truong.

T6i than tho voi nhiing bréc chan vadinh trénduong pkb Sai Gon chaién khi nhin thiy
cobng vién Tadan, t6i brgc dén mot chd khuat ngdi xubng king gt da. Khong bt gio
nay Bich Tramdang lam gi, em cdau Veu gl khong, phi an Lbng kéo mat sic, khi ngi
nhd dap chin chodia am nghe em! Toi ¢ I’lgol nhu vay nhiéu tleng dong ho voi hang
tram diu hoi trong dau chodén khi thanh ph da [éndén, t6i & cai dirng diy di vé hudng
vii truong Kim Son dau duong Tran Hung Dao dé don xe buyt ¢ lai quan tirong.

Cubi cung thi t6i va Bich Traming phii chia tay, thaidng chia tay ngay bay gjicon
hon dé tinh ém di qué xa... téi chlo Bich Tram, du sao tdi dng 1a linh mata 1a linh
thi phii hy sinh cho 8 an nguy @a ngroi khac ngay ¢ sinh mang aia chinh minh, quan
truong da day toi nhu the!

XXX
— Anh Phi... anh 1am saoé&h

Céi \b vai va cau noiia Hong Thaydua toi \é vai thuc tai.

— Em ¢6 bét Bich Tram bay gi ra sao khdng?
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— H6m nay em man gip anhdé n6i vé Bich Tram. Em tim anhacchuc nim nay K tir
ngay em qua M, emé San Francisco tintbao ngroi cho em bét, muon gip anh thi khi
nao co téc i ngd cia cac Quan, Binh émg aru quan nhandén d6 may ra gp. Co
ngudi thdy anh throng tham a va mic quan phc. May qué, em khéng bdai gap dugc
anh sau baoam tim kiém.

— Camon emda cit cong tim kém anh,ding 1a traidat tron phii khéng em!

— May chuc nam rdi anh nti! May ma hém nay anh #n quan phc réu khéng clra chic
gi em nlan ra anh.

Giong tAm budn Hong Phac k... tir ngay Bich Tram #p t6i lan cuwbi dé chia tayding
vao dp téi man khéa quan trong Thi buc.

Saudo Bich Tram bbinh nhéu thang ngoi 6m nhom tréng it toi nghiep phai & lai [6p
nam d6. Ba nang & arong quyét ga nang cho ngoi khac, anh chang nay |a cotiact
nguoi ban ma hai giatinh da hra sui gia wi nhau khi Bich Tram i duoc sanh ra. M
Bich TrAm vi qué thong nang nénin ni 6ngdung kit busc nang ra nhrng dng n
cuong quyét... chodén khi...

Nam 1965, Hynh Tan Mam (HTM) dang 1a pho cintich ngai vu béndai hoc Y Khoa,
han ang ar vao Ban chp hanh Bng Hoi Sinh Vién Sai Gon vaam trach clkc vu Pho
cha tich mi vu. HTM duoc tén Mroi Chi can b VC pha trach hat dong rdi thanh Kt
nap vao ‘boan thanh nién nhan dan cachng’ cungdong pn ding 1a sinh vién bc
sinh beu tinh, &i truyén don, dét xe My, chong chi truong Quan § hoc duong aia
chinh pli: va HTM cuingdong bon bi canh sat Bt giam trongd6 c6 @ tén ma ba mBich
Tramdinh ¢i nang cho fn. Tk 1a ba m Bich Tram iy hénuéc gitra nang va né.
Nhung chugn dau ch téi d6... Bich TrAm b hoc vadi tu, nang tuw nha, @o troc dau
mic 40 mau lam nhcac & ¢, ban hc tré nén ban th Bac Quan T Am, sach hc
thay vaodo 1a kinh K. Me nangdéi khi vao phongting saung nang rist rung 1
miéng ba k& néi: “Me xin 16i... con!”.

Pang no6i bng Hong Thady im kt, tdi nhin 1én tAy cip mit Hong Thiydo hoe, nang
nodi... gbng ndi @ia nang lam tim tédau nhoi... r mau:

— Tai anh... @ing ti anh, anh c6 Bt khéng!!!
T6i nha mot tén r toi... clidau chy doc ban an.
— LGcdd anhdd ly vo rdi, tai sao anh khdng éhmot hai nim nita...
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Giong Hong Thuy to nén it nghen!

— Sau khi Wt cong thi anh ra kbi tu, vé dén nha anhing hi vo bo... that dangdoi anh
qua!

Udc gi ltcdo toi co khau sting, t6i & nhét sting vao taydtg Thay clia mii vao tim ti
van nai... “Hay Bn anhdi, cho anh mt an h@ di... Bich Tram..oi!”,

> R A ‘

g
13 X

“Em ém, ngoai kia ntt 7#&mdong
Anh nhy khi mzn nong...
Xin camon em nat thoi xuan’

“Gi¢ cOndau ma mong, cho chdt tim nghe eim,
Bai tinh ca mualdéng, hat maiZdi moi knh aam.
Long thi vin hen con dau ngudi ngoai,

Sao @i nhé moi ngay... mi day...!” ¢)

Lé Phi O — 1984

*) Nhac “Bai Tinh Ca Muabéng’
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