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Chu dé: xuan mién nam xua
Tac gia: Vuong Hong Sén

MOT VAI THU CHOI XUAN
PAC BIET TRONG MIEN NAM

Ném nay toi bi td trac! Toi vira viét duoc vai ba bai cho vai bao Xuan Ky Dau, mat vira
c6 chit mau, ké xay ra chut viéc nha, chan chay khong bén dét, roi tai nan vira qua khoi,
dinh thd cho khoe, ké mot 6ng ban nho “Iyra 12 cau méi than”, dng ban goi tho lai yéu cau
t6i giip mot bai vao sd bao xuan anh dam nhiém.

Hoi: Nhon dip chuan bi mot s6 Tan Vin c6 chi dé dic biét “Nhiing tha choi dau Xuén”,
vay xin bac thuat lai “vai th choi xuin déc bi¢t trong mién Nam” cho chiing t61 nghe
VOl.

Cau hoi méi nghe dudng dé, nén t6i dd nhan 10i. Pén nay ngdi hang gid, can viét rin
khéng ra cAu nao, méi nhé lai giut minh: nim xua trong tap nguyét san “Vian Hoa A
Chau” (tap sb 2, thang 2 ndm 1961), minh da viét rdi mot bai nhan 13 “LE tiét Nguyén—
dan trong Nam dudi mat t6i”, hay 13 “nhiing cai tét cta toi d an, né nhu thé nao?”, nay
viét nira lam sao dé khoi nhoi di nhoi lai, khoi tring, gdm ra kho qua.

T6i dinh chat vin mot 6ng ban hang x6m, ciing sanh truong trong Nam, ciling dong trang
Itra v&i t61, tO1 vira hoi, anh gat ngang cau chuyén:

— “Ai gia ham nhu may? May c6 mé tién nhuan bt thi ran viét 1ay! Khéo hoi ba lap, hoa
binh khong lo? Thuo nay an 1a an, choi 1a choi, ai di lai cat nghia lam chi cho mét! Va ai

biét lam sao ma noi!”

T61 danh v€ nha lam lay t61, va nhin nhan 6ng ban Nam gia c¢6 chut hitu ly. Cach an, cach
cam diia, cach vui choi ti€u khién, cadch thudng xuan, cach an tét, thud nay trong Nam,
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manh ai nay lam dugc theo y mudn, theo tién tai cua minh, dugc nhu vay 1a du vui, lam
sao cat nghia?

Nguoi mién Nam chung t61, thud nay la het stuc dé dii, mién sao manh khoe khong dau
om la du vui dit ham sdng, khong can c6 tién nhiéu ma ciing khong can tim hiéu “tha cau
biét xa”.

O miét dong qué ching t6i ¢6 ngudi quanh nim khong biét ca—phé 1a gi! Toéi néi khong ai
tin, nhung thir vo ruéng Bung—xa—mo, Hoa Ta (Séc Trang) véi toi thi biét. Anh lut dut
man ndm trong rudng, vdi cap trau voi vo con. Pugc mot cuc duong thé duong hop, anh
cat de danh: “Do6 1a mon thudc trir rét!”. Nam toi chay tan cu vao nha anh, thiy anh trim
mén rén hy hy, t6i san c6 dem theo, pha hai tich ca—phé, mot tach t6i udng, mot tach toi
cho anh, anh udng réi mot lat choi day xoc xao van dong, miéng cudi tit loét:

— “Thuoc, khong phai d6 uong choi!”

Mot hom anh ra chg 6m cho t6i mot cip vit rudng béo luom; anh thdy nha don dep chung
Tét, c6 mét luc binh cdm nhanh mai vang, anh hoi, t61 n6éi gia, anh hit ha, qua bira sau
anh 6m ra cho t6i mot bo bong mu—u con bap, 14 trui 1ai, bong tring x6a, con qui va hiém
c6 hon bach mai thir gia, nhé lai, hén chi cu Phan Thanh Giéan, sanh tai Ganh Mu—u, 6ng
1ay biét hiéu “Mai—Khé tién—sanh” bao hai miy 6ng ban vin si ngoai Bic bi lu! Va chinh
anh ban nha qué ay 1a thiy van khoa day t6i tiéng Viét. Toi 1am mit khon cit nghia
phong tuc tim mai (Han Dii tAm mai), mua mai dat gia, anh nhin t6i ma toi nghiép, y nghi
ma khong dam noi ra:

— “May thang gia & chg an sung mic sudng qua roi hoa khung Doc sach qua r01 phat
dién! Tai may cha noéi dot, rdi 1am 1on ‘Mai’ va ‘May’, ‘cay mai’ va ‘ciy 1oc cau may’”

Ma qua that. Ong ctr gdn nha ua nodi “Mai qua chimg!” “Mai phudc cho t6i qua!” Ky that
¥ 6ng mudn néi “May qua chimg!” va “May phudc cho t6i qua!”, van van. Nao dé vi mot
su no1 dot, mot sy phat am sai, ma lam giau lam lg1 cho cdc nha ban mai ban cdy canh!
Ma khéng trach nha tdn hoc noi dét, vi ndi d6t trong Nam d tran dong. Nam t6i dung
nha trong Gia Dinh, 1 4n ming nha méi, ciing gan Tét, ong tho cai tho moc gbc & Phi—
xuan-hoi (Nha Be), ong chung cho t6i mét dia qua—tu, trong long dia 6 dé mot trai
mang cau xiém, mot trai dira vira ding nao, mot trai du da xanh, va tuy can Tét, xoai trai
rat hiém vi khong phai mua, 6ng cling ran chay ra mot trai xoai sdng tron vin, ong ra vo
¢6 ¥ hanh dién lam, toi khong bang 1ong trach dng sao khong chung dia qua—tir ¢ dién,
“long—lan—qui—phyng?, lay trai thom lam than minh chim phuO’ng, lay trai 6t lam voi
rong, 1ay trai chudi 1am vi lam cénh, 6ng nhe ring cudi ndi tinh bo:

— “La cho 6ng nay lam gidm doc vién bao tang ma chua biét y nghia 101 cau chiic cua gia.
Gia chuc 6ng ‘Cau Vura bu Xai’ ma 6ng khong biét!”
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Té ra, 6ng gia ndy choi chit, ngu y: ldy trai mang cau, dung chit “cau”; lay trai dira, thay
chit “vira” trong Nam néi mot giong; 1ay trai du du, dung chit “du”; va lay trai xoai, noi
va hiéu ra chir “xai”; ong lai din tiép hay dé dia qua—tir chung choi ba ngay Tét, ra Giéng
s& dep, nhu vay trong nha s& tho thdi du an du xai, vi may trai cdy ay déu giéi chiu dung,
muoi mudi ngdy vira chin vira d6 cang thém duyén. Ma qua that, nho 6ng tho cai nam Ay
tang cho t61 dia qua—tir “tan gia, tdn xuan”, nha to1 vira hét tién 1a c6 Tan Van hoi bai, d6
qua!

Ngay nay nhyt bao phd bién cing khap va tiéng noi tir Bac chi Nam da théng nhut, giong
Bic trén dai phat thanh da danh chét giong Nam, chtr hai muoi ndm vé trude, giong Bic
nghe rét la tai, va c6 nhiéu khi nghe mot ba néi hai chit “du di” chung t61 khong khoi
bum mleng ma khong dam cuoi. Cing nhu méi déy di nuéi vo ndm nha thuong, ngu:oq

dan ba bi giai phau hém trude, hom sau xin cho uéng nude, co y ta ngudi Nam néi tinh
phdt an é:

— “Ba dit duoc chua? Nhu ba dit duoc rdi thi toi s& cho udng nudc!”

Nha dudng duong la nha khoa hoc, ai ddm cuo1 ¢ day, nhung nghe lam vay t61 xin ghi
chep dé doi. Va chang nhu dé noi, ¢ day la nha thuong, nguoi binh la ngudi Nam, o y ta
cing nguoi Nam, cho nén dung tiéng Ay 1a ty nhi€n, mudn tranh, doi tra ty dién kiém
tiéng thanh thay thé thi ¢3 mat tu nhién rdi.

Va ciing nhd nhyt bao phd bién rong rii, nhu chuyén ndy gio toi thuat, danh tir goi “séng
gian di”. Nhu ngay xua, chiing t61 trong Nam it quen dung chir nho, ching t61 xua c6
danh tir ndm na 1a “xinh x4ai”, t61 cling khong biét hai chitr d6 do chit ndo, dién nao ma co.
Ty du, vao quan mua do vat, tiéng “xinh xai” ngudi mua nguodi ban déu dung:

Nguoi mua noi:

— “Tho1 ma, anh ban cho t61 mén d6 voi gid do di. Xinh xai ma!”

Y muén ndi “hdy thong cam gitim t61, hiy ban ndi cho toi nho véi”.

Nguoi ban, thuong 1a ngudi Tau cling noi:

— “Hay. Ng6 ban moén nay chua tdi gid cua nd. Nhung ngd ban xinh xai cho ni ma!”

“Xinh x4i” ¢ day hiéu rang ban dé cau than dé dugc thém mdt moi hang, va cling vi mon
hang ay (mia, qua tring, rau thit mau hu mau thii), ban khong can 161 nhicu.

Cai cau nguyén van “Xinh xai bo 14i bd khy” nho no6i du cau téi hiéu lai do 1a tiéng Tri€u
chau: “vo lai vo khtr”, hai chir dau, t6i bi, bon chir sau nghia 1a “khong dén khong di”,
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“c qua co lai”, mdi 1an Tét dén, vé sdc nha, toi nghe day 16 tai, hom nay cho phép toi
nhac lai day tudéng khong dén lac de.

O miét Soc Trang, nguoi nha qué ua ndi mot thé: “Séng xinh xai” la “séng xap x¢”,
“sbng lay 14t qua ngay”, va “an Tét xinh x4i” 1a “an Tét cﬁm chung cho c6 véi nguoi ta”,
khong cau ky 1ap di, tuy noi lam vay ma trong minh c6 tlen bao nhiéu déu dem “xa lang”,
choi cho hét dé cau may, ngdy mong mot an xai tha ctra, cau may tron ndm sé& co tién xai
bét tdn nhu bita dau ndm di khai truong roi.

Dip Tét trong Nam chung t6i kiéng cir nhit la tranh bi ray la, so ¢6 hudng xti quay ludn
nam. Cha me thay con 18i 1am ciing nhin quo mang, con cai gian nhau céi nhau ciing nhin
cho ém am trong nha trong ctra... va vo chong du can dang cling lam lanh v61 nhau ngay
mong mdt va nhiéu khi 1am lanh luén sudt nim, ciing nhd dau xuan gia 1a hét gian hoi
nao cling khong hay.

Ban tac anh em ngdy Tét gip nhau ngoai duong va thuong di viéng nhau timg nha voi
may cau lién mi¢ng: “Cung hy bat x61” hiéu theo Nam theo chit viét 1a “Cung hy phat
tai”, nguo1 Nam nhiém va bi anh hudng Tau tir trong mau tuy.

Clng ngay Tét, trong ndy wa no6i hai chit “li xi” va qua ngay Tét cling con li Xxi mén nam,
mdi viéc déu li xi cho xudi chéo mat mai, thét 1i xi thanh tuc, tir sb tlen con goi glay do dé
cho tré nit dau xuan da tré nén 1i xi cai fri—gi—de dén cai xe hoi di 18 cau, lo 16t, hdi 16.
Xet ra cho ky, dau day mdi nho cua sy hdi 16 ctng do 16 Tét, 18 vat dau niam di tét mung
quan, ban dau mot chuc trimg, mot con ga, sau bién 1an ra mot tim cheque, mot sd ngan
sO triéu. Co mot anh thau vao quan, quan moc vi thude, thudc quan da hét, anh thau lat
dat moc vi cua minh dang quan, quan liéc: d6 1a mot cheque cuon lai gia dé mot triéu;
quan ldc dau nhu ché diéu thudc van con nho, anh thau dung day 1& phép thua chiéu nay
t6i s& dem lai quan diéu xi—ga, 16n bang muoi diéu thudc nay. Quan gat dau. Oi, li xi. Oi,
18 Tét ddu nam!

O mién Nam nay, néu hoi ching téi vé thi choi tiéu khién vao budi dau xuén, tha nao dac
sdac nhirt cho dan ban x1r, t61 1ay lam bdi ro1 va chi biét tra 161 von ven rang Tét dén, trong
Nam chi biét danh bai, gidn bac chd nao ai biét choi giong gi ba ngay xuan?

Ma that, can Tét, ‘mua lta lam rOi, gat hai vira Xong, laa dap roi, da dé roi, dem vo bo vo
vua d3 yén tdm roi, thém ngoai rugng thiéu gi mén “ngon va chiu choi”, ga vit & hé va
map cui, con gat con hai, “bon cat dap” tor miét Vuon xuéng tinh Soc, tmh Bac con ket lai
d6, cho nén trim nha nhu mot, tir chu dién dén ta dién, tir Soc Trang dén Bac Liéu, méy
nam trang mua va chua cé nan chién tranh nhu ngay nay, déu “an choi tha ctra”. Tir 1on
dén nho tir chii dén ngudi lam cong, ké nao mé ga da do thi khoi su sin séc my con
“trbng cung” hy vong ctia mua, ké ndo thiét tha so bai bac, thi phat con diéu gidy, tha
diéu gan ludi dia cho no c6 tiéng sao diéu, chiéu chiéu gi6 thoi, tiéng kéu “tir tur tir tir!”.
O M§ Tho trudc c6 mot thi si, mdi nim gﬁn Tét, 1am diéu 16n bﬁng cAi mén, mua day nho
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tha hét Tét méi dep, ong vui nhu tré nhé, ma diéu ong con kém dep, thua con diéu thuan
ctia anh Chu Ly (Tran Pac Loi) tha trong rudng Ba Huong Chanh, 12 ba ndi ctia anh Chu,
con diéu thuan rat dep, 1én cao trai canh nghiéng nghiéng bay liéng ngd quén thoi, hai
duoi dai tha thudt 18 thé, khién ngudi ding xem nhu mo nhu mong. Ma céi suéng con
thua ctia anh Chu Ly, anh Chu tay cam soi ddy diéu méi 1a khoai tot buc. Ké ¢ ngoai
song, danh coc keng, thang an c6 & ngoai ciing nhu thing coi tha diéu, dau hiéu va co cai
sudng cua thang trong cudc!

Con nhitng ké nao thich luc lic bong vu thi sam ban sim d6 nghé, lya nga kiém Xuong
lam ra hot “tao cao” (dai cau) v& lai ban bau cua cé cop... Ké ndo & gan soc Tho, thi trd
nghé “xay v6” cho dan thd danh. C6 keé thich choi bai nga, mén so thich ciia nguoi Cao
Mién miét Soc Trang, ngoai co cai hop bang nga nap md duoc, trong hop vudng dy co
dung mot con nga mat 1at ngura v& nit gi “mat tam mat tir gi”, khi chot, chu cai lay hop
va con nga dé vo moét cai tui, ng01 trudc mat tay con, lya mat roi 1ay hop ra dé gitra song
cho tay con dit tién, gan nhu x6 dé x6 sd, y thé ma vi gian nhiéu ngay it, tay con dan thd
thua sach nha sach ctra, dat hoai khong tring, 1au ngay tich lily, gian s6i gan cting vi anh
cO bac Vi¢t it that tha. That tha sao dugc, vi sach da cé chir “co gian bac 1an”.

Nguoi ¢ chg, cong chure, thuong gia kha gia thi thich cit t€ trau, xi phé, gia dach, bai cao
ba 14, bai ma chugc, thin ciu sang dém, hoic giy song ti sic v6i cac ba cac thim.

Trong Nam vao ba ngay Tét, ddm chac khong ngudi nao goi la & khong ma khong ré dén
cay bai. Pau nam li¢t giwong ngdi day khong noi, cling bat tré chau lai gan “cau tom cau
ca” cho minh xem giai mudn!

Keé vé choi thi t61 da biét choi tir nho. Ké an thi to1 da biét an tir khi nim v me bi thoa lo
nghé den thui. Céi an céi choi da trai ¢t mui va c6 thé ndi khong 1am “t61 an mudi con
nhi¢u hon vai ban nho d&n com!”, nhung an choi may ciling chua vira, va nho lai con thém

mot cai Tét bi ban nim tan cu vo Hoa Ta (1946).

Chéo tét Chg Pdon dém khuya vai hot com tha trong nude luge ga ngot x6t, con thua bira
com Choi Moi (Bac Liéu) dau xuan mot con ¢ rd rugng nuong, thoa bo Bretel chanh
hiéu va tha vo dia nudc mam hon co xit it nhiéu ca cuéng. An 1am viy ma cAm dung diia,
phai “xi day” an tay an bbc nhu nguoi Mién mai thu vi cho. Tét dn kho nai Binh Duong,
kho goc bung doi san Rach Gia, dau nim Ky D4u tinh sb, khong Tet nao vui bang va
nhic dén con chay nudc dii bang Tét nam 1946 (4t dau)? Tét nim ay, guom ké can ¢
ma chua hay, chay tan cu v6 ruéng nha, & ¢au nha Cau Hai Vinh (Tran Pac Vinh) (Hoa
T0) 13 phai c6 ba sanh hitu hanh, dau thai ba kiép chua gip lai chd vui nhu chd nay. Gan
Tét, Cau hai kéu ganh hat Triéu Chau v6 dién cho ta dién xem thi. D4 ga hot me con hon
ket met Gai dong, gai qué mac strc lya. Rugu Cau sam dt rugu ngon, Bisquit, rugu chat
c4 may tram chai trang ¢ nhéc ham. Thuo d6 do gia vi hut ma Cau c6 du vira hot cai dén
chai Maggy thir thiét. Cau c6 dén ba nguoi dau bép, ¢ rudng ma mudn an Tay Tau Ta, c¢6
du tay ngu thién phuc dich hét long. Cau hoc it; chi hoc dén buc trung hoc truong tu &
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Céan Tho. Thuo a ay chua c6 16p day khoa néng—lam, nhung Cau c6 khiéu, mua sach Tay
Cau trong tir 14 cai Pa Lat dén cai xoong (cresson), Ot bi, du thir. Cau hao hiép, ta dién
nao muon an lai xin Céu déu cho, nho ca liép Cau ciing ung khong noi gi, duy dira nao vo
phép 1én an cap 1én nho khong xin phep thi s& biét tay Cau. Nha Cau giau, Céu choi da
banh (football), Cau don san trong c0, san theo nhiéu ngudi thiy, con dep va dung thudce
tdc hon san Bo R, Sai Gon. Cau sim y phuc thé thao du bd cho hai é—kip choi tac cau.
Hét choi phai gop y phuc gidy v dem cat vao kho c6 ngudi chiu trach nhiém. Téi vi mé
bao nhiéu 4y ma nam co giic Tay gidc Tho diy (1946) toi chay vo do an Tét cho phi chi
an! O @6 1 canh tiéu Bong lai trén dia thé. Ban ngay cd bac, néi tiéu 1am. Mudn n thit
bit—tét, ctr lva bo to nga Xuong, an khong hét, ban lai cho ta dién, tinh mot dong rudi moi
ky—16 thit Iya. Con du xé khod dé nhau. Mudn an tom 1am tap—pin—Iu, phai noi trudc mot
ngay; Cau sai mo tom lén rong trong lu khap cho nha bun va méc stre lya con nao vua y.
Muon an ca nuong ca dat 16 ciing thé. Toi da thay doc bo tre, dudi muong dia, ca tré ca
16¢ 6 trc van, ca bong dira chién lin bot ciing nudi san trong ao, Cau c6 mot ao tha sen
chtra nwdéc mua mén mua dé an udng, mot ao 16n hon dé danh tam ria va giat goi, cam
khong cho xai 16n xon cau tha. Choi bai khong cho danh 16n. Ai bai xau va thua c6 Cau
gitip cho an cay ngon kéo chén lai. Ca ngoai rudng, xuyt nita t6i quén, Cau khong cam
cAu va chai, duy mdi chiéu cau lugi duge bao nhiéu phai ghé trai trinh 1én Cau, cé nao
ngon C4u mua 1én tra tién song phang khong hep bung hai dang, khi nao Cau khong mua
s€ dem ban dem &n tuy y. Céu 6 voi khach nho nhe hét long chiéu ¥ khach, va nghe & dau
c6 ai biét ndu moén nao ngon thi Cau sai nguoi di hoc tén kém khong né. Nhu d3 néi, Cau
c6 dén ba nguoi dau bep khéo, thé ma Cau c6 tanh thich an dao, thinh thoang Cau sai bat
vit dem lai nha nao dé leo Ién vOng nam cho lude vit, Cau “khoai” nha dé ¢6 khi vi nha
c6 con gai dep, hodc xin dimg hiéu 1am, vi chang qua cha nha gioi néi tiéu 1am dé Cau
cudi. Néu hoi toi phong luu trong Nam 1a thé nao, t6i xin chi tim so ruéng cau Hai Vinh
trude nam 1946 thi biét. Cau khong tiéc cua, ldy lta phai ching, an & nhon duc, 4y vay
ma cach miy thang sau Cau bi ta dién day theo gidc 1én an Cau va rugt Cau chay bo dién,
nay di lam tho ky an luong cong nhyt. Tha vui Tét khong dau hon trén dién Cau Hai
Vinh, ma nao c6 glong Tét mién Bac mién Trung. T61 chua biét mlen Bic vi luc trude co
duoc bao nhiéu tién toi déu cing vo dd xua. Pén nhu mién Hué mién ‘Trung, t6i cling
moi biét kha kha tir ndm 1958 dén nam 1967, nhon di day hoc ngoai ay. Duy t61 dam
chic chung toi trong Nam da binh dan hoa cai Tét. Khong ké nhitng nam gan ddy may
bay dé dang, mot canh dao tr Huong Cang cling c6 thé dem v6 Sai Gon cho cac phu gia
thudng thirc ba ngdy xudn, vé gia tién may van nao s ké. Trudc nim dao chanh, chung
to1 chi choi nhanh mai. Chau thay tién cling mdi1 nhap gia tir ngay cac van si phong luu
ngoai Bic dem theo vao dé d& nhé phong vi chdn cii tha xua. Ngoai ¢ banh chung, nay
trong ndy ciing dn banh chung thit dong lanh theo dong bao Bic nhung khong bo banh tét
g6i theo kiéu ong gia ba ca nam xua.

Nguoi Tau & xom Viét an Tét theo Viét va dn Tét dir hon Viét, vi nay ho 1a ngudi Viét
goc Hoa.
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Ngudi Mién ¢ chung x6m véi ngudi Viét thay Tét vui qua cling nhao vo an Tét voi Viét
cho thém vui, d4 ga chung, danh bai chung, nay ho la nguoi Viét goc Mién, c6 ngudi ndi
ranh r€ tiéng Vié¢t, chua chac ai ranh hon ai khi néi chuyén.

Duy budn mot ndi, nguoi mién Nam gan nhu mat géc Muon dip Tét ma vui say bai bac,
c6 khi thira dip Tét ra Cap tim bién, 1én Pa Lat doi glo sy cung kleng ong ba giao phd
cho em chau cham nom. Mot cau chuyén nhu sau xin liy 1am cau két thuc:

Cdch nay mwoi ndm cé mét éng dai than cuu phu chdnh ngodi Kinh, chay vao Nam lanh
nan. Ong cé quen than véi mét nha vong téc & Cho Lén, lam Toa Ao D6 thoi Tay. Ong
Toa moi éng quan Hué dén nha dn Tét. Ong Quan Hué khdn den do 16m dén nha éng ban,
ong ban ra ruéc mdc quan dii do cut tay, 6ng quan xén mdt nhung khéng néi. Ong quan
giir 16, xin lam 1é yét kién tir dwong nha ban, éng ban cuoi 1om néi:

— “Thoi, tha di, hay qua phong day danh phé voi tui tui”
Ong quan cdch vai hom sau lai nha toi, thudt lai ma mat con tuc:

— “Thang gi hon qud. Ong ba né ma ngay Tet nd khong cho lay. Hen gi, nho lai roi, nam
xua, nha toi chua kip vao khem, no ra Hué di xe Delage, dat theo mot con méo; no xin toi
chira no va meo no trong ba ngay Tét!”

VUONG HONG SEN
(Van—Puwong—phu, 30 thang 12 nam 1968)
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