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Truyện ngắn 
Chủ đề: niềm tin 

Tác giả: Nguyễn Thạch Giang 

LỜI KHẤN NGUYỆN 
 

 

Lúc mẹ tôi mất cách đây hai năm, anh em tôi có đến chùa xin làm lễ “cúng thất” cho bà. 
Tổng cộng 7 cái thất, làm lễ cúng vào ngày Chúa Nhật hàng tuần. Tại đây tôi quen biết 
chị Lành. 
 
Ngày cuối tuần hay ngày rằm hoặc ngày Mồng Một đầu tháng (âm lịch), chị Lành đều 
đến chùa làm công quả. Chị đứng phụ bếp hoặc làm công việc lặt vặt trong bếp, nấu đồ 
chay để đãi khách viếng chùa. Thỉnh thoảng chồng chị và thằng con trai của chị cũng đến 
phụ dọn dẹp, bưng bàn ghế, rửa chén hoặc hốt rác đổ rác, trong chùa thì rất nhiều việc 
làm hoài không hết. 
 
Hỏi ra mới biết trước đây chị ở cùng quê với tôi, nhà chị ở gần “cầu Đốt” gần trường 
trung học, còn nhà tôi thì ở xóm “cầu Đình”, cũng gần gần đó. 
 
Một hôm đến chùa tôi thấy chị xuống tóc cạo đầu trọc, tôi không dám hỏi, chị tự kể câu 
chuyện đời chị cho tôi nghe. 
 
“... Hồi trước năm 75 ba chị làm cảnh sát, chỉ cấp bậc nhỏ nên không phải đi tù học tập 
cải tạo. Nhà chị có 5 anh em, chị có một người anh và 3 đứa em. Má chị ở nhà nấu cơm 
làm công chuyện nhà, cả nhà chỉ trông nhờ vào đồng lương của ba chị. Năm đó chị mới 
12 tuổi, thình lình ba chị bị mất việc, nhà khổ lắm, bữa đói bữa no. Ba má chị ai mướn gì 
cũng làm, làm suốt ngày chỉ đủ tiền mua gạo. Lúc khổ quá có mấy người hàng xóm rủ vô 
chùa làm công quả ăn cơm chùa. Mấy anh em chị thường vô chùa làm công chuyện, làm 
lặt vặt kiếm cơm chay ăn lấy no sống qua ngày. 
 
Nhiều bữa ở trong chùa chị cứ lạy Phật, miệng thì đọc kinh mà đầu óc thì cứ cầu xin Đức 
Phật ‘cứu khổ cứu nạn’, xin giúp gia đình con. 
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Ba chị đau bao tử kinh niên mà không có tiền uống thuốc. Lúc nhìn thấy ông tiều tụy chị 
buồn lắm, chị không biết làm sao để có tiền, chị vái với Đức Phật cho chị trúng số. Em 
biết không, tờ giấy số có năm ngàn, chị phải để dành lâu lắm mới đủ tiền mua, thiệt lúc 
khổ, năm ngàn thấy cũng lớn. Mua xong, chị vô chùa lạy Phật cầu xin cho con được 
trúng số. Lạy tới sói đầu mà cũng chưa trúng, lô an ủi cũng chẳng thấy. 
 
Chị đi học tới lớp mười thì nghỉ, lúc đó 16 tuổi rồi, đi làm mướn kiếm tiền phụ cha mẹ. 
Mà đi học thì cũng chẳng để làm gì, rồi thì cũng nhào ra đi làm mướn mà thôi. 
 
Chị cũng không đến nỗi xấu, phải không em? Chị được cái dáng cao ráo không mập 
không ốm. Chỉ có nước da hơi ngâm đen, với lại đôi mắt một mí. Trong nhà chị ai cũng 
mắt hai mí, chỉ mình chị mắt một mí. Hồi xưa, chị cứ luôn ao ước, khi nào có tiền mình sẽ 
đi cắt mắt. 
 
Chừng nói cho chồng chị nghe, ổng cản, thôi, ‘mắt bà vậy đẹp rồi, bày đặt đi cắt cho nó 
đui không thấy đường thì khổ.’ 
 
Chị chưa từng có bạn trai, lúc mới lớn cũng có thương một vài người, chút chút thôi, 
nhưng chị không dám nói. Nghĩ mình nghèo quá đâu ai thèm. 
 
Chị nhìn tôi miệng cười khúc khích. 
 
Thiệt tình mà nói, trong lòng chị lúc đó cũng muốn có chồng như người ta, nhưng ngày 
qua tháng lại chẳng ai ngỏ lời. 
 
Qua 30 tuổi thì chị nghĩ chắc số chị không có chồng, cũng buồn một chút thôi, lúc rảnh 
rỗi thường vô chùa làm công chuyện, lấy đó làm niềm vui, có lúc chị nghĩ về già mà có 
một thân một mình chắc chị vô chùa ở. 
 
Có một vài người quen, thỉnh thoảng kêu chị tới giúp việc nhà, dọn dẹp nấu cơm nấu 
nước. Ông xã của chị bây giờ, cái năm mà vợ ổng chết ổng mang tro cốt vợ ổng về bển 
chôn. Có người giới thiệu chị tới lo cơm nước cho ổng, lúc đó chị 36 tuổi rồi, ổng lớn 
hơn chị một giáp, ổng 48 tuổi có hai đứa con. Ổng về Mỹ một thời gian rồi trở qua Việt 
Nam hỏi cưới chị. Chị thiệt là bất ngờ, thấy ổng cũng hiền lành tử tế nên ưng đại, chớ 
thiệt ra hồi lúc đó cũng chưa biết thương yêu gì đâu. 
 
Chị qua Mỹ được mấy tháng vừa biết lái xe là vô hãng điện tử làm, làm từ đó tới giờ. Chị 
ở với ổng được một năm thì có bầu đẻ được thằng con trai, lúc đó hai đứa con riêng ổng 
còn nhỏ, đứa 14, đứa 12. Tụi nó ở chung với chị cũng thuận thảo, không có cảnh mẹ ghẻ 
con chồng. Bữa nay tụi nó lớn hết rồi, đứa con gái lớn có chồng ra ở riêng, thằng con 
trai đi làm xa, lâu lâu về nhà thăm ông già. Thằng con trai chị bữa nay 20 tuổi rồi, em 
biết đó, nó cũng ngoan, lâu lâu theo chị vô chùa giúp việc lặt vặt. 
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Lúc con chị còn nhỏ, lúc đó nó chừng 10 tuổi, chồng chị bỗng nhiên đổ bệnh nặng. Người 
mệt mỏi hốc hác, sụt cả mười mấy pounds, ai thấy cũng quở. Đi bác sĩ gia đình cũng 
không tìm ra bệnh gì, tới chừng người ổng bị sưng vù, bụng trương bự, da vàng mới đi vô 
nhà thương Bascom cấp cứu. Ngồi ở phòng đợi ở nhà thương chị bỗng thấy buồn vô hạn, 
nhớ những ngày mới biết ổng thấy ổng sao mà hiền lành tử tế. Chị ở với ổng không bao 
giờ to tiếng chửi bới. Ổng không la cà quán xá nhậu nhẹt, chỉ có cái hút thuốc là không 
bỏ được, nhưng từ hôm bịnh ổng bỏ luôn rồi. 
 
Ổng thều thào cầm tay chị nói ổng mà có bề gì thì chị cũng rán nuôi mấy đứa con cho 
nên người. 
 
Chị bỗng khóc ồ ồ như mưa. Con chị lúc đó mới 10 tuổi, chị sợ ổng chết thì tội nghiệp nó 
lắm mà chị cũng khổ lắm. Chị nguyện cầu với Đức Phật cùng Phật Bà Quan Âm cùng 
chư vị Bồ Tát giúp cho chồng chị sống thêm được 10 năm nữa, đợi khi đứa con chị nó lớn 
một chút. 
 
Lúc đó có ông bác sĩ trẻ người Việt đi ngang, thấy chị khóc quá đứng lại an ủi. Chị cầm 
tay ổng nói bác sĩ ơi làm ơn cứu chồng tôi. 
 
Bác sĩ ơi làm ơn cứu chồng tôi! 
 
Thiệt là may mắn, ông bác sĩ này đi nói với văn phòng chi đó, lát sau họ cho trực thăng 
chở chồng chị lên bệnh viện Stanford chữa trị. Chồng chị bị chai túi mật, nó bị bể dịch 
tràn tùm lum. Bác sĩ cắt bỏ túi mật cứu sống ông xã chị kịp thời... 
 
Chị Lành nhìn tôi cười mỉm, mới đó mà đã 10 năm.” 
 
Tôi hỏi vậy chớ từ ngày đó tới giờ sức khỏe ảnh ra sao. 
 
Chị nói cũng tốt, ảnh giờ chỉ uống thuốc cholesterol thôi chớ không bị tiểu đường, không 
bị huyết áp cao, tim mạch cũng không có vấn đề. 
 
Rồi không đợi tôi hỏi, chị nói luôn cái lý do chị xuống tóc lần này. 
 
“Trước kia chị sợ ảnh chết bất thình lình, chị cầu nguyện cho ảnh sống thêm được 10 
năm nữa. Mặc dầu sức khỏe ảnh giờ cũng chẳng có vấn đề gì, nhưng chị nghĩ nếu mà 
ảnh ra đi lúc này thì chị buồn lắm. 
 
Nghĩ tới đó sao tự nhiên thấy thương ảnh quá. Lúc nào ảnh cũng lo cho gia đình, ảnh 
thấy chị đi làm về mệt là một tay phụ chị làm bếp, cầu tiêu nhà tắm một tay ảnh chùi rửa. 
Chị rất thích ăn mít, trong nhà không ai ăn chỉ mình chị ăn, vậy mà mua một lần một trái 
bự, ngồi lột cả tiếng đồng hồ chưa xong, ảnh thấy vậy nhào vô giúp không một lời cằn 
nhằn. 
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Phía sau vườn có trồng một cây chanh, một cây plum và một cây hồng giòn. Thằng con 
chị với chồng chị lâu lâu ăn một trái. Em biết mà, cây trái ở đây sai lắm, nhiều ăn không 
hết. Chị tiếc của bỏ uổng, hái đem vô hãng cho mấy người làm chung. Chị leo trèo, ảnh 
sợ chị té, ảnh ra hái giúp. Tới chừng ảnh trèo cao, chị lại sợ ảnh té thì báo đời, biểu 
thằng con phụ ba nó mé bớt nhánh, trái chín trên cao hái không được thì để chim ăn 
hoặc ngó chơi chớ không dám leo trèo nữa. 
 
Chị sống với ảnh hơn 20 năm chưa hề có tiếng cãi lộn. Trên đời này chưa ai thương chị 
bằng ảnh. Hồi lúc nhỏ chị thường than thân trách phận sao cuộc đời mình khổ quá. Giờ 
có gia đình êm ấm chị không mong gì nữa. Mấy anh em chị cũng khá, nhà cửa đàng 
hoàng. Thằng con trai của anh chị học rất giỏi, được học bổng du học bên Úc. Ai cũng 
nói nhà chị được hưởng phước nhờ mấy anh em chị hay vô chùa làm công quả.” 
 
Có người gọi chị Lành nhờ giúp gì đó. 
 
Nhìn chị bước đi tôi bỗng thấy có cảm tình với chị, một người vợ xuống tóc vô chùa cầu 
xin cho chồng mình sống thêm được một thời gian nữa. 
 
Tôi đứng lên định bước ra về tự dưng có ý nghĩ, bước đến bàn thờ Phật, cầu xin ơn trên 
phù hộ cho chồng chị Lành sống thêm (ít nhất) 10 năm nữa. 
 
Nguyễn Thạch Giang 
nguồn: blog người phương nam 
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