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Tản mạn MA 
Chủ đề: Tết Mậu Thân 

Tác giả: Minh Trí 

MA MẬU THÂN TẠI HUẾ 
 

Những ai sống tại Huế mà không biết chuyện Ma tại trường Trung Học Gia Hội thì 
không phải là dân Huế. 
 
Trong cuốn Luyện Văn (trang 99), ông Nguyễn Hiến Lê đã nói: “Tôi 
chưa gặp ma lần nào (mong lắm mà không được)...” 
 
Có lẽ ông ta muốn thấy ma là để xem cách tả ma của vài tác giả có 
đúng hay không. Tôi nghĩ là tôi may mắn hơn ông ta vì tôi không những đã thấy ma một 
lần, mà thấy nhiều lần. Sau đây tôi chỉ xin tường trình lại đúng 100% những hiện tượng, 
những điều tai nghe mắt thấy để tùy quý vị thẩm định. 
 
Ma Tại Trường Trung Học Gia Hội Huế. Trước khi nói đến ma Mậu Thân, tức ma tại 
trường Gia Hội, tôi xin sơ lược vài nét về biến cố Tết Mậu Thân, vì tôi nghĩ rằng những 
hồn ma tại trường Gia Hội là do biến cố đó mà ra. 
 
Khi Vi ệt Cộng tấn công vào thành phố Huế thì tôi đang ở tại Gia Hội, cạnh xóm nhà vài 
người bà con ở đường Nguyễn Bỉnh Khiêm. Tôi xin về phép để chung vui Tết với gia 
đình; nhưng trước khi lên làng để thăm thầy mẹ, tôi ghé lại nhà người anh thì bị kẹt tại 
đây. Tôi phải cải trang và trốn chui trốn nhủi từ nhà nọ sang nhà kia. Nghe những người 
hàng xóm kể lại thì từng nhóm VC nhiều lần vào nhà tôi lục soát, nhưng may là tôi không 
có trong nhà.  
 
Sau một thời gian chừng bảy hay tám ngày, khi được tin đồn Mang Cá đang còn được 
quân đội VNCH bảo vệ thì tôi cùng gia đình người bạn và một nhóm người khác tìm cách 
trốn về Bãi Dâu rồi vượt sông sang Bao Vinh. Tôi mặc áo quần rách rưới, đội cái nón 
rách gẫy vành và ôm một cháu bé của một gia đình trong đoàn vừa run vừa đi. Khi gần 
đến Bãi Dâu, rất may là chúng tôi gặp những tên VC địa phương chừng 13, 14 tuổi. 
Chúng rất dễ dãi nên chúng tôi đi lọt và đến Bao Vinh an toàn. 
 
Chừng 1 giờ trưa hôm ấy, hướng về Gia Hội, chúng tôi nghe rất nhiều tiếng súng nổ của 
VC xử tử nhân dân. Thật là hú vía! Nếu chậm một vài giây thì chúng tôi cũng tiêu tùng 
rồi! 
 
Chúng tôi ở đây chừng một tuần hay 10 ngày, luôn ngóng về Gia Hội. Trong thời gian 
này, một anh bạn thân của tôi là viên đại úy làm ở đại đội Quân Nhu thường xuyên thăm 
viếng và giúp đỡ chúng tôi về tinh thần cũng như vật chất, và nhất là cho biết những tin 
sốt dẻo về cuộc chiến. 
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Khi nghe tin Gia Hội đã được giải phóng, gia đình bạn tôi và tôi bèn trở về ngay. Anh ta 
nôn nóng muốn biết ngôi nhà mới xây của anh có bị bom đạn gì không. Còn tôi thì muốn 
biết chiếc xe Vespa Sprint của tôi mới mua vứt sau hè nhà của người bà con còn hay mất. 
Tôi nghĩ xe có mất cũng chả sao, chỉ tiếc những thứ quan trọng cất trong xe. Nhưng rất 
may, nhà cũng như xe còn nguyên vẹn. 
 
Khi chúng tôi chưa tới trường trung học Gia Hội, cách chừng 1km, thì đã ngửi thấy mùi 
hôi thối nồng nặc. Đến nơi thì một cảnh rất thương tâm bày ra trước mắt. Hơn 400 tử thi 
ửng hồng hay đỏ được sắp sít nhau từ cổng trường vào tận sau hàng tre. Theo lời mấy 
người đi giúp đào xác kể lại thì một, hai ngày trước đó, thân nhân đã đến nhận chừng 150 
xác đem về mai táng rồi. 
 
Tôi không hiểu chỗ ở đâu mà chôn nhiều như vậy? Tại Gia Hội, ngoài trường Gia Hội 
còn có những mồ chôn tập thể khác: Ba Viên gần chùa Diệu Đế, bãi đất sau chùa áo vàng 
Tăng Quang Tự, Bãi Dâu, nhưng tôi không rõ số lượng tử thi là bao nhiêu. Mấy đứa em 
và bà con của tôi thì tôi biết chắc là bị chôn sống ở Kim Long nhưng tôi cũng cố gắng đi 
quanh một vòng để họa may nhận ra xác người quen nhưng thối quá nên phải dội lui! 
 
Những ai đến nhận ra xác thân nhân thì kỉnh cho các cụ đã đào xác một ít tiền để uống 
rượu mà thôi. Đêm đến, những xác chưa có người nhận thì bị heo hay chó ăn bớt tay 
chân! Trong cuốn hồi ký, tướng Westmoreland nói số người bị giết trong vụ Mậu Thân 
tại Huế là 2,800 người. Thật ra, cả Huế và các vùng phụ cận, tổng số người chết là gần 
8,000 người. Tôi muốn viết thư phân bua với ông ta nhưng chưa có dịp. 
 
Tám, chín tháng sau ngày Tết, hay gần suốt cả năm Mậu Thân, Huế là một thành phố 
chết... Hầu như mỗi ngày hay mỗi tuần, ở một góc phố, trên một con đường, trên một 
cánh đồng, trong sân đình, chùa, hay trong sân của trụ sở xã, người ta thấy một nhóm 5, 6 
người mặc đồ tang ngồi quanh 1, 2 cái tiểu (hòm nhỏ) bọc giấy điều khóc lóc một cách 
rất ai oán; tiếng khóc vọng ra cả một vùng! Họ là những người vừa tìm ra xác thân nhân 
ở một nơi nào đó. Những người qua đường thường là đồng cảnh ngộ nên dừng lại thăm 
hỏi. 
 
Mỗi khi thấy những cái quan tài màu đỏ là tôi rùng mình! Màu đỏ thường tượng trưng 
cho sự tươi vui, hạnh phúc như màu đỏ của hoa hồng, của thiệp cưới, của bao lì xì... 
nhưng màu đỏ của quan tài trông rất là dễ sợ! 
 
Không riêng gì thành phố Huế, tại các quận trong tỉnh Thừa Thiên như Phú Thứ, Phú 
Vang, Phú Lộc, Hương Trà, Hương Thủy, Phong Điền, v.v. Cảnh những đoàn người đi 
tìm xác thân nhân xôn xao diễn ra hàng ngày. 
 
Những tiếng khóc ai oán, những quan tài đỏ rùng rợn... cảnh sắc tang tóc đó không bao 
giờ phai mờ trong óc tôi được! Còn nóng hổi như mới xảy ra ngày hôm qua! 
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Không hiểu vì sao mà VC thù ghét dân Huế đến như vậy? 
 
Vài năm sau, khi nhắc đến biến cố Mậu Thân, vài sĩ quan Mỹ đã nói với tôi rằng: “Số 
người bị chết oan ở Mỹ Lai đâu có nhiều mà VC thổi phồng lên thành 150, xây lăng dựng 
bia làm rùm beng lên với cộng đồng quốc tế; còn tụi nó giết 8,000 người ở Huế thì sao lại 
im re? Hay là tên người chết quá nhiều nên không thể làm bia đá lớn để mà khắc lên 
được?” 
 
Sau khi VC chiếm miền Nam, tôi còn được tiếp tục đi dạy một vài năm tại trường trung 
học Gia Hội. Và tôi thấy dư âm của Mậu Thân vẫn còn lẩn quất đâu đây. Đôi khi làm bồn 
hoa, trồng cây hay cuốc cỏ, học sinh tìm thấy một vài ống xương, một mái tóc, hay một 
đầu lâu trong bụi tre là chuyện bình thường. 
 
Hồi đó, đêm đêm các giáo sư được phân công trực. Một bữa nọ, tôi được phân công trực 
cùng với anh bạn. Đến 1 giờ sáng, anh ta bảo tôi: 
 
“Tôi cần về nhà để rửa mấy cuốn phim, anh trực một mình có sợ không?” 
 
Tôi bèn đáp: “Không sao, anh có việc cần thì cứ về đi.” 
 
Anh ta đi rồi tôi mới thấy lạnh người! Tôi vừa nằm xuống được vài phút thì nghe tiếng 
guốc lóc cóc và tiếng cười trên lầu, ngay trên phòng giáo sư. Chừng năm phút sau tôi 
nghe tiếng guốc đi dọc theo hành lang, tôi liền chạy vụt ra sân ngước nhìn lên thì thấy 
một vệt trắng, tựa như một cái khăn, loáng lên nơi cửa sổ hai, ba lần rồi biến mất. Tôi 
nằm xuống lại và cố ngủ nhưng lại nghe tiếng cười nổi lên, lần này rất là ghê rợn! Tôi 
chạy ra sân và nói vọng lên lầu: 
 
“Cô nương nào đó, có buồn thì xuống đây nói chuyện cho vui!” 
 
Không nghe trả lời, tôi vội bước vào. Tôi lại nghe tiếng cười rùng rợn và tiếng rầm rầm 
của bàn ghế bị xô đẩy. Tôi bèn ngồi dậy, chắp tay nói: “Tôi biết các Bạn bị giết một cách 
oan uổng! Nhưng các Bạn chưa chết! Các Bạn còn sống trong khuôn viên này! Tôi cầu 
mong vong linh các Bạn sớm tiêu diêu nơi Mi ền Cực Lạc!” Sau đó tôi đọc mấy câu chú 
thì tiếng cười im bặt, và tôi ngủ đi khi nào không biết. 
 
Sáng hôm sau, đến trường tôi kể chuyện bị ma quấy phá cho mọi người nghe thì mọi 
người đều bảo: “Có lạ gì đâu! Ai trực đêm cũng gặp hoàn cảnh như vậy!” 
 
Hai hôm sau, độ lúc 10 giờ sáng, trong khi tôi đang ngồi trong phòng giáo sư thì nghe 
những tiếng thét rùng rợn của các nữ sinh từ dãy lầu phía tây. Tiếng thét khủng  khiếp, 
tựa như tiếng thét của người khi bị lưỡi lê đâm vào cạnh sườn. Những tiếng thét đó, tựa 
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như một luồng điện, lan từ phòng nọ sang phòng kia, rồi sang dãy lầu phía đông, kéo dài 
từ 30 đến 40 phút, có khi lâu hơn, mới chấm dứt. 
 
Chuyện học sinh la hét như vậy mỗi tuần xảy ra vài lần và kéo dài trong ba năm liền; và 
mỗi lần học sinh la hét như vậy thì vang động cả thành phố. Các nam sinh thì không la 
hét, nhưng chúng bảo “trong khi la hét, mặt mày các nữ sinh ngồi bên cạnh trông rất dễ 
sợ.” Mỗi khi nghe học sinh la hét vang dội thì những người đang đi trên đường Võ Tánh 
trước mặt trường đều dừng lại xem. Những ai sống tại Huế trong thời gian từ 1976 về sau 
mà không biết chuyện ma tại trường Gia Hội là điều đáng ngạc nhiên. 
 
Một nữ giáo sư, dạy Vật Lý, đã nói với tôi: “Tôi cố gắng trấn tĩnh hết sức, không thì đã 
ném viên phấn và cùng hét với tụi học trò rồi!” Có lẽ ma chỉ trêu các nữ sinh chứ không 
chọc cô giáo? Tôi thì không bao giờ được chứng kiến các nữ sinh trong lớp tôi đang dạy 
la hét cả, mặc dù nữ sinh các lớp bên cạnh đang la hét rất dữ dội. Các học sinh của tôi nói 
rằng: “Có lẽ vì thấy thầy đang dạy các em nên ma không dám vào trêu chọc tụi em!” 
 
Những cảnh như vậy diễn ra hầu như mỗi tuần vài lần và kéo dài trong ba năm liền nên 
hầu như mọi người đang sống tại Huế không thể nói là không biết? 
 
Đến năm thứ ba, vì chuyện kéo dài quá lâu nên một lần nọ, ông hiệu trưởng mời một 
chuyên viên y tế từ trạm xá Gia Hội đến để thẩm định tình hình. Anh ta bảo đó là do sự 
động kinh nhất thời mà thôi, không do ma quái gì cả. Một vài nữ giáo sư chi viện từ miền 
Bắc vào thì không đồng ý; họ quả quyết đó là do bị ma trêu, vì họ biết một vài trường 
hợp tương tự như vậy đã xảy ra ở Hà Nội. Tôi hỏi một vài nữ sinh vì sao mà la hét như 
vậy, thì các em đó luân phiên cho biết rằng: 
 
– “Em cảm thấy một bàn tay lạnh ngắt đang bóp cổ em.” 
 
– “Em thấy ai đang rị tóc em xuống và không thể ngẩng đầu lên được.” 
 
– “Em cảm thấy một bàn tay chụp vào sau ót em và một bàn tay bịt mũi và miệng em 
lại.” 
 
– “Em thấy hai bàn tay lạnh ngắt đang bóp vào hông em.” 
 
– “Em cảm thấy hai bàn tay lạnh ngắt đang kéo chân em.” 
 
– “Em cảm thấy những móng tay sắc đang bấm vào hông em.” 
 
– “Em cảm thấy một bàn tay lạnh sờ vào má em và nghe như ai hỏi bên tai: Em có yêu 
anh không? Có đi chơi với anh không?”, v.v. 
 



Page 5 of 7 

 

Khoảng năm 1980 hay 1981, tôi gặp lại vài phụ huynh ở quanh trường và hỏi họ về 
chuyện la hét của học trò thì họ cho biết như sau: 
 
“Thầy không biết à? Sau góc trường có một cái giếng sâu, bọn VC đã ném 17 hay 18 
thanh niên xuống đó và lấp đất lại. Oan hồn các thanh niên đó đã trêu chọc các nữ sinh 
mà thôi. Chúng tôi và một nhóm phụ huynh đã luân phiên nhau đến cái giếng cầu đảo 
bốn, năm đêm liền nên các cậu mới thôi trêu chọc con cái chúng tôi. Hơn cả tháng nay,  
đêm nào cũng có phụ huynh đến đó cầu nguyện.” 
 
Khi viết đến đây tôi sực nghĩ rằng: Tại sao trong những năm từ sau 1968 cho đến 1975, 
các hồn ma vẫn “ở quanh quẩn” trong khuôn viên trường Gia Hội nhưng không quấy phá 
học sinh mà mãi đến 1976 trở đi mới bắt đầu sách động? Hay là ma thương học sinh 
Cộng Hòa hơn học sinh XHCN chăng? 
 
Những cựu học sinh trường Gia Hội, hiện sống tại San José và ở Nam Cali, mỗi khi nghe 
lại chuyện Ma Mậu Thân tại trường thì đều rùng mình. 
 
Chuyện ma tại trường trung học Gia Hội hiện nay vẫn còn ăn sâu trong óc tôi, không bao 
giờ quên được. Tôi tin rằng vong linh các oan hồn tại trường Gia Hội vẫn còn “sống” tại 
đó. Chết đâu phải là hết? 
 
Minh Trí  
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