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Bui Quyén va Toi

Cht’mg ti chila hai ch em h: Me caa Bli Quyén 1a em rigt caa b t6i, tuy iy ching
t6i than thét tir thoi tho 4u, c6 B gan giii nhau con hn chi em rt. T6i md ¢bi me lGc
maéi 5 tudi lai co ba ne ké rat nghiém nén hay tirdén tinh throng aia c6. Cd tdidi chi
c6 mbt minh Quyn nén ét thwong ching t6i. Nh& gan nén chy qua chy lai choi dua
rat vui.

Sau khi di @ vao mén Nam ba c6 tdi quéoi va Quyén ding cé di gk giéng nhr téi.
Chi khac 1a ba di ghnayda co tirge khi ¢é toi nit. Ba cé sinh it cau con trai. Qugn
khéng c6 chem géi nén tdduoc coi nhr mot noi anui cho Quyén trong tinh énh “may
doi banhduc co6 xrong” nay. Toi cd ngoi em trai tén Tong la trung Gy trong qudii
Viét Phap. Mi 1an ngh phép em téi va Quy thuong di choi véi nhau. Naroi em trai
toi saudo tir tran khi moi 22 twi. Sau nay Quin ke lai vdi toi 1a c6 kn hai anh endang
di choi thay anh drng lai trugc mat mot tén linh Tay, tén linkdap got ghy, chao 4t
nghiém clinh nhrng 6ng anfiadang i, tién thaing dén sra céi © 4o lam anh linhestai
mat. Quyén rat thich éng anh tayaen céi diy chi huy, niit 1am Iy it n6i. Khéng bét bao
nhiéudiéu d6 cé lamanh hrong dén quyét dinh aia Quyén dé di vao condudng binh
nghiép sau nay khdng. Qég va Tong 1a hai thh¢, cachdiéu binh khén tréng cé khac
nhau, cachwexi c6 khac nhau, em trai toi 13otsl quan ngoi Viét cé the phai nghiém
khic v6i nhitng ngroi linh Phapdé giir ky luat quandoi, con Quyn ltc xéng pha fin
mac, chi huy mit trin ra sao toi khdnduoc bict nhung nhing fan vé phép éing nhr khi
t6i dén nha Qu¥n, gip nhirng quan nharét than thén, rat thuong quy Qugn dung \Oi
tinh ngha huynhdé chi binh. Hai anh emchlai c6 grong mit rat giong nhautén ndi co
mot vai ngroi ban dén nha tlm Qu;én ¢ San Jose khi nhin Ién bardthhai giat minh
khi thdy mot ong trong b quan plc gidng ket ngudi dangdirng ngoai. Cod diéu nayda
cho téi nghi rang khi mit mot nguoi em ruot, toi lai c6 Mot nguoi em ma o duyén khén
t6i dugc sin séc, lo ing trong st cusc doi, nhirng diéu ma toi clra [amdugc cho ngeoi
em trai in $ cia toi.

Sau khi 6t nghiégp, Quyén di chién tran lién mién nieng nhitng lAn vé phépdéu dén nha
t6i nghi ngoi va hau mat chuoc 2 dng anhd; dng xa tdi va dng émg aia ba chtdi déu
mé tht tiéu khin nay. Binh nghip cia Quyén ding duoc danh diu bing 2 chén thuong
ngoai mit tran: 1 Bn viéndan xuy@n qua nénds nheng cH hét mat mot miéng tai, mau
chiy nhieu nhung trn chién dang kioc liét nén \ét throng d& duoc khau ngayai chd va
Quyén duoc gan chién throng boi tinh ngay &i mit tran 1an d6. Lan sau thi 1 viékan
xuyén quatiu gol Vet thuong nay lam chan khongr«iong duoc lai so bi nhigm doc nén
Quyén duoc chuyén vé diéu tri tai Quan Y Vién D4 Vinh.
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Thoi gian sauio, Ong Bui Nam than phcua Quyén bi ung thr phoi. Khi biét bénh dén
thoi ky nang, a mudn Quyén lap giadinh dé cu yén chi cé chadich ton tudge khi nhim
mét. Quyen & mdt ngudi con it ¢d hiéu nénda vang bi. Quyén noi tdidi véi cu ba Tén
Trong Kim, ch rudt caa dng Bui Namitc 1a bac rat caa Quyén, dé xin hoi Qué Mai ma
ba roi 12 ban than éa a1. Qua dat tron, Qi Mai lai 1& ban hoc voi con géi t6i 4i truong
Trung Vuong. Sautd, ax Tran Trong Kim ding nhy tdi dang ra lo 18u dam hoi va dam
cudi cho Quyén. Piéu nayda 1am nat long ba di gl khéng it nleng c6 B Quyén mubn
t6i thay mit cd tdidé lo nhitng viéc trong dai nay.

Saudam arsi, Quyen lai tré vé quan ng, hanh quan lién mién, t6i pimhiéu lan lau
nugc mit cho ngroi vo tré khi tinh hinh chin sx ngay cang kéc liét. Toi thuong &
danh cd em dau: “edhrng khoc I6¢ qua, ngi ta throng noi thin giao cacham, réu &
ngoai miit train Quyén aam nhin dugc nhirng bubn rau lo ing cia em, 6i trong 1 gidy Bt
can, hon tén rii dan c6 tranh adau”. Nhueng Quyén da thoat an ci trong nhiing tran
danh bn dé mot ngay @n cubi thang tr, dén nha toi, nit rat budn rau néi: “em phi tam
gui vo con em ra Phi @ dé em yén tand lai chién dau dén ciing, em @ng khong bit
c6 qap lai nhau khéng niang itra corﬁo nguy hém hon 146 lai khi em vang nha. Em
phai vao Tong Tham nau dé hop, & giit dugc d6 thanh cho age thuwng thuyét caa
Tuéng D.V.M. duoc thuin loi. Em cH xin anh ép sin cho em rly vién Cyanureié c6
chuyén gi em 8 ty xir ma khéngié bi ching lam nhc”, (nha téi la Broc S nénd Vién
Bao CIt co gin cyanure). Nghe cau nay chl]ng t6i cung choang (zéin]gh& cho xong
lic d6. Nhueng @ troi van nuée da khong gidp em taiugc toai nguyen vi sang 30 thang
4 teéng Minhda ra Enh budng sung. Quy tro vé& nha toi, trat b quan phc, mic
thuong phuc va néi: “em 6 xudng ving 4 xem con hyong gi”. Ching téi nhin erdi
ma #t lo lang vi khéng bit chuyén gi € xay ra sauio.

Sang 1 thang Siién thaai reo. Toidiéng ngrodi khi nghe con ti n6i: “racddién thaai
cia ciu.” Téi cam maydé nghe Qugn ndi: “Em & day i, em khdng mén ghé chvi
so ho nhan ra em. Chmang nay vién thibc cho em”. T6iing ngroi nghi: da that dén
lGc nay bi sao? @ giit binh tnh, t6i lai xe 1én Tan Quang KBi. Nhin thly em by pho
mét moi, hai mit d6 ngiu ma long téi tan nat. Qéy hoi toi: “chi c6 mang théic cho em
khong?” Tat nhién t6i khdng mang ning tdi n6i: “thubc trong tdi ch nhueng em ‘nghky
di, em Lﬁng thi em & radi, nhe nhang cho em nimg con ¥ con errdang chy, néu em
séng thi con c6 ngagoan t.” Nghe t6i n6i, Qugn khoc va chra ngoai ¢a $: “chi
nhin kia, linh endang @i tran di lang thang th kia, em éng lam gi?” Nhin ngoi chi
huy x6ng pha in mac, khong chundsc trude gian nguy, gr day ngil khéc ait sui khi
nhin tHy chién binh tHit tran dang ng ngac khdng I8t di vé dau, toi At dau long nieng
ciing yén tam vi em khéng cdidi thusc nira. Toi bét khi nhic d¢én vo con, Qugn da
tinh tri ki va khdng nghdén tim cai clét vi con hy wng ngay naduoc gip lai.

Trong miy thangdau, chra © chic duoc chb tap trung va méan tranh nitng ctong déi

c6 the xay ra, ®ng sin da th long, khéngda dong hay giam am bit bo nhitng ngroi cua

ché do cii. Tat ca dan chingtéu bi lra va yén 16ngé&ng binh throng chodén dau thang 6
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méi c6 thdng céodp trungdé Hoc Tap. CAc k s quan va nhan viérip nho chi phai di
hoc 10 ngay. Bquan va nhan vién cadptrong chinh quin di dugc béao chén bi lwong
thuc va 4o gén mung mn dé di tap trung foc tp trong ndt thang. Mi nguoi déu tho
dai nfe nhom, o nhaudi cho xong roi vé lo kiém sHhng. Tat ca d& bi lra vi sau 1
thang khéng afuoc V& ma than nhan con khéngébnguoi nha @ia minh hén bi giam
gitt & dau. Sau it thoi gian kha dai lo s, hoang mang tim &n thi ngroi nha ntn
duoc miéng gy nho cho phép ai db tiép t& dén 1 mit sb khong ai bét diadiém ¢ dau.
Lan dau chi duoc giri mot géi 2 kilogrammestd an khd. Din din quy han dinh 2 thang 1
lan dugc giri 1 goi 2 kilo. Ri lai bing mbt thoi gian dai khéng tinttc chinh thiic ma ch
c6 tindon 1a mdt sb nguoi bi dua ra mén Bic. Tindo6 da thanh s thuc khi ching toi
nhan duoc nhirng 14 thr ngan gii vé néi 1a ngroi thanda dugc dua ra e tip ngoai mén
Bac, tit ca déu duoc ddi xu tir té va nha e khoan bng cho mdi gia dinh dugc tiép t& 5
kilo mdi 3 thang. Sado, cwi nam 78 ki ¢ dot khoan ong thr 2: giadinh drgc phépdi
tham va mang qua ran nhitng trai t0 mién Bac. Tuy hoan énh rt kho khin vi nhiing
lwot d6i tién va kim ké tai én, cac gia dinldéu 6 vo vét nhirng gi condi dé di ra tin
mién Bac xa x6i mangid tiép & cho ming $ng aia nHing ngroi than yéu. Chy duogc
miéng gy di chuyn ding khdng @ gi. Sau nfing & gang chay chot cac @éa Cdng an
tir Cong An & dan pté dén Cong An Qén va Thanh, con géi téiing I1éndugc tu (xe
lira) ThHng NHit dé di tham chbng & Thanh Hoa va #im ciu (Quyén) ¢ Vinh Phuic Yén.
Chung t6i¢ nha cly trong i hop lo au, 1 thang sau, con gai tadirtre vé, khi xe kra
dén ga Binh Triu, con géi téb trén toadu buéc xudng khdc da “con khdnduoc gip
cau”. Trong téng khoc, con t6i &lai da phii mang \¢ nhirng go6i qua thm nudc khi 1i
swi vi cau dang b phat khdngduoc thim nudi. Sau chudn d6 con tdi mang 2 con Bhdi
vuot bién vi ngrdi bb trong cldn lao tuda kinddo khuyé@n e hay radi vi tuong lai cac
con.

O lai, t6i ganh vac \ic thim nudi, hi chay chot gidy phép, thu gép 2 g qua vadi ra
Ha Noi mua $im thém 1 & d6 an twoi, dap tiu ngroc lai Thanh Hoa, xongwtht nhat,
nghi lai Ha Noi mua $im thém 6i dap u [én Pha Th thim Quyén. Chuyén di do, toi
nhé lai, khdng cé gitic biét ngoai niiing thim hoi tin tcc ma Quyn rat chd tam 1a: “Ch
c6 nghe tin nha em va cac chédau? b ra sao bay ¢i?” Téi cingdap hi cho em yén
long 1& myi nguoi déu binh yén tuy 1Gdo6 lién kc gitta trong va ngoaiwdc rat kho khin,
t6i chra nghe tin gi & nhitng ngroi dadi thoat. \£ lai trong Nam téi nn duoc thu
Quyén ndi ladugce chuyén quadoi rau xanh va h tdi trongdot guri qua Bn t6i nhé cho
that nhiéu xa bong. Téi ming la quadoi rau xanh clic cong véc nke nhang lon, d vat
va. Sau nay i biét d6 1a 1 hinh pht quai 4c nht ma kp dungdé dan mit Quyén V@ toi
ctrng dau vai ho. Ti xin mén ta raday dé tranh cho mi nguoi hinh dung céi tro @ ban
nay, Quyn khdng bao @i ké 1é nhitng nhpc nhin phai ganh chiu nhung c6 kn toi hoi vé
viéc xin that nhiéu xa bdng ndi cho tdi bét cai cong vic ning muidé rat cin nhiéu xa
bong fy rira, t6i nghe ma rign ngli throng Gm.

Lan sau cung, khi c6 # bao ngaydi Bi dé doan 1 véi con trai, toi ra thm dé bao cho

Quyén biét toi sip rdi VN. Vi 1a 1an sau clng nén t6i mangt nhiéu do tiép t#: miy chuc
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g6i mi, 10kg go, dta, duong, banh mi khé,am nim muwi virng va ndt it d6 an tuoi. Di
chuyen bao nhiéu tiic dn d6 vao trong i ti truéc con nit khong chit thin cim acia
nhirng ngroi cong an candkhong @ gi nhrng cké 4o 16t tayda gidp t6i mangiuoc vao
dén noi. T6i lanh ngroi khi nguoi can [ quan glao néi: “cli mang ¢ di, anh Qugn hién
bi phat, khéngduoc nhan tiép t ky nay”. Nuéc mit lung trong, téi léc nhin ngroi chau
di cingdé cau aru (Nguoi chau nay 1a it thay gido diy hoc & Ha Noi van di theo giap
dd tdi mbi khi toi di tham nudi nhr vay). Biét a tinh hinh nghiém éng, ngrdi chau toi
rdat trong tdi bao théc 14 thom, quang vai than fihra anh qun gido ra ngoai hit tida.
Mot lac sauddi véi toi dai hon mot thé ky, Quyén di ra, quin 4o rach4 toi, chandi dat
dudi cdi lanh cit da @a mén Bic. May qué téia nhy ngudi Ha Noi mua 1o 1 chiéc 4o
bdng mang vao,d khoac 1én cho endd lanh. Sau nay Quin ké lai da ting im &oay
cho ndt nguoi ban ti vi “anh tadm yéu qua, em kbe ron”. Hom dé nhy bao thide 14
thom caa mén Nam, hai chem tdiduoc ngdi néi chuyén kha l1au. Qu§n nhr quén @
d6i rétdang hanh ftim than tiday ma chan én cin dan toi phai “tim gap nha em va
cac chau, xem & $Hng ra sao va cho em tind’. Luc d6, dau long qua, toi thoang co y
ngh khdng bét t6i co lamdung khdng khi ngay 1 thang 5 @A khongdua cho em iy
vién thibc nhr em yéu éu. Nhiéu nim sau nay téi 6t t6i d¢a lamddng.

Sang & My, lién lac dugc véi Qué Mai, tdi tam yén long vi ba mcond& én dinh, cac
chéau khéndn, ngoan ngon véph rat gioi. Téi viét thu nhy nguoi chaudi tiép t mang
vao cho Qugn. Nguoi chau cho kit khi vaodén ara tri giam, gip Qu;én di lao dong

vé, thiy chau, Quyn noi to nhr quat: “chaudi ra ngoai mua choac rmy bao khoai lang,
cau doi 1am déi lam”. Céch béu 16 trc gian ndy sauiing duoc tra thi bing cach it
giam va I d6i. Tin nay lam tdé&n ngi khéng yén tuy t6i &n déu déu gui tién vé nho
ngudi chau naydi tham nudi chadén ngay Quegn duoc chuyén vao mén Nam bi duoc
tha.

Mot ngaydep troi téi nhan duoc dién thaai. Pau day kia not ngudi xung l1abai ta
Masuoka, squan liendc aia trrong Khong quan. Ong noi 6ng c6 2 Sinh vieeraan
Khéng quan, it dugc dé y vi hoc rat xuat sic. Khi nghe noi cé d1a tu nhan aa cké do
cong sin, 6ng muvn lién kc véi nguoi bd nayde gilpdd va hai chada cho $ dién thaai
cua toi. Ong Noi ing ong co th don Qu;en sang M that nhanh. Téi bao tin ngay cho
Quyén va cho bit Ong Masuokadsvé VN gip tin mit va ptong vin Quyén. Toi chodia
diém dé Quyén dén gip 6ngo Sai Gon. Sauah gip go nay 6ng Masuokda \& nhy moi
thé luc dé mang Qufm sang choip ngay & man khoata chau Bui Quang. Ontfi 1am
hét sirc va mdi 1an déu giri ban sao diy to cho tdi bét cong vic dién tién dén dau. Ri
tin mirng d& dén vai toi: chi vai tuin sau 6ng cho Bi s5 c6 may bay riengon Quyén
sang Théi Lan va 6ng cadoan 1a Qugn £ c6 mit ngay chau Quandiroc gin lon aia
truong Khdng Quan Hoa K Tin ming sau ciing 1a 6ng choébingay gir chuyén bay
canhd San Franciscdé toi di don. Ong Masuokait mudn dua téidi du 18 ra trong aia
chau Quang ning vi céng vc phai trd lai quan Cam ngay hém sau nén &inh tr chdi.
Toi khdng bét rang 6ngda thu »p dé Tong Thing G.H.W. BUSH gn lai cho Quyn
nhitng huy clrong aia My ma Qugn daduoc gin tai Viét Nam trdc 1975D46i véi moi
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nguoi, day la ndt vinh dr nhung Quyen lai it nhéc dén. Riéng t6i thidi tiéc ring trong
bao thing tram cia cwc ng téida chia 8 vai Quyen, toi lai bo 16 dip nay.

(\ZL(L

Tir tréi: Tong thong Hoa Ky thir 41, George H. W. Bush;
gida: MD Bui Quyen; phdi: Trwéng nam aia MP BQ trong ngay
lé man khdéa SVSQKQ/Hoa Ky

T Colorado ¢, Quyén & véi tdi mot thoi gian trrée khi 1én San Josdi [am, mua nha va
& chodén khi Vé huu tri. Nha éa Quyén cing da 1a rvi trd ngu caa nhirng chén hiru va
ca nhitng kan t0 dia Quyén khi mbi dén My ma chra on dinh dugc chb 6. Vé huu 161
Quyén ding cond lai mot thoi gian kha 1auté thu Xp vi xung quanh Qun 1a & mot
kho séch ct Nho ding nhr chix Viét. Quyén rat thich nghién &u vé khoa tr vi va ltc
trong to Quygn da hpc nhiéu chir Han va néidugc tiéng Trung Hoa. Naing sic khoe
xubng din khién Quyén khong con dowma phii quyét dinh ban nha vagh xubng
Quan Camg. Nha Q@ Mai nhy, chit chdi cho vige viét lach @a Quyén nén thinh thaing
Quyén lén chvi ¢ lau Wi tdi vi co ctd cho Qu;%n tha 1d bay bén: chd nay tai lBu sach
Vg, chb kia Laptop vaut dién. Khéng bét c6 phii vi linh tinh gip phai radi ma Bn sau
cung Quy%n & Véi t6i kha lau. 1an nay qu%n hay thm ngam nghngoi, va rau nhr sut
ngay vuidau vao Laptop, ndit mai viét, cé khi quén £an khién tdi phai ludn quC gla
Bay giv tdi méi nghi ra 1a ltcdd Quyén da linh ém khdng con nku thoi gian ma con
nhiéu viéc do dang nén & ging hoan t. Bau thang 12 cac chau l&@n b vé, khdng
biét Quyén c6 hoanit dugc cudn sach ndo ¥t do vé nhitng chén tran xa xra.

Quyen condi tham tdi duoc 1, 2 bn. Ngay Mother’s Day 10 thang 5 cogi ghlic mrng
t6i. Biet em yeu roi nhung i dich Covid—19 khin chung téi khdng conag nhauduoc
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nira. Ngay 24 thang 5 tdirgc n6i chugn lan cui cung \Gi Quyén. Quyén noi: “em yeu
lam chi oi”. T8I ciing danh anii: “thdi em dirng n6i nhéu nita mét, ngh cho kive, chy
tinh hinh sanguia ch em minh 8 gap nhau.” Nteng tinh hinh cha sang #a, gii
nghiém con kéo dai. Sang ngay 30 thang 6 Qai cho hay Qu&n tro nang hon, dau
qua nén phi chich morphine m gio. T6i va cac con thuép dén gip cu. Gio nay, dréi
tac ding aia morphine Qusn ram yen niim mat nhung VAN thy déu. T6i rim tay, ban
tay Vin cOnam va ném, ngon tay &n mang chic ntin caa Treong VO Bi. Toi néi Wi
em la téidén thim em, mong em ngmgoi cho kive 1i s& gap nhau. Tinh hinh Covid—
19 khong cho phémttap dong nén khang 2 téng sau ching t6i rawaden nhado gan
1 tleng sau Q& Mai cho hay Quén da radi. Trong rdi nhé thuong vO fin tdi ch con tr
anui rang di sao emimg dé radi nhe nhang, trong ngéi nhém cuing, gita nhing ngroi
than yéu.

Ngay tangd, cac lan di, cac chén hiru d&ddén phanuu véi nhixng 1bi ndng am, vé ciing
cam dong. Trongdiéu tang noidi tir biét bd, chau Bui Quang thld ring trong nliing
nam dai \ing mit cha, chautad bubn gian khi ngh rang b dadua ba re con 1én may bay
ma khéng nghdén trong lai dia w con roi dat la qué ngeoi, nhung sau naydn 1én,da
hiéu thé nao 1a Ibn phan trach nhm thi chaudi hanh dén cé naroi bé da $ngding chi
huéng. Licdé téi mubn néi Wi chau &ng vién teong con gp lai vo conda 1adong luc

dé bd chau éng s6t sau 13am tlday, gian kié vadé ngay 1 thang 5am 197544

khong tr két lidu doi bang my vién thidc doc.

Sau cung it tang & quan cach trang nghiém ngay 10 thangré 2020da la phn
thuong xrng dang cho ngoi Chién Binh Ma dé Bui Quyen.

Vinh bét em. Ch Vi Xuan Lan.

Vi Xuan Lan

S

Ngwn: Internet eMail byTran Huy Bich chuyn

Dbang ngay T Ba, July 7, 2020
Ban Ky Thuit Khéa 10A-72/SQTBID, DP11/TDIND, QLVNCH
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