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TuonG NHG ANH NAM
NGUYEN PINH BAO

— Nhé “Pé Nhdt Am Si, Cuéng Thai Y T6 Pham Li¢u, Y sT truong Tiéu Poan 11 Nhay Du.
- ~Cdc chién htru da o lai Chgrlie...
— Gui Mé, Duffy, va cac ban hitu dé nho Charlie.

Nhﬁ.’ng quan mat—chugc mau do6 mau xanh, nhimng vét nang lung linh xuyén qua khe 13
pha tron véi mau 4o hoa ring cia nhitng ngudi linh Nhay Du trong budi trua he, dudi tan
cay rop bong cua vuon Tao Pan, da tao cho t61 mdt cam giac that ém &, thodi mai dé
chiu.

Dang mai mé xoa thi anh Nam kéu di hop, 1am ca bon bat dumg 1én. Trong don vi, chung
t6i co thoi quen kéu nhau bang anh, véi cap bac di sau. Tiéng “Anh” nghe gan giii than
quen va day tinh cam, nhu truong hop 6ng Tiéu doan truéng cta toi hién nay, chung toi
van kéu bang Anh Nam, vi 6ng mang cap bac trung ta.

TP 11 ND cua chung t6i duoc khong vén 1én Pleiku, sau d6 vao ving hanh quan dé giai
téa ap luc dich dang de nang 1€n hai tinh Pleiku va Kontum.

Gia tu vuon Tao Dan sau hon mot thang dudng quan voi nhiém vu bao vé Dinh Téng
Théng, cau Xa Lo, Héc Mon, Phu Lam, Ba Diém. Nhitng dia danh nay 13 ctra ngd chinh
ma dich thuong loi dung xAm nhap thu d6 Sai Gon. Tam biét Dém Mau Hong, hu tiéu ga,
ca bo song, nhing tan cay day bong mat trong vuon Tao Dan va Sai Gon, noi day nhiing
bién dong trong tran chién tranh gianh quyén luc cla cac tudng lanh va cac phe phai
chinh tri?

Ngay 13 thang 3 nam 1972, toi ghi lai nhiing nét dau tién trong trang nhat ky hanh quan.

Nhitng con gi6 lanh cua rirng nti Pleiku lam t61 rung minh, kéo cao c6 4o saut. Nhirng
dinh nlii cao véi nhiéu hinh thé la ing in dam trén nén troi, trong that dep va hung vi.
Bién H6 v61 mau nudc xanh phang lang.

Tugng Ptic Me trén dinh ddi cao, hién diu, bao dung, hai canh tay me gio ngang trai tim
nhu dang 6m cé bau troi. Long tu nhién ling dong, to1 hit that sau cai lanh cua nui rung,
nhin nhitng ngdi sao d6i ngdi trén bau trodi, toi cau xin binh an cho ban bé va dong doi.

M4y ngay tam & Pleiku, dém nao ti ciing ra hoi quan Phuong Hoang véi Thang “Fulro”,
Long “dat”, Ky, Xuan... bén Khong Quan, dé nhic dén ban be, ké ca nhimg ngudi di ra
di trong cudc chién.
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Tuan 1& sau, don i to1 theo Qudc 16 14 1én Kontum, Tan Canh. Lau ldm mdi hanh quan
tré lai Ving 2, van nai doi hung vi nam nao, nhung Quoc 16, xom lang da thay doi nhleu
bom dan chién tranh lam loang 16 mat dudng, cau cong hoan toan d6 gdy, dan ching song
that nghe¢o nan doc theo hai bén quoc 10.

Dbong quan tai Dién Binh, t61 da xac dong khi thiy thap chudng nha thd sup do, ca day
nha nguyén phia sau chi con la nhirng dong gach vun hoang tan. M4y nam trude toi bi
thuong trong tran danh khai thong quéc 19 nay, t61 da nam trong day nha nguyén, to1
khong thé quén cha Joe, vi cha x(r ngudi Phap da sdng va chét trén ngdi gido dudng cao
nguyén véi nhitng con chién ngoan dao cua cha dén tir cac gido phan mién Bic, trong
nhiing nam 54 chia d6i dat nudc.

Tur Tan Canh, Charlie an hién trén nén troi am dam mo swong. Charlie gom 3 dinh doi,
cao do trén dudi 1000 thudc, ndi lién nhau bang nhimng sudn ddi thoai thoai. Phia Bic 1a
nga ba bién gidi Viét-Lao—Cam bdt, phia Pong—Bac 1a quan Tan Canh, va xa xa vé phia
Nam la tinh ly Kontum chim trong rimg xanh nti do.

Mit tran B3 Cong san gdm 3 su doan 2, 3, 320, Du kich dia phuong, va cac Trung Doan

phao, phong khong, dang lién tuc tin cong tao ap luc nang né cho Quan Poan II. Cong

quan cong khai su dung xe Molotova tiép té quan trang, quan dung cho mat tran B3 trén

he théng duong mon Ho Chi Minh, va Charlie da tr¢ thanh cai gai nam ngay trén khoang
“xa 10” tiép té chinh yéu nay cua dich.

Tu ngé ba bién gioi, dong song Po-ko déy song, qua nii bang rung, d6 veé chay doc theo
Quéc 16 14. Gan dén Tan Canh c6 mot nhanh nho 4o ao nhu thac d6 chay gan Cin cur
Charlie. Doc theo nhirng dinh nai chép trung, Charlie cach Tan Canh hon 10 cay sO vé
phia Tay—Nam; phia Bac Charlie 1a Can cir Yankee, Can c(r 5, Can ct 6, phia Nam
Charlie 1a Can ctr Delta, Hong Ha, Mé—trd, V3 Pinh... Lit Poan II Nhay Du rai déu quan
trén cac can ct, tao thanh mdt vong cung véi nhiém vu phat gidc va tiéu diét dich, dé bao
vé Qudc 10 14 va ving dong bang duyén hai ciia Quan Khu I1.

Charlie, Delta, Hé)ng Ha... hay V(NZ DPinh, 1a nhitng gén QIIQC B6 Chi Huy Hanh Quan dat
ra cho Khong Quén, Phdo Binh dé nhan di¢n khi can yém tro.

Tiéu Poan 11 Nhay Du dugc truc thang van vao Charlie xong xuoi,

—Dai uy Hung, Pai ddi trudng Pai Bdi 113 dong quan phia Béc Charlie, 3 cay s6 gén
chan nui Yankee, tam goi la C1.

— Trung uy Thinh, Pai d6i truéng 111, dong tai C hay Charlie.
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— Pai uy Hung, Pai ddi trudng 112; Pai uy Nho, Pai doi truéng 110; Bo Chi Huy Tiéu
Doan; va Pai Doi 114 cia Trung uy Cho déng tai C2, dinh cao phia Nam cach Charlie
hon 500 thudc.

Tir diém cao C2 nay, Tiéu Poan sir dung d¢é tiép té hay khi can ting vién, mot cach dé
dang hon.

Ném manh cuc soi1 ra xa, da tung cuc da dudi chan, anh Nam nhan mat cau co, sau mdt
ngay van vii trén truc thing d6 quan va quan sat dia thé quanh Charlie. T6i biét anh dang
tirc gian voi1 nhiém vy hanh quan. Pua tay chi day nui cao phia Tay, trung trung diép
di€p, Su doan 320 Cong quan va cac doan xe Molotova cua dich dang tu do di chuyén,
trong khi d6 thi nhiém vy ctia Tiéu Poan bang moi gia gitr vitng Charlie, c6 nghia 12 tir
thu Charlie.

Rang chiéu d6 ruc dang pht nhoa canh vat, TD 11 ND vira qua ngay dau tién trén chién
dia!

Nam trén vong, ling nghe nhitng 4m thanh ky la cua nui rung trong bu01 som mai, nhirng
tia ndng dau ngay roi timg vét tron trén poncho, tiéng chim hot, tleng sudi reo, hoi thd
cua rung cay, mui dat moi, vét khoi mong manh tur ly ca phé bubi sém tao cho tdi cam
giac kho ta. Toi ué 0ai vuon vai nhin xudng thung liing, nhiing vat swong sdm giing mic
trang duc trén lung doi.

Anh Nam, M&, t6i, Duffy (C6 van M Lién Lac), Liu (Y si trudng Tiéu Poan), va cac
Dai doi trudng ban thao ke hoach phong thu, cac hoa tap can phong, chung quanh, va
ngoai can ctr. Anh Nam gan giong chi tay vé nhimng dinh ndi xa xa:

— Minh chi ¢6 vai dinh d6i dé vinh quang hay guc ngd. Tao da xin Lit Doan dé lai mot
Pai Doi tai Charlie, con toan bo Tiéu Poan phai di chuyén hang ngay dé phat giac va tiéu
di¢t dich som hon, nhung L& Doan khong chép thuan va lénh phai gitr Charlie bang moi
gia. Nhu thé 13 minh mat thé thuong phong, chi thu va khong tan cong.

Hb “xam” chién trudng nhiin vai bat man vi cai 1¢nh hanh quan ky cyc, phai tur thu
Charlie khi biét dich hon minh vé quén sb va vii khi gip mdy muoi lan! Pua mit nhin
nhau, vdi kinh nghiém nhiéu nam trin mac, ching t61 biét dang b1 dam thau tim bang mot
1énh hanh quan quai 4c.

Linh trang dao ham ho, giao thong hao ngang doc vi tri dong quan. Téi xin truc thing
tang cudng toi da thuéc men, dan dugc, dé san sang phong thu. Cac Pai Doi tung quan
luc soat xa cin clr, nhung 1an nao ciing dung manh, khi M& tién chiém cac cao diém phia
Nam. Loi dung dia thé hiém trd, dich dong chdt trong céc hang da, trén cac cao diém ma
bom dan khong thé “lach” vao cac khe nai dé “moc” chiing ra. Pich gai tran dia phao va
b tri phong khong day dic, gay ton that cho don vi mdi khi tin cong.
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Ngay 6 thang 4, Tiéu Poan 2 Nhay Du tai Can ¢t Delta, phia Nam Charlie bj phao va tin
cong. TD 11 ND bén Charlie theo ddi tran danh qua may truyén tin. Giao tranh sudt dém,
¢6 lac dich di chiém nira can ct, sau lai bi danh bat ra, rdi mo sang hom sau “Ngoc Nga”
théng ban cung khod bao cao chiém lai Delta, dich tham bai thao lui, dé lai nhiéu ton that
vé nhan mang va vii khi.

Chiéu mot ngum ca phé, Anh Nam chi trén ban d6 va néi:

— Rat kinh nghiém tran danh dém qua, dich s€ phéo minh lién tuc, sau do s€ tung ca
Trung Poan dé chiém lai Charlie. Nhac “tui nho” dé sén dan dugc, cang thém t6i da phuc
kich ty dong, tung ti€n don ra xa, tu bo thém h¢ thong phong tha.

Trudc khi vé ham tri an, Anh Nam noi voi lai véi toi:

—“Khéu”, may va Mé move vi tri ra xa tao mot chit, moi nguoi mot goc, 16 ¢o6 gi thi con
thay nhau chi huy.

Hai ngay ké tiép, dich bat diu phao trén ca 3 cin ctr. Theo tinh bao va tai liéu tich thau tir
t0 binh, dich chic chin st dung Su Poan 320 tAn cong va tiéu diét Charlie, dé chiém lai
con duong huyét mach dung tiép té, chuyén quan vé danh Tan Canh, Kontum, trong
chién dich mua he.

Ngay 9 thang 4, hoa tién va dai phéo 130 dich cay tung h¢ ‘ghéng phong thu, sau 4 gio
phao kich, voi hang ngan qua dan cong pha. Dich bat dau tan cong Charlie, trong khi d6
chung van dong thoi phao Bo Chi Huy Tiéu Poan.

Dai boi 111 chéng tra méanh li¢t. Phao binh, khu truc, tryc thang vo trang trat du loai
bom dan 1én dau dich. Sau nhleu dot xung phong khong két qua, dich rut, dé lai hang
tram xac chét v6i vii khi ngdn ngang day ngat suon doi.

bich dung phao 130 voi dau né chém, dan chui sau xufmg 1ong dét, rdi nd tung 1én. HAim
ho nao qhiu dung cho n61 vadi tam ban xa gan 30 cay sO, nhanh, va chinh xac. Phdo 130 1a
vii khi t61 tan cuc ky doc hai, bé xa phdo binh 105, 155 hay 175 ma ta dang sur dung!

Pém xubng that nhanh, Tiéu Poan 11 Nhay Du dang chudn bi cho mdt dinh ménh tan
khéc trong nhiing ngay sap téi. Noi nhiing rang niii mit ming phia Tay, tung doan xe
Molotova dich dang di chuyén, anh dén pha sang ruc goc rimg. Kéu phao ban tiéu diét,
phao ban khong t6i, kéu Khong Quan oanh kich thi khéng c6 phi vu, kéu Duffy xin B52,
nhung van mit mu vo vong.

— Minh lam gi bay gid?! — Anh Nam budng tiéng tho dai voi khudn miat budn buc, rdi noi
tiép — Tr thu mot ngon doi1 cho dich phéo cho tan nat, sau d6 ao ao tan cong. Cur da nay
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tiép dién hon tuan 1&, chic chan minh s& t6n that nang. Nhé ngay ¢ Ha Lao, Dambe, dich
tung ca Trung Poan, nhung tao coi nhu “pha”, vi minh cé dia thé dé ving vay, khong co
cai nhiém vu “tir tha”. Con bay gio thi khac, phai “6m 1ay” Charlie dé an phao va chap
nhan thuong dau...

— Khong 1€ sinh nhat thang nay ciing la ngay di tau sudt tai day? Bép lira gia dinh mit mo
xa tap cudi phuong Nam!

— Thoi ngu di 6ng o1. Minh chién tran nhiéu roé1, dau co sao.

— Nhung 1an nay t6i thay khong 6n. Hoi chiéu Anh Nam mic lai bo do Hoa Huyét Do, toi
tinh n61 ma sg ong gian.

— B0 d6 d6 sui bo me! Ong nhé ky Quéc 16 22 giai toa Thién Ngon, chut xiu 1a tich ...

— Me ki€p, clt moi lan 6ng ay ban d6 do 1a dung lién mién. Sdng mai to61 phai ndi 6ng ay
vut me no di.

— Di doan qud, nhung khong tin khong duoc.

Trao d61 vai cau tam sy vo1 Toubib Li¢u, to1 thi€p di trong gidc ngi ndng né, ddy mét moi
trong cai lanh cua rung nti Tay Nguyén.

Vira viét xong chit “Ngay 10 thang 4” trén cudn nhat ky hanh quan thi dich bat dau phao
ngay B Chi Huy. Nép minh trong giao thong hao, t61 kéu may cho cac DBai Boi. Tat ca
déu dang bi phao. Tiéng rit cua hoa tién va phao 1301y lam t€ 1iét 1€nh lac. T61 n61 nhu
hét trén may truyén tin, bao cdo 1én Lit Poan dé xin phi co quan sat 1én ving v6i hy vong
thdy vi tri phdo dich. Lt Poan c6 vé khong tin 1a phdo 130. T6i byc tic cap may va chiri
thé vai cdu cho bét gian!

Déng moi, kho miéng vi cing thang mdi khi nghe tiéng “depart” cuia phdo, vai gidy chd
doi, gidy phut ngan ngui lan ranh cua tr sinh.

— N6 phéo ra ngoai, hinh nhu dan roi vé phia su6i?
— U, n6 phéo ra ngoai...

That ra d6 chi 1a 4o giac, noi dé tran an, ndi dé€ hy vong, ndi dé tu doi ltra minh, noi dé
biét minh dang song trong noi chét gan ké.

T6i nghe tiéng phi co quan sat trén dau. Vao tan s6 Khong Luc, nhan ra giong Xuan trén
chiéc L19. T61 hét 1én:
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— M6 mit ra coi tui n6 dit phao & dau? Hudng dan thang “Fulro” diét n6 di cha noi. No
hoi tham tao hoi nhiéu réi do.

— OK. C6 dam thang Long “dat” khu truc vao ving roi ddy.
Can ctr lanh gan 3000 qua 130 nd cham va hoa tién. Dich bét dau tin cong...

Hinh nhu dich muén do xét kha ning phong thu va hoa luc Khong, Phao yém, nén ching
vira dt phdo thi lai tan cong, lic hudng Déng, lac huéng Nam, xong chung lai rut... Tro
choi tiép dién sudt ngay. RS rang dich danh tham do va phao 130 vén 14 trd choi hitu hiéu
va doc hai nhat, vira tiéu hao, vira lam than kinh cang thfmg. Tién sat vién cua dich trén
nhimg hdc nii cao ding 6ng nhom diéu chinh phio mdi khi thay binh si di chuyén. Dé
tranh toi da thiét hai, chung t6i chi di chuyén trong giao thong hao kién c6 quanh vi tri
dong quan.

Tryc thing tan thuong cd gang may lan, nhung khong thé dap duoc vi hoa luc phong
khong qua manh cua dich, toan 12.7ly tir cac khe nui ban ra. Tryc thing v trang, khong
quan oanh kich it gy ton thét cho dich. Duffy xin dwgc may phi vu B52 sé& tha lic nira
dém. Sau khi cho toa do, anh C6 van hét 1én vi xin tha qua gﬁn, chi cach vi tri dong quan
hon 500 thudc.

DPém xuéng that nhanh, sao lép l4nh trén cao, nGi ddi den thAim dﬁy de doa, nhiing ddém
Itra bap bung trong dém sau cac cudc oanh kich trong ngay lam nhirng bui cay chap chon
di dong nhu béng dich quan. TP 11 ND chéng mat doi chd, mét moi doi khat sau miy
ngay dém an phéo va tan cong cta dich. Tya lung vao giao thong hao chd B52 t6i tha
bom, t61 budt mi¢ng:

— Anh Nam, sao anh khoai bo hoa dui Angle qua vay? Bo nay coi bdi sui lam, hay 13 anh
thay di, c6 tin c6 lanh ma Anh Nam.

— Sui cai gi, tui may chi di doan. B dd vira dep lai vira hiém, tao kiém mai m&i ra déy!
Mé phang thém mot cau:

— Lan truéc & Dambe, dung miy ngay dém, Anh ciing ban b do nay.

— Lan d6 thang 16n, tao ngdi trén thiét giap didu quan nhu Patton, dut diém mot Trung
Poan ciia Cong Trudng 9 nhu 1dy d6 trong thi. Vil khi thu nhu ndi, rira mit cho Quan
Poan III. Nghi lai tao con thay khoai.

— Nhung minh mat mot Pai do6i truong va hai Trung doi trudng.

— Thi biét lam sao. Chién tranh c6 nhiing ton that ma tao dau c¢6 bao gid mong mudn.
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Toubib Li€u thém mot cau:

— Cu giai toa Quoc 16 22 gan Thién Ngon, mdt manh coi vao mat, nam Cong Hoa ca
thang, bo 6ng khong nhé sao?

To61 cham thém ngoi:

— Ho6m vi vat ¢ Van Canh, ky dong quan ¢ vuon Tao Pan, chit xiu ¢é chuyén 16n, by anh
quén 161 ha? Cr moi 1an Anh “choi” bo hoa du Angle nay 1€n 1a c6 chuyén... Via n6 nang
lam, hay 1a anh cho t6i di...

— PE€ mai tinh, gio toi 61, con nra gid nira 1a dung ntra dém, check lai véi1 Duffy chua?
Ching may chi lam chuyén, hay 14 tui may mudn “chém” bd do cta tao. Ao quan thi an
thua me gi ma sui vdi hén.

—Ro01 Anh Nam! May céi hoa chau t61 dudi ra khéi vung r61. May thang nho tién don to1
cho vé hoi chiéu va da bao tat ca chuan bi vo1 sttc chan dong cua B52.

Dufty gio ngon tay cai 1€n troi, tay kia chi huong Nam. D6t nhién, troi dat rung chuyén,
Itra cu6n cudn cudn bdc 1én trong tiéng nd gidy chuyén cta hang ngan trai bom 500 can
Anh tir B52 trtt xuong Khong khi nhu nghet tho. Ding twa minh vao giao thong hao, hai
ngon tay bit chat hai 16 tai, mOm ha to dé chong lai strc doi, nhung t6i mudn tit tho, mau
muon ao ra tir long nguc, ngu0’1 rung 1én, dat da, canh cay roi 16p bop trén non sat. Dot
ném bom cham dit sau vai phat. Lira van cudn cudn bdc 1én ¢ phia Nam cin ci.

Ngay hom sau, dich khong tin cong chi phao cAm chimg. Budi sang suwong mu nén mai
gan trua truc thang tan thuong méi vao ving. Khu truc bao ving, gunships tac xa nhiing
diém nghi ngd trong cac khe niii dé truc thiang cd ging dap. Nhung vo hiéu, phong khong
dich van tac xa nhu dan ludi. Mot truc thang tring dan dang 1t ra khoi ving... Hy vong
hoan toan tan va...

Anh Nim cit tiéng:

— Tao nghi cu nay nang day. Tao d3 bao céo rat rd tinh hinh dich v6i Lit Poan. Vi khi va
quan s6 minh qua yéu so véi dich. Mot Tiéu Doan Du so voi hai Trung Poan dich va ca
rimg phéo, phong khong. Chic chi hon mot tuan nita dn phao va vai dot bién ngudi tin
cong 1a minh s bi...

Anh Nim b6 dé cau néi. Trong d6i mat xa xam cia Anh di linh cam mot diéu khong

may sap dén. Anh lam bam:

Page 7 of 22



— Duffy d3 béo cdo qua hé thong C van, nhung chang ai budn nghe, luc nao ciing chi la
Iénh Tt Thu... BPanh nhau ma nhu thé nay, tao nan lam. Tao 1a con nha vo, tao khong
thich bi troi tay, roi chia mit cho dich danh. Nguoi truc tlep chi huy mat tran phai biét 5
dich va tinh hinh hon B6 Chi Huy... Théi! Minh ¢ ging mot hay hai hém nita, néu ctr
tinh hinh nay, tao s¢€ tinh...

T6i chan nan dé nghi:

— Pé lai mot Trung Do, r0i minh di dong di Anh Nam. Ra ngoai dé xoay sé hon. Niam
day doi phdo, to1 nghi khong kha. Nhay Du chuyén tim va diét dich, nay dong quan cho
phdo... la ti€u roi.

— Tao d4 noi rdi, nhung khong ai nghe. Tao ciing chan véi cai chit Tir Thu rdi!

— Suong mu ngdy nao ciing day dic dén gan trwa moi tan. Bén nam gid chiéu 1a troi bat
dau nha nhem t61 thi Khong Quan danh dam gi dugc. C6 hom chd dai ¢6 cling cha co

bong ma nao trén troi... Thoi thi nho 6ng “Lac” phdo binh nau “phd” cho an vay.

— Thoi dung lém bém nira. Tao khong mudn ra toa. Lit Doan con khong tin né phao minh
bang delay 130 nira day. E, Khéu, may luom vai manh guri vé cho ho... coi di!

— Néu ho muon thi vao day ma lay. B minh dua véi xwong mau anh em hay sao?!

Tua giao théng hao, méi ngudi mang mot tim sy khac nhau. Toi thay khong vui va bang
khuang tu hoi: “Khong ly day 1a trdn danh cuoi cung trong doi?”

Céanh vat mo dan trong nang chiéu. Pém xudng nhanh, dém yén lang ron nguoi... Biét
dau ngoai kia dich dang bo t&1 gan can ctr va & mdt noi khong xa, trong cac day nii phia
Tay phao dich dang can [di€u chinh] lai hudng sung va dung loai dan tan pha khoc li¢t
hon.

T6i dang mai suy nghi thi Toubib Liéu budéng mot cu, rdi guc gic cai dau:

— Dam ky nay khong duoc nhin mit dia con sip sinh 1im! May thing Y si khac gio nay
dang “ph¢ canh nhan” chir dau c6 dung tua giao thong hao chd phéo nhu tao.

— C6 ai bat di Nhay Du dau. Thoi rén di. Vai thang nita vé Lir Doan hay bénh x4 Su Doan
thi tha ho vi vut.

—Me kiép, t6i khong thich vé d6. Tinh t6i ngang budng, hay nhau nhet, dung miy Sép
mat cong. May cha khong ua t6i, thoi tan hang di ngu.
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Tran troc trén vong cang dudi giao thong hao, toi nghe 10 tiéng rén siéc dau don cua cac
thuong binh. Long t61 chung xudng khi thay poncho bo xac cac binh si tir thuong cang
ngay cang nhiéu. Hoi chiéu anh Toubib cho biét thudc men sip can.

Tiéng ¢ ‘em gai hau phuong”, giong anh ca st quen thugc trong ban “Linh Da Tinh” lam

t6i mubn da vang cai radio di chd khac. Me kiép, ltic ndy ma da tinh da tiéc cai me gi...

T6i budn buc thiép di trong mét moi.

Tang sang 12 thang 4, quay quan bén ly ca phé di chién, t6i hoi dia Anh Nam:

— Sao Anh khong thay bo d6 di. Anh néi anh cho toi ma?

— Tyi may chi vé van va noi dai nhu dia. Hai, may hoi thang Hung “map” c6 dong tinh gi

khong? N01 n6 bung ra luc soat tim mot cai trang trong dé tan thuong cho may thang
“rach 40”. M&, may cho thang Mém bung ra that xa phia Pong tim cai LZ (bai dap) khac

di!

ROi Anh Nam dung day noi:

— Tao vé thay bd dd, noi khong lai tui may... Ct coi ba cai sach boi tuong, roi noi nham.

Nhé dan “tui nho” lay sung dan cua dich ma xai. Tinh hinh nay hy vong tlep té, tan

thuong coi bo gay go 1am. Dé thuong binh nhu thé nay tao chiu khong noi. Tao vé ham

viét 14 thu, khi nao ¢6 truc thang thi g, nhd kéu tao néu ¢ gi la.

Anh noi xong hoi chom vé phia trude di vé ham, Liéu danh mot cau:

— Tudng hoi 19 xi, di chdm vé phia trudc 1a tudng it gdp may, tudng vat val

— Lai dén phién 6ng. Bung 6ng to chira ddy cognac chic hau van kha.

— Di nhién “Pé Nhit Am Si” (ngudi udng ruou sd 1) ho T6 c¢6 bao gio thiéu VSOP dau!

Vira n6i xong thi nhiéu tiéng rit qua dau va nhif‘::u tiéng nd lién tiép. Pich bat dau phao

don chao mot ngély moi. Lai héa tién, la~i 130 n6 cham. T6i chép miéng nép minh trong

giao thf)r}g }1210, fié mac cho so phar}. Mé¢ chup m:ély héi cac a1 Doi. Tat ca bao cao déu bi

phao. M¢ lam bam: “Ky nay n6 nhat dinh dit di€ém minh.”

Mot qua rét cach toi va ME vai thude. M@ bi hat ving ra xa toi, toi nhio 1én vira dung luc

M& lin minh tré lai. That may man, qua dan rét vao giao thong hao bén canh nén Mé chi

bi thwong nhe, mau 1am tim day nguoi. Toubib Liéu kham qua cho M@ va néi:

— Khéng sao, sdy sat chut dinh, con danh duoc thing VSOP.
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T6i kéu may goi Anh Nam, khong c6 tiéng tra 10i. Toi chay lai hdm tra an ciia Anh va
Duffy. T6i mubn ngdp thé dimg tim khi thdy ham Anh Nam tring dan, miy than cay 16n
dat ngang ham sup d6 hoan toan. Ngay luc d6, Duffy vira chui ra khoi ham, dau nguc day
mau. M@, Liéu va t6i, Long va cha dé tir ciia Anh voi moi dat kéo Anh ra khoi ham, mic
cho phéo vén roi déu trén cin ci.

Chung t6i mang Anh ra khoi hdm, dit ngay dudi giao thong hao. Than thé Anh con ndng,
to1 bit chat vét thuong cho Anh, mau am chay qua ké ngon tay. Li€u cli xuong coi k¥ lai
vét thuong ro1 ngang 1én nhin chiing t61 lac dau:

“Anh d di...”.

Thi thé than thiét 6 s& lanh dan, doi song da ngung lai, nhu’ng giot mau héng van nho
giot thAm vao long dat. B 4o hoa du Angle bé bét mau, mui thuoc sing va mui da thit
thoang trén khong. Tai to1 i di nhu khong con nghe tleng bom, tiéng dan. Mt t6i nhoa di
va thiy rd lai hinh anh Anh moi lac trude day hoi chdm vé phia trude, da tung cuc soi, di
nhanh vé him. T6i lam bAm mot minh:

— Pi n6i rdi ma Anh Nam! Bo d6 sui 1dm, sao Anh khong thay tir trude. Biét dau néu
khong mac nd, Anh chéa dugc binh an?!

Hom & hau cir Long Binh, Anh da néi voi t61 rang nam nay 1a nam sui cia Anh. Anh noi
Anh s€ can than, nhung Anh can than thé nao, Anh chong choi lam sao véi mdt cai 1énh
hanh quén quai ac “Tt Thu Charlie” va mét dinh ménh tan khoc da danh san cho Anh.

Ngay khanh thanh cau lac bo Poi Mii Bo (Red Hat Hill) trong doanh trai cua Tiéu Poan,
Anh bé vé birc tugng Me Bong Con cila anh Thinh va anh Huan & bao Diéu Hau biéu
Anh. Anh noi: “Buc tugng am anh t6i hoai. Tugng dep thi c6 dep, nhung sao lai 1a nang
chinh phu bé con va choang vong hoa dai tring.”

T6i biét Anh khong vui tir luc 1anh nhiém vu trin that Charlie. Vi bao 1an vao sinh ra tt,
Anh biét sém mudn gl cling gap tai wong khi phai dong quén tai mét dinh ddi qua vai
ngay. “Song Kiém Trin Ai 11 Du” di san biang Dambe, danh tung A—shao, A—ludi...
nhung ciing khong thé danh bat ca rimg phong khong va hai Trung Doan dich dang vay
ham Charlie. Vi mot Tiéu Poan Du, vai trdm binh si. Anh biét va chung t6i ciing biét,
nhung nao ai ¢6 biét cho Anh!

Lay bong va con lau cho Anh, goi ghém Anh... rdi than tho chao Anh 1an cubi. Tiéng goi
than quen “may, tao” don so mgc mac nhung nong am tinh ngudi. Anh thuong hay noéi
V01 tui toi:

“Tao Khoa 14, tui may Cui 18, 19, 22... Tao coi nhu em ut trong nha nén may tao véi tui
may cho than mat.”
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Thudng mdi 1an Anh néi nhu thé, thi Toubib Liéu hoi ngay:
— Con Quan Y thi sao?

— Thi cling thé thoi. Nam nao ong chang khan goi 1én hoc quén sy trén Da Lat. Thai
Phién, Chi Lang... dng di mon may doéi gidy thi rd rang la 6ng cling dan Vo Bi...

Nam d6 di Anh Nam, Chalie s& mai mai Ia tén Anh. Ring nai Tdy Nguyén noi Anh dén
va di. T6i s€ nhd mai ca do1 Charlie oan nghiét.

* %k ok ok ok

“Anh Nam,

Anh mét di, M& 1én thay Anh, t01 thay Mé 1am nhitng chuyén Mé van lam. Trach nhiém
don vi dang d¢ nang trén vai M¢.

— D3 qué trua, dich van phao. Can ctr nhu bi dao xdi. Cay cdi d6 gly ngon ngang, linh
chét va bi thuong cang lic cang cao. Tu thuong gan 30 va bi
thuong ning nhe trén 100. Charlie van mit md bom dan. Toi ciing
chang biét 13 bao nhiéu dan di nd trén Charlie va trén B Chi
Huy Tiéu Poan, ma chi biét long dang day rdy nhitng mudn
phién, cing thang. Phao gidng giang bao phu khung troi. Ngay
nao cung an phao tir sang toi chiéu thi chéc it nht ciing vai

— Phéo vira ngung thi dich tén cong. Tir ddi cao nhin xudng Charlie,
nhirng bo _ ka—ki vang giat 14 cay, hang hang 16p 16p xung phong.
— Giong Thinh chéc nich vang 1én trong may diéu dong Pai boi chong tra.

Phao binh, Khong Quan yém tro rat hiru hiéu. P4 mdy lan dich khung lai, roi lai tan cong.
M@ diéu dong may to dai lién va dai bac 90 cua Hung ‘mom’ kéo xudng lung d6i tac xa
ngang hong dich. T61 hudng dan va chi diém cho L19 hudng tan cong cua dich.

— Khu truc tic xa oanh kich muc tiéu, toi nhin rat o tung chiéc non bay cua ban be¢ khi
phi co chui xudng trat bom Napalm trén dau dich. Ca mot bién Lira bung 1én quanh
Charlie. Lira himg hyc thiéu dt rimg ngudi, lira nhan gian cudng bao. Bic quan la hét
1an 16n trong bién ltra. Lira tir lung troi chup xudng, lira tir chan ndi chay 1én... chd nao
cling ltra va lura.

— Phong khong dich tac xa nhu dan ludi. Hai khu truc tring dan, mot nd chay nhu mot
cay duoc trén khong, chi€éc con lai véi lan khai trang sau dudi bay chdp choang vé hudng
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Tan Canh. T6i hét 1én trong may hoi Xuan L19 va biét Ky bi ban rét, con Long bi ban
ngay dudi, song chét chua biét ra sao?

— Khong gian, t6 qudc, bau troi! Vi nhiém vy, viban bé... dai bang da gy canh. Vinh biét
Than Phong can dam tai ba ma t6i méi gip may tuan trude tai Pleiku.

— Sau nira ngay thiéu d(‘)‘t Charlie, timg tham TOT hoa tap phao binh bén can phong voi
déu‘ nd chup. Pich bat dau théorchay. (TOT 1;‘1 161 t‘éc xa cua nhiéu phao doi Phao Binh tu
nhi€u hudng khéc nhau cung ban tap trung rat nhi€éu qua dan vao cung mot muc tiéu).

— Tiéng stng thua dan, xac dich chay ctng suon doi. Mui da thit chay, mui thudc sting,
lam t61 lom giong muodn 6i. Panh bao nhiéu tran, dung dich bao nhiéu lan, nhung that
tinh t61 chua bao gid thay dia nguc ruc Itra thi€u d6t con ngudi nhu hom nay.”

“Anh Nam,

— T6i van lam nhiém vu hang ngay dé bao cao v4i Anh 1a “tyi nho’ da 1am theo 101 Anh,
da chién ddu nhu bay su tir dir, dd danh dep nhu ngay theo Anh vao Dambe, Thién Ngon,
Trai Bi... ‘Song Kiém Tran Ai’, biét danh ctia TP 11 ND do Anh d3t di lam nhirng gi
Anh mudn véi trén 400 xac dich quan chay la liét quanh Charlie va ca trim vii khi bo lai
chién truong.

— Hoang hon trén Charlie van dep, t6i van tua giao thong hao nhin nhilng d4m may giing
mac voi hang ngan hinh thé khac nhau. May troi nhu bién dong ddy séng theo gié doi
hinh va theo nang chiéu d6i thay mau séc, ¢ liic anh vang ruc 13, c6 lic ruc d6 nhu mau
Itra Charlie, lai ¢6 luc nhu ngan van tinh binh ¢6 xi rgp tro1 bao vay thanh quach. Sao
Hiép Si van ruc sang trén troi. Chum sao Tho Au ciia Anh, chum sao trong giai ngan ha
Anh d3 theo d6 vé& qué tim lai tudi tho u noi mién qué dat Bic. Anh vé tin Ha Pong, noi
Anh cit tiéng khoc chao doi, noi ém dém chi c6 diéu bay theo gi6 va khong c6 chién
tranh...

— T6i chi nhéc lai nhitng gi Anh mo udc trong nhiing chiéu cAm trai, b6 gbi ngdi & lung
ddi trén hau cr Long Binh, lo déing nhin xudng dong song Dong Nai ménh mong uon
khac quanh céc 10 gach nha khoéi dudi chan lang Cao Thai, gan Tan Mai, Tam Hiép... va
xa xa pho tuong Tiéc Thuong dé sung ngang dui nhu dang thuong tiéc nhimg ngudi linh
trong Nghia Trang Quan D061 Bién Hoa.

— Hung ‘map’ va Thinh hoi t6i sao vang tiéng Anh. T6i n6i Anh con dang say ngil...

~Sb thu’(mg vong 1én cao, quanh Charlie day xac dich. M@ n6i Thinh dé lai miy toan tién
don nho, gai tdi da phuc kich tu dong, roi rit vé ting cuong phong thi B Chi Huy. Toi
tran troc ca dém, chi chop mat duoc vai tiéng dong ho thi troi sang. Toi nghe Liéu noi véi
Mé:
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— Hom nay 1a ngay 13, con sd khong lanh, thé nao chung ciing phao va tAn cong minh
nita. T6i lo cho thuong binh qua. Néu khong ¢ thube va di tan kip thi chac s& khong qua
khoi. Mé Linh dua t6i cdy M16 hay M79 cho duoc viéc. Toi hét thuéc men r6i..

— Khong Quan va tryc thang vo trang bén phé dé truc thang tan thuong co ging vao
vung. Nhung tit ca déu vo hiéu, mot tring dan & phia Béc Yankee, mot nd tung gan
Charlie, va mot chap choang bay khoi ving véi 1an khoi tring bén hong. Thé 1a hét! Hy
vong tan theo may khoi.

— M@ ra Iénh cho Hung 113 luc soat kiém bai dap phia Bic Charlie. Hung bao céo dung
dich khi kiém ra bai dap. Hinh nhu dich b trf tai tat ca nhimg trang tréng chung quanh
Charlie dé ngan chin tiép té hodc d6 quan tiép vién. Thinh dan Pai P6i 111 bung manh
vé hudng Pong. Giao tranh dir doi khi Thinh ra khéi can ctr hon nira cdy s6. Trung uy
Thinh, Dai doi truéng Dai Doi 111 hy sinh trong tran danh tan khdc day mau lira. Dich
bb tri phong khoéng 12. 7ly va dai bac tryc xa kém theo hang hang 16p 16p tan cong. Trung
s Lung, tay t6 truong ndi tiéng thao vat, 1y lom ciia Tiéu Poan, chua bao gio that bai
trudce bat ky mot nhiém vu giao phé nao, cling vira guc nga. Chuan uy Khanh, si quan
tién sat phdo binh doc nhat khong bi thuong va di chién dau cuc ky diing manh dé mang
xéac Thinh va dong d6i vé can ctr.

— X&é chiéu ngay 13, dich tin cong sau khi da mua phao vao can cur tu luc trua. Hon tudn
1& nay, hau nhu ngdy ndo ciing vai tiéng dong hd dn phéo. Cay cdi d6 giy thém, nim
ngon ngang. Binh st moc thém nhimg ham éch that sdu trong cac giao thong hao. Chi con
duong to k& toc dé séng con, nén hé thong tri an da duoc dao x6i rat cong phu.

— Bay gio thi di khong dugc ma ¢ ciing khong xong. Giao tranh tiép dién sudt dém. Nho
quen thuoc dia thé quen timg ngi 1& duong ham. Nhiéu khuc giao thong hao dich da xam
nhap, nhung cudi cung ciing bi tiéu diét vi chiing khong quen hé thong dia dao cua ta.
Hoa chau van bap bung soi sang nii doi...

— Tro1 sang dan, ta va dich van quﬁn thao dAm mau, bam sat léy nhau. Pi c¢6 lac t6i, Mé,
Dufty, va Toubib Liéu chi€én dau nhu nhiing khinh binh khi dich danh vao téi sat vi tri
chi huy.

— Pai Doi 113 bi cAm chan nén khong thé vé ting cudng cho can cr. Toi dé nghi véi M&
ctr dé 113 ¢ ngoai 1am trir bi cudi cing va toi cling dé nghi bo Charlie vi thuong vong qué
cao, dan duoc con rat it. M@ nhin hang loat poncho bé xac Anh Nam, céc si quan, binh si
tir thuong va cac thuong binh rén siéc nam chat giao thong hao.

— C6 cai d6n dau, dan vat nao hon khi thé cung luc kiét, khong tiép té, khong tan thuong,
khong lwong thuc thubc men... ma van phai duong dau v6i hang hang 16p dich quén, dé
roi 1an luot guc nga vi kiét suc!
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— M@, t61, Dufty lay quyét dich cudi cung: B6 Charlie vao lac xé chiéu, sau khi Duffy xin
dugc miy ph1 vu B52 tha xudng phia Nam va phia Bong can ctr dé Tiéu Poan di tan. Dot
bom Itra cu6i cung tha ngay trén tuyén phong thu Dai D61 114 cua Trung uy Cho da danh
bat dich quan ra khoi tuyén phong thu. Chién truong tam ling diu, chi con tleng phao
binh tac xa yém trg vao nhing diém nghi ngd dich quan tap trung dudi chan ddi. Chiing
t6i biét chic dich dang diéu dong mé mot dot tin cong khac.

— T6i than thd budn bé cham diéu thudc cho cha d¢ tur bi thuong. Thﬁy tro chia ngot sé
bui v6i nhau timg miéng an, glac ngu trong mAay nim lién. Qua anh mét nhu chd doi, nhu
udc mong khi t61 diu chi vé chd cua toi. Vét thuong & vai kha ning, mau ra nhiéu. Toi
nhic cha c¢b gang di sat t6i, t6i dau hay t6i d6. Chu mim cuoi bép chit tay toi. Giot nude
mat ndng rét trén mu ban tay...

— Chiéu nay di tan. Thuong binh nhe thi di theo, con thuong binh nang thi sao?! Khong
con mot phép nhiém méu nao dén v6i chung t6i. Toi bao cho B6 Chi Huy Lir Doan II
Nhay Du biét rang chung toi s& phai di tan hai phan ba quan sé thuong vong, luong thuc,
thudc men d3 hét tir hai hém trude.

— Vinh biét Anh Nam va céc chién hiru! Théi thi biét lam sao, doi linh chién nay & mai
di! ‘Co lai chinh chién ky nhan ho1’... C6 may ai di ma tr¢ vé trong buoi loan 1y?!

— T6i va Hung ‘mém’ 1y hudéng 800 dan dau doan quan ao ra khoi Charlie khi 4nh ning
chiéu cudi cung vira khuat sau diy nai phia T4y, trong khi phao binh ban ngan chin phia
sau va bén hong dé ngin dich truy kich. Nho my phi vu danh bom hoi chiéu va ba toan
tién d6n nam sin tir budi trua, doan quan o di khong gip khang cu.

— Xudng khoi chan d6i chirng 400 thudc thi B52 rai timg tham bom & phia Nam, Pong—
Nam cin ctr. Chung t6i ¢d tranh tha bom ngay dinh ddi, vi nghi rang biét dau nhimng
thwong binh ning con chuwa theo kip va than xac Anh Nam cung bao déng doi tir thuong
cOn nam tai d6. Bom rit qua dau. Con dja chan bom va stic ¢p lam ca don vi lan 16n bén
sudn nui. TAt ca déu kiét lwc. M& nam guc vi vét thuong hom qua. Mom toi (ra mau vi
qua mét moi va kiét stec. Duffy ciing chang hon gi, con Toubib Liéu guc xudng bén gbc
ciy bat dong.

— Hai! Coi hudng cho ding va héi coi thang 3 t6i dau rdi?

Vi ban ning sinh ton, chung toi lai ving 1én lao vé diém hen. Pém tdi den, linh nim vai

4o nhau ma di, ké manh diu kéo thu:0’ng binh, tya lung vao cay rimg dé léy thém strc tién

qua cdy khac. Kim dia ban lan tinh giao dong, hudng 800, huong cua sy song va hy vong.
Hoa chau van bap bung trong dém toi.

— Khéu! Ong nghi minh thoat khong? N6 ma phuc kich 1a ké nhu chét chic!
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— Con churng mot cay so nira thi téi noi. Tao da lién lac dugc véi Hung ‘map’ 161, han sap
to1. Pung n61 nham, cai miéng 1ép xép, sui bé me!

— Piém hen M8 va t6i chon 1a mot khoang tréng ngay canh bd séng Po-ko dé don vi 1dy
nuée va di tan thuong binh. Trang tréng trong khu rumg lau 1a diém hy vong, diém mong
doi cudi cung ctia nhitng nguoi linh Du sau 7 ngdy dém quan thao véi 2 Trung Poan
dich, kém theo nhitng trin mua phao ddm mau trén héa nguc Charlie.

— Tro1 sang dan, bat tay duoc véi Pai Bo1 113, Hung ‘mép’ dang rdi quan sat bia rung va
tung cac toan tién don ra xa.

— Nhu mdt gdo nudce lanh tat vao mit t6i va Mé, vi Lit Poan cho biét chua c6 truc thing
vara I¢nh c6 gang chién dau dé veé Tan Canh.

— Chién dau?! Chién dau trong thé cung luc kiét vdi quan sb 167 nguoi, ké ca thuong
binh dang kiét sirc vi d6i khat d 3 ngay. Nhung Nhay Du 14 ‘cd gang’ nén ching toi lai
vung lén. T6i khong budn tra 161 va dua mat nhin Duffy, vién Thiéu t4 Luc Luong Pic
Biét dd séng véi tui toi nhu anh em, chia nhau timg bat com hop ca. Vét thuong ri mau
trén dau, trén nguc, nhung Duffy van cimg nhu mot thoi thép voi cay XM18 va chiée
may truyén tin dac biét cua cac toan Luc Luong Pac Biét khi nhay xam nhép.

— Chung t61 s€ c6 may bay My trong vai phut!

— Nga lung nhin troi xanh qua khe 14, chua hut tan diéu thudce thi c6 tiéng sung nd ciia cac
toan tién don cta Dai Poi 113. Hung ‘map’ béo cao tat ca déu cham dich. Phao 82, B40,
B41, va AK nd vang mét goc ring. Dich o tdi tan cong. Tiéu Poan 11 Nhay Du ving
1én chdng tra, linh Pai Poi 113 a0 ra ngan dich. Giong Hung sang sang diéu dong céc
Trung Poi. Pung 14 ké dén khong mong, gidc Bic phuong a0 vao vi tri dong quan.
Chung t6i vira ban vira rat vao khu rimng lau cao qua dau nguoi...

— Pon vi tan thanh tirng manh nho, timg toan chién diu don doc. Tiéng churi thé va tiéng
la hét cua ta, cua dich vang khéap khu rimg lau va cac suon ddi ké can, chd nao ciing c6
stng nd. Pich goi tén M8, tén t6i ra ddu hang! Chéc chung tra khao thuong binh dé iy
tin tic. Ngay luc do, Duffy vira lién lac dugc véi 2 chiéc truc thang vo trang Cobra, mdt
chd quan va mot O2 quan sat. Nho dia thé trong trai ciia khu rimg lau nén Cobra thiy rat
0 dau la dich, dau l1a ban. Todn con 36 nguoi nén di tan [am 5 dot vi chi c6 mot truc
thang chd quan.

— Vi hoa luc khung khiép va chinh xac ctia Cobra, dich khung lai, truc thing dap xudng
rung lau:

— Liéu, 6ng di trude di! Chan 6ng bi thuong 6ng khong chay ndi dau!
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— T61 khong di, t61 ¢ lai véi cac Ong.
— b1 di, chan cang nhu thé ma ¢ lai. Ong nang bdé me, t6i cong 6ng khdng noi dau.

— Vira ndi, t6i vura lua Li€u I€n tryc thang voi 6 nguoi linh khac. May bay vat di. Trong
anh mat Liéu c6 mot chat gi vuwong van x6t xa.

— Pich lai a0 vé phia ching t61. Ca toan vira chay vira ban lai. Nho hoa luc yém tro cua
Cobra, thém duogc 3 dot boc quan an toan. Toan con lai M€, Dufty, t61, va Trung uy Long
bi dich dudi bat tdi cung.

— Trong may chuyén tryc thang di tin vira qua, phi cong My mudn Duffy dugc bdc dau
tién, nhung Duffy nhin t61 va noi:

— T6i khong bo cac anh, nhitng chién hitu diing nghia nhat ma toi chwa hé gip trong ca
doi chinh chién. T6i biét 13, néu t61 di dot dau thi chac kho hy vong c6 may bay trd lai
boc not cac anh.

— Ngay luc d6, cip Cobra, truc thing vo trang méi vao ving, ching toi san sang chd doi
di tan dot cudi cung.

— Truc thang vira dép, to1 1€n sau cung. May bay vira 1€n cao vai thudc thi mot loat AK
ban 1én tau, t6i trang dan & chan phai va rét tir tryc thing xudng dat. Toi hét 1én va chi
kip nhin dudi tryc thang vat [én... Troi xanh may trang ngang tam mét. Toi dimg 1én,
nhung guc xuong ngay vi dan ban triing ban chan va dng chan bén phai. Toi tu nghi chac
s& chét vi vét thuong ra hét mau, vi doi, vi khat, vi kiét strc cho du dich khong bat dugc
t6i. Khau sung Colt va cay M16 con day dan. T6i chot nghi dén hoi thang 6 nam 1965,
mot 1an Pong Xoai tan nat, toi da mat Diing, thang ban than cting khoa. T6i dé thdy Tiéu
doan truong, Tiéu doan pho va may trdm chién hitu guc ngi trong trdn danh kinh hai hoi
t01 maoi ra truong VO Bi. Lan do6, voi vét thuong bé mat nat tay, toi van vé dugc sau 5
ngay 168 1ét, d6i khat trong rimg véi vét thuong da lam doc.

— G106 la thang 4 nam 1972, Charlie ruc Itra, to1 da méat Anh Nam va bao nhiéu chién hitu
con nam lai Charlie. T6i udc tinh trr day vé Tan Canh chi con 5 cay s, nhung 13 5 cay sb
ddi cao vuc tham, 5 cay sd duong rung, va toi lai dang bi thuong ¢ chan thi lam sao toi di
duogc. Toi c6 thé s& guc chét & mot x6 rimg, khe sudi, va bay kién s& kéo nhau ric vao
than thé, thit xuong s& rira nat hinh hai. Hinh anh than yéu vo con, cha me chap chon
trong tri 6c. Thang bé mdi sinh chi gap mat doi 1an... Con phép la nao s& dén véi t6i?!
Sau 7 ngay chién ddu quén dn quén ngu, sao gid ndy toi lai trang dan tir tryc thang rét
xudng. Chi cham mot gidy nira 12 toi s& bay vé ving troi ém am...
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— Tleng truc thang trén dau lam toi vut dung Ién bang ban chan trai. Toi gio cao tay,
mi¢ng hét 16n. T61 khong thé tin, mém t6i ha to, mat m¢ 16n. Tryc thang sa xudng bai co.
Duffy gio hai tay ndm chit gidy dan va mot tay toi, roi kéo manh t6i 1én. May bay vit 1én
v6i mot loat dan ban trang than tau. Chiée truc thing nghiéng mot bén rdi bay thang, mau
phun c6 voi tir anh xa thu dai lién ngudi My 1am uét mit t6i va Duffy. Mé kéo toi vao
giira than tau khi nira nguoi t6i va hai chan con dong dwa ngoai khong khi. Duffy chém
t&i bit chat vét thuong trén nguc anh xa thu dai lién.

— Nam trén san tau, t6i khong thé tudong va khong thé tin toi con sdng trude tinh chién
hitu cao ca cta hai nguoi linh & hai dat nude khac nhau. Duffy 6m 1y t6i... C6 mot chut
nghen ngao trong khoé mat. Vi vét thuong qua nang, anh xa thu dai lién My da qua doi,
anh phi cong phu dang guc dau bén cira may bay voi vét thuong ¢ tay.

— Khi vé dén tram ctru thuong, t6i mai biét anh xa thu dai lién My da hét nhiém ky, ngay
mai anh s€ vé My, anh dang c6 mat trén tryc thang thi v6 tinh chiéc may bay nhan duoc
1énh vao boc tui toéi. Pinh ménh that tré tréu!

— Tang sang hom sau 15 thang 4, Thanh ‘rau’, ban cung khoa 19 cua t61, tr Bo Chi Huy
Lit Poan van vil trén tryc thing bay ngang Charlie, ngé canh hoang tan d6 nat dang am y
chay dé chao Anh Nam 1an cudi va tim cach bdc cac binh si lac 16ng sau tran danh hai
hung ngay hom trudce.”

“Anh Nam,

— D6 1a tat ca nhiing gi da dén voi don vi, sau khi Anh ra di. Mic du Anh 6 lai Charlie,
nhung Anh khong ¢ ddc, anh ¢6 “tui nhé’ & lai ciing Anh. Anh s& ngdm hoang hon dé
nh¢ thoi trai tré, Anh s€ gdp lai hinh &nh mdt ‘cong tir can’ ciia Ha Noi nam xua hay mot
thanh nién mai vao doi trong Trai Hoc Sinh Ngheo Phu Tho, bo Bic vao Nam nam 1954
khi dat nude chia doi. Chiéc dai den nhu dao va nhimg ky niém ‘giang h6’ Anh hay ké
cho tui toi nghe vaAn mai mai 1a nhitng gi dep nhat khi ban bé ngdi nhic t6i anh.”

“Anh Nam than kinh,

— Pting nhu Anh d3 tién liéu khi dit chan 1én Charlie, ndi lo 4u, su tién doan ctia Anh da
thuc xay ra cho B Chi Huy Nhay Du va cac don vi ban.

— Charlie mét ngay 14 thang 4 thi Delta, Metro ¢ phia Nam cling phai di tan. Vong dai
Nhay Du bo trong bén hong, Su Boan 320 Cong quén tang thém Su Doan 2 ao ao nhu
nudc vo bo danh chiém Tan Canh, khdi dau cho nhimng ngay He ruc Itra trén qué huong.

— Song Lo, Tiéu Poan 7 Nhay Du phai mo huyét 16 danh qua dinh Chu—pao, kéo toan Bo
Chi Huy L& Doan II Nhay Du vé Kontum.
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— Ngay 24 thang 4 nam 1972, Tan Canh roi vao tay gidc, ding 12 ngay sau khi Anh di
khuat, dong séng Dapla quanh thi tran Kontum dé ngau, x4c ta va dich hoa v6i mau do
cta nhing hang phuong vi budn tham guc nga hai bén bo song. Kontum, Pleiku dang
chién dau mot mat mot con véi gidc. Mua hé tham khoc dang ap d6 trén qué huong, mo
dau cho thién Chién St oai hung ctiia Quang Tri, Kontum, va Binh Long anh diing.”

“Anh Nam,

— Sau ngay t6i bi thuong, toi duoc dua vé bénh vién B3 Vinh trong Can cit Hoang Hoa
Tham. Loat dan AK bén bé xuong ban chin va mat c4 chan bén phai. M6 xé xong xudi,
may anh Toubib cho biét t6i khong con hy vong quay lai don vi tac chién va Nhay Du
dugc nita, vi xuong ban chan va mat c4 da gdy vun 1am nhiéu manh. To1lé ban chan b6
bot vé nha chd 29 ngay tai khdm va bat dau 1am quen véi doi nang gd trén vai.”

“Anh Nam,

— Pa nam lan bay luot t6i vao cu x4 si quan Chi Hoa mudn thim Chi va chau Tudng,
nhung 1an nao cling vay, khi dd xe gan cira nha Anh, nhin vanh khin tang trén dau chi va
chau thi t6i lai khéng c6 can dam va ddi ¥ ra vé. Toi so su that, toi so khi phai ddi dién
v6i chi. Toi biét dn n6i 1am sao, giai thich thé ndo vé sy ra di cia Anh. Con cai canh kh
va chua x6t don dau nao hon khi hinh Anh trén ban tho nghi ngut khoi huong, nhung
than Anh lai khong c6 duge mot nam mo‘? Nguoi ta ndi nghia tir 1a nghia tan, song mdi
ngudi moi nha, chét mdi ngudi moi md, nhung ching t61 da bat luc, d3 bd Anh ma di, bo
Anh ¢ lai Charlie noi rung xanh ntii d6 xa hit mai tan Truong Son.”

“Anh Nam,

— Ngoai doi Anh séng hio sang, phong khoang, va that ‘giang hd’ véi bang hiru anh em,
con trong quan ngll, Anh nhu mét cy tung ngao nghe gitra bao tap phong ba, Anh khong
ninh cap trén de cap dudi, Anh chia s¢ vinh quang budn tham véi si quan va binh si thudc
cap. Anh sbng hung va dep nhu thé ma sao luc ra di lai qua phil phang!?

— T6i lang thang ra phd, ngudi ta v& chan dung nhiéu si quan tir trin trén khip 4 Quan
Khu thu¢c du moi binh chung, trén nhiing khung vai that 1on dung trén cong vién hay
nhimg giao 10 tip nap nguoi qua lai, voi hang chir “Anh Hung’ va hai chir ‘Tiée Thuong’.
Nguoi hoa s c6 nét but xut than vé& that gibng Anh voi doi hang chir: “Tiéc Thuong CO
Pai ta Nhay Du Nguyén Dinh Bao, Nguoi Anh Hung Da O Lai Charlie’ trén khung hinh
treo trudc cong vién Qubc Hoi.

T6i ngung xe, nhin Anh that lau gitta dong ngudi xa la trén hé phd, nhung dau oc thi chi
thay khoi Itra ngép tro1 bén tiéng ho reo & tran chién Charlie.
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T6i vé lai vudn Tao Pan, van nhﬁ’ng hoa nang tron tron xuyén qua khe 14, lap loang trén
bd d6 hoa nguy trang theo mdi budc chan. Cy van xanh, chim van hot, dng 130 lam vuon
van lom khom cam keo tia nhimg chum hoa loa kén, nhiing cum hoa méng rong va
nhimg bui hong ddy mau sic. Bén gdc cdy canh can 1éu chi huy ciia Anh hdi thang trudc
khi con déng quan & day, toi thiy c6 bé hong nhung dé diém vai canh hoa loa kén tring.

Chong doi nang g xudng xe, tleng g0 kho cung cua doi nang trén mét dudng khlen ong
1o ngang dau va nhan ra toi. Siét chat tay Ong cy, trong anh mit gia nua ching xudng ndi
tiéc thuong, chom rau bac lua thua phat pho trudce gid. Ong cu doc bao, nghe dai phat
thanh nén biét Anh d4 ra di, nén sang nao ciing dé mot bé hoa tudng nhé va tién dua
Anh. Cu moi t6i diéu thudc Quan Tiép Vu, roi ngdi xudng canh gdc cdy, tay vudt nhe
trén nhitng canh hong, soi khoi méng manh cua diéu thudc nha binh quén trong tiéng néi:

‘Thudc 14 Ong Quan Nam cho, t6i van con du ding cho dén cudi nim. My chuc nim
nay t61i moi gap mot 6ng quan noi chuyén than mat va t6t bung voi nhitng nguoi dan nhu
t61. Nguoi tét ma sao Ong Troi bat di som nhu vay!?’

— Tbi 1én xe theo xa 10 Bién Hoa dé vé hau ci Tiéu Poan. Doanh trai Ddi Mii D6 hoang
vang budn té khi cac don vi dang ban hanh quan. Qua khu trai gia binh, khén s6 trai trang
trén dau goa phu, bay em bé tho ngdy dang né duia hon nhién trude san truong.

— Vuot con dbc, chay mot vong quanh doanh trai, song Pong Nai vin ménh méng uén
khuc quanh cac 16 gach nha khéi duéi chan doi, ring cay khuynh diép bén kia van thoang
thoang mui dau gi6 trén khong. Gian hoa dua tim trudc phong Anh va toi thoang mui
thom dong dua trude gié. Canh cii con day, nhung nguoi xua sé ching trd vé.

— T6i chot nghe tiéng kén ha co budi chiéu trén dinh ddi doanh trai. Toi lai nghi téi Anh.
Luc nam xudng khong mot tiéng kén dua tién va thiéu ca mot 14 co phu ldy xac than. Toi
giuc chil tai xé 14i xe xudng doi that nhanh, t6i dang chay trén Anh, chay tron dong doi,
va thing bé dé tir cua toi. T4t ca hinh nhu dang ndi néi cudi cudi dau ddy trong doanh
trai...”

“Anh Nam,

— Anh d4 ra di hon mot phan tu thé ky, 26 nam biét bao vat doi sao doi. Dé t6i 1am lai
nhiém vy ngay xua ké lai anh nghe...

— M@, Liéu, va t6i, nhitng ngudi gan gili Anh nhét trong tran chién Charlie dd khong con
& qué nha va chiing t6i da nhap nho theo van nudc ndi troi. Pan em ciia Anh di bo qué
huong di vé ‘qué huong méi?!” Mic di Anh da di that 1y, con trai cia Anh d3 1a mét y
s, chién hitu ctia Anh ké & ngudi di, nhung nhimg nguoi con lai van nhd Anh, ho van
nhic dén tén Anh qua bai hat ma Nhat Truong viét ting riéng Anh, viét cho ‘Ngudi O Lai
Charlie.’
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— M4y chuc nim sau, vuot dai dwong muén tring song nude, theo gid bay ngang doc dia
cau, du ¢ noi dau, chan troi goc bién, noi dau c6 ngudi Viét thi noi d6 ho hat bai ca bat
ha dé nhé Anh. Ngay ca & qué nha, ké thu ciia Anh ciing van nghe dan chiing hat bai ca
dé nhic dén tén Anh.

— Chic Anh chwa quén 6ng “Si Quan V06 Bi Quan Y’ T6 Pham Li€u, 6ng Toubib Nhay
Du ngue d6 huy chuong, nguoi uéng VSOP (Very Sexy Old Parachutist) nhu hii chim.
Khi hanh quan thi mot bén dng chich, mot bén M16, ciing an phao, ciing la hét, ciing bin
hét bang M16 nay dén bang M16 khac khi danh ¢ Charlie, Dambe, Ha Lao, A—shao, A—
ludi...

— Thang 4 nam 1975. Cing lai thang 4, thang ma Anh da di khuat, Liéu di tan qua My, thi
lai bang y sT va hanh nghe tai tiéu bang Lousiana trong mot bénh vién tam than. Liéu van
nhu xua, van vui vé, 6n a0. Ong doi trudong “Doi H6 S6i Con’ van gip toi, Duffy va M&
vai thang mot 1an, nhung Liéu c6 cai tén méi, dé t6i doc Anh nghe, chac Anh lai bing
tay, da soi ma cuoi: “Dé Nhat Am Si, Cudng Thai Y T6 Pham Liéu’.

Lam gi c6 ai trén doi c6 cai tén la lung va hay nhu vay. “Dé Nhat Am ST°, ngudi udng
rugu sO 1 thi Anh da biét r61, con ‘Cudng Thai Y’ 1a anh Toubib lam viéc & nha thuong
chira cho may nguoi dién.

— Liéu van ‘ra di khong mang ba-16, quan 4o ctr thé dut tai’ ma giang hd véi anh em.
‘Bén Cii’ ndo ciing nong am khi Li¢u ghé ngang. Néu ngay xua chinh chién c6 cudp mat
Anh, thi ngay nay, bénh hoan dau c6 tha T6 Pham Li¢u. Mac du 1a ‘Quan Théi Y’ nhung
Liéu ciing khong tranh khoi bénh nan y. ‘Am Si” ho T6 da bé ‘Bén Cii’ ma di. A Lich
Son thanh (Alexandria) 1a noi Li€u lam viéc va lang 1€ ra di sau ca nam bao bénh cudi
doi...

— M¢ Linh, Phuong Hai, Song Lo, tir Bic Cali ‘d6i phao’ ma di. ‘Bén Cii’ Nam Cali,
Dallas, Houston, New Orleans ‘hanh quan’ kéo t&1. Bam ga nha Tinh H6, Pa Lac, Phén,
Trac tir New York, DC kéo sang. ‘Nam Xuwong’, ngudi ké chuyén Anh trong thién bat ky
Mua He Do Lira doc bai diéu vin, c6 nhic dén Anh, nhic dén Charlie... co cay hoa la con
rung dong, noi chi dén dam ban bé dé mit ding quanh.

O dau ‘Bén Cii’ cling vé dé dy dam tang, dén dé nhin Liéu ra di, dén dé mdi nguoi mot ly
nho VSOP véi ‘Am S1° ho T6. Ngay xua thi ban ban be be. Bay gio thi tro tan thi€u xac!

Gan mot phan tu thé ky sau, Li¢u ra di & mot noi cach Charlie ntra trai dia cau.”

“Anh Nam va Toubib Li€u than kinh,
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— Viét dé nhd Anh, dé ké su that vé Charlie va cling dé bao céo véi Anh 1a Liéu da tro lai
Charlie voi Anh, voi tyi nho trong ngay gid tron mot nim cua Liéu. Dang 1€ toi mudn bao
c4o v4i Anh tir 1au, nhung mdi 1an cam bt 18n thi lai khong blet viét gi. Khong | biét viét
1am sao, toan 1a chuyén ké ¢ nguoi di 1am 1ong chung xudng, viét hoai khong nbi.

— Hom thang rdi di xem mot phim chién tranh. Phim chiéu canh mot 6ng gia mang gia
dinh qua bai bién Normandie bén Phap. C)ng cu di mot minh vao nghia trang, béng nguoi
chép chimg trong nghia dia toan thap tu gia trang tinh. Tr ngan dam xa x0i 6ng mang bo
hoa dén tham cip chi huy, tham nhimg chién hitu cung chung Pai Doi véi 6ng dd nam
xubng khi cung 6ng cy danh chiém mét khu phd. Bao nhiéu ban bé hy sinh, chi con mot
minh Ong cu song sot. Ngay Chién ST Tran Vong, mot minh dimg nhin bai blen d6 quan,
tiéng binh dao khoi lira, hinh anh ban bé guc ‘ngd, cu chap choang voi nudce mit lung
trong. Pi vao nghia trang, guc dau bén mo dé nhd ban va hinh anh chién trin nam xua.
Gia dinh, vo con rdi xa nghia trang dé cu mot minh sbng lai voi nhitng huy chuong di
vang.

— Ngay Chién Si Tran Vong, t6i khong thé di thim Anh, dong doi, va thang bé dé tir than
tin ctia t61 da ¢ lai Charlie. Khong phai vi Anh ¢ qua xa, nhung vi 23 nam qua t6i chua c6
y dinh tro vé. Noi nao nguoi ta ciing kén hoa cho ngudi di khuét, vinh danh tuéng nhé
nhimg chién si vi qudc vong than, chi riéng noi qué cil, tir khi dat nuéc doi thay, dau co ai
con nhiac dén Ngay Chién Si Tran Vong!?

— Xin thiap nén huong long dé tudng nhé Anh va tt ca ban bé da hy sinh cho t6 qudc.

— T61 ty nhu long, mot ngay nao do, néu co dip, to1 s€ vé, s& dén Charlie, s& dén nhirng
chién truong xua cii, d€ nho ban be, dé€ thap mot nén nhang tham Anh va dong doi.
Nhung, cha biét bao gi¢ thi lam dugc, mac du bay gio toéc da diém suong!

— Xin ta 18i cing Anh va Chién Hiru.

— Toubib Li¢u, goi t€n 6ng mot lan nita: ‘Dé Nhiat Am Si, Cu@)ng Thai Y T6 Pham Li¢u’
dé nhd Gid dau cua 6ng va gui veé ong hai chir ‘H6 Truong’: ...... ‘HO truong, HO

truong... nay biét rot vé dau...””

Mii Do: Doan Phwong Hai
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