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Tản mạn Thơ–Nhạc 
Chủ đề: ngày xưa hoàng thị 

Tác giả: Mặc Lâm 

PHẠM THIÊN THƯ & 
NGÀY XƯA HOÀNG THỊ 

 
 

“Anh trao vội vàng, chùm hoa mới nở...” đó là hình ảnh đầy sức sống của một thời niên thiếu mà ai 
trong chúng ta cũng đã từng qua. Thế nhưng đối với những ai tò mò thì tác giả bài thơ nổi tiếng này có 
thật là đã trao chùm hoa cho cô Ngọ để bài thơ trở thành nổi tiếng đến như thế hay không? 
 
Mặc Lâm, phóng viên đài RFA 

 

 
 

Vì Phạm thiên Thư, như chúng ta đều biết là một nhà sư, vậy bài Ngày Xưa Hoàng Thị 
được ông sáng tác từ bao giờ? 
 
“Bài Ngày Xưa Hoàng Thị tôi viết trước khi đi tu. Khi tôi vào chùa rồi thì hình ảnh trên 
đường đi làm tôi nhớ lại kỷ niệm xưa. Nhớ lại hình ảnh của cô Ngọ, thời học trò ấy mà. 
Chẳng có tình yêu đâu chỉ là học trò vui vui thôi. Đó là lý do tại sao tôi viết bài đó.” 
 
Bài Ngày Xưa Hoàng Thị tôi viết trước khi đi tu. Khi tôi vào chùa rồi thì hình ảnh trên 
đường đi làm tôi nhớ lại kỷ niệm xưa. Nhớ lại hình ảnh của cô Ngọ, thời học trò ấy mà. 
 
Nhà thơ Phạm Thiên Thư 
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Phạm Thiên Thư vừa cho chúng ta biết một chút lý lịch của bài thơ Ngày Xưa Hoàng Thị, 
bài thơ này đã một thời gây sóng gió trong khuôn viên các trường Trung cũng như Đại 
học tại Việt Nam vào đầu những năm bảy mươi. Nhạc sĩ Phạm Duy đã tinh tế khi chọn 
bài thơ này để phổ nhạc và sau đó hàng loạt bài khác của Phạm Thiên Thư liên tục chiếm 
lĩnh đài phát thanh Sài Gòn trong nhiều năm trời. 
 
Mang Thiền vào Thơ 
 
Phạm Thiên Thư có những bài thơ tình tuyệt vời mặc dù bản thân ông là một nhà tu. Điều 
gì đã dẫn ông tới bên bờ luyến ái khi từ tâm thức ông là đồ đệ chân chính của thiền môn? 
 
Thật ra không phải lúc nào nhà thơ cũng theo đuổi tình yêu. Bên cạnh những lời thơ 
mang bóng sắc của cái ngã, Phạm Thiên Thư đã mang Thiền vào thơ của ông kể từ bài 
Động Hoa Vàng. Tác phẩm đã mở một hướng nhìn mới vào thế giới của tu trì và từ bên 
trong người theo gót thiền có cơ hội dàn trải những tình cảm trước thiên nhiên, cuộc sống 
trong đó không loại trừ tình yêu đôi lứa. Tình yêu trai gái trong thơ ông cũng nhuộm 
phần nào hơi hướm của tăng sòng và từ đó thơ ông trở nên tĩnh tại và sâu lắng hẳn. 
 
“Sau khi vào chùa, thời gian đó cái tư tưởng của nhóm thầy Nhất Hạnh đưa ra gọi là tu 
sĩ mới ảnh hưởng. Tôi có ý làm sao mà tu theo hướng tinh thần mới, con người mới trong 
đó có cả thơ phú dưới hình thức Thiền. Đó là lý do tại sao tôi sáng tác thơ tình cảm có 
nhuốm chất Thiền. Thứ nhất tôi cũng là một người trong học hội Hồ Quý Ly từ năm 19 
tuổi cho tới năm 23 tuổi thì tôi vào chùa. Tôi muốn làm sao sử dụng sức mạnh dân tộc vì 
theo gương Hồ Quý Ly, ông là một vị nghiên cứu chữ Nôm cho nên tôi đưa tinh thần dân 
tộc là làm sao tạo nét độc sáng cho thanh niên để vươn lên sức mạnh dân tộc qua bài thơ 
này, mỗi đoạn 4 câu chứa những nét của dân tộc.” 
 
Động Hoa Vàng 
 
Bốn trăm câu lục bát của bài Động Hoa Vàng mà Phạm Thiên Thư vừa nhắc tới như một 
bức tranh xuân trong đó ẩn chứa nhiều triết lý thú vị của cảm quan cuộc sống. Sự bừng 
nở thi tứ yêu đương trong suốt bài thơ làm hơi thơ trở thành sương sớm quyện trong chút 
nắng hừng ấm đầu xuân. Động Hoa Vàng có thể là nơi non cao, núi vắng nhưng cũng có 
thể là một xóm nhỏ nào đó giữa buổi chiều xuân im ắng hanh hao. Kẻ theo Thiền đạo có 
thể tin rằng mình vừa tìm được một lối nhỏ mong manh giữa cuộc trần dẫn đến sự thoát 
thai ý thức. Trong khi đó, người trần tục cũng không thể phớt lờ được từng ẩn dụ ý nhị 
lấp lánh phía sau mỗi câu thơ trong như suối ngàn và xanh như rừng thẳm. 
 
Con chim mùa nọ chưa chồng 
Cũng bay rời rã trong dòng xuân thu 
Từ em giặt áo đông tơ 
Nay nghe lòng suối hững hờ còn ngâm  
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Thuyền ai buông lái đêm rằm 
Sông thu ngân thoảng chuông trăng rì rào 
Cửa sương nhẹ mở âm vào 
Lay nghiêng bầu nậm rượu đào trầm ca  
 
Lên non cuốc sỏi trồng hoa 
Xuôi thuyền lá trúc la đà câu sương 
Vớt con cá nhỏ lòng đòng 
Mải vui lại thả xuống dòng suối tơ 
 
Em nghiêng nón hạ cầu mưa 
Sông ngâm mây trắng nước chưa buồn về 
Hoa sầu cỏ cũng sầu chia 
Lơ thơ xanh tụ đầm đìa vàng pha 
 
Thôi thì thôi để mặc mây trôi 
Ôm trăng đánh giấc bên đồi dạ lan 
Thôi thì em chỉ là phù vân 
Thôi thì thôi nhé có ngần ấy thôi... 
 
Con khuyên nó hót trên bờ 
Em thay áo tím thờ ơ giang đầu 
Tưởng xưa có kẻ trên lầu 
Ngày xuân gieo nhẹ trái cầu gấm hoa 
 
Tóc dài cuối nội mây xa 
Vàng con bướm nhụy lẫn tà huy bay 
Dùng dằng tay lại cầm tay 
Trao nhau khăn lụa nhớ ngày sầu đưa 
 
................ 
 
Ừ thì mình ngại mưa mau 
Cũng đưa anh đến bên cầu nước xuôi 
Sông này chảy một dòng thôi 
Mây đầu sông thẫm tóc người cuối sông 
 
........................ 
 
Ðôi uyên ương trắng bay rồi 
Tiếng nghe tha thiết bên trời chớm đông 
Nửa đêm đắp mảnh chăn hồng 
Lại nghe hoa lạnh ngoài đồng thiết tha 
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Con chim chết dưới cội hoa 
Tiếng kêu rụng giữa giang hà xanh xao 
Mai anh chết dưới cội đào 
Khóc anh xin nhỏ lệ vào thiên thu 
 
........................... 
 
Tiếng chim trong cõi vô cùng 
Nở ra bát ngát trên rừng quế hương 
Tiếng em hát giữa giáo đường 
Chúa về trong những thánh chương bàng hoàng. 
 
Em Lễ Chùa Này 
 
Phạm Thiên Thư cũng được biết tới qua một bài thơ khác mang tên “Em Lễ Chùa Này”. 
Bài thơ có dáng dấp của truyện kể dân gian. Thật ra theo nhà thơ thì câu chuyện này hoàn 
toàn có thật, ông kể: 
 
... ông ấy nhớ lại tình cảm hồi xưa khi ông còn là chú tiểu thì ông ấy gặp một cô bé đi 
chùa, ông tiểu cứ đánh chuông cho cô ấy nghe và cuối năm thì cô ấy chết đi. Cảm động 
từ câu chuyện này tôi làm bài thơ “Em lễ chùa này”. 
 
Nhà thơ Phạm Thiên Thư: 
 
“Bài thơ này sáng tác theo lời một ông thầy khi ấy đã quá 50 tuổi rồi, ông ấy nhớ lại tình 
cảm hồi xưa khi ông còn là chú tiểu thì ông ấy gặp một cô bé đi chùa, ông tiểu cứ đánh 
chuông cho cô ấy nghe và cuối năm thì cô ấy chết đi. Cảm động từ câu chuyện này tôi 
làm bài thơ ‘Em lễ chùa này’.” 
 
Đầu Mùa Xuân cùng em đi lễ 
Lễ chùa này – vườn nắng tung bay 
Và ngàn lau – vàng màu khép nép 
Bãi sông bay – một con bướm đẹp  
 
Tàn Mùa Đông vào chùa bỡ ngỡ 
Tiễn đưa em trong áo quan này 
Từng cội hoa – Trầm lặng thương nhớ 
Tóc em xưa – tơ óng như mây 
 
Mộ của em – mộ vừa mới lấp 
Có con chim – nào hót trên cây 
Lời của chim – chìm vào tiếng suối 
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Suối xanh lơ – buồn khóc ai hoài 
 
Rồi từ đây – vườn chùa thanh vắng 
Đến thăm em – ngày tháng qua mau 
Một nụ mai – vừa nở trong nắng 
Hỡi em ơi – mây đã qua cầu. 
 
Đoạn Trường Vô Thanh 
 
Phạm Thiên Thư cũng được biết đến nhiều qua tác phẩm “Đoạn Trường Vô Thanh”. Tác 
phẩm này bị nhiều người cho là chạy đua với Nguyễn Du khi dùng cùng một thể thơ lục 
bát và tên gọi của tác phẩm. Sự thật ra sao chúng ta hãy nghe nhà thơ trần tình. 
 
“Trong thời gian đó bên Trung Quốc có cuốn sách tựa là ‘Nguyễn Du Là Gì’. Cuốn sách 
nói rằng Nguyễn Du chỉ dịch của Trung Quốc, về văn chương không có gì độc sáng cả 
chỉ lấy từ Trung Quốc mà thôi. Tôi viết ‘Đoạn Trường Vô Thanh’ nhằm nói về những nét 
độc đáo của dân tộc.” 
 
Ngày Xưa Hoàng Thị 
 
Trở lại với “Ngày Xưa Hoàng Thị”, tác phẩm đem người đọc tới với thơ Phạm Thiên Thư 
như chính tác giả thừa nhận. Âm hưởng vừa ngây thơ như thư sinh lại vừa thâm trầm như 
người tu thiền khiến bài thơ có nét độc đáo khác biệt vừa lãng mạn vừa uyên nhu, rất 
riêng tư nhưng không thiếu phần lôi cuốn. Hình ảnh người con trai âm thầm theo sau cô 
Ngọ mang nét đẹp của vụng dại, hồn nhiên khá tương phản với cái trầm tư của những từ 
kinh điển như “Áo Tà Nguyệt Bạch” hay “Ðời Như Biển Động” hoặc “Xóa Dấu Ngày 
Qua”. Bài thơ có những chi tiết rất đắt khi gợi lên hình ảnh chú chim non đang giấu mỏ 
dưới cội hoa vàng. Chú chim lén nhìn một cách thích thú gót chân chàng trai lẽo đẽo theo 
cô Ngọ trong một chiều tan trường với áo trắng đầy sân. 
 
Em tan trường về 
Ðường mưa nho nhỏ 
Chim non giấu mỏ 
Dưới cội hoa vàng 
 
Bước em thênh thang 
Áo tà nguyệt bạch 
Ôm nghiêng cặp sách 
Vai nhỏ tóc dài 
 
Anh đi theo hoài 
Gót giày thầm lặng 
Ðường chiều uá nắng 
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Mưa nhẹ bâng khuâng 
 
........  
 
Ôi mối tình đầu 
Như đi trên cát 
Bước nhẹ mà sâu 
Mà cũng nhòa mau 
 
Tưởng đã phai màu 
Đường chiều hoa cỏ 
Mười năm rồi Ngọ 
Tình cờ qua đây 
 
Cây xưa vẫn gầy 
Phơi nghiêng ráng đỏ 
Áo em ngày nọ 
Phai nhạt mấy màu 
 
Chân theo tìm nhau 
Còn là vang vọng 
Ðời như biển động 
Xóa dấu ngày qua 
 
Tay ngắt chùm hoa 
Mà thương mà nhớ 
 
Bài thơ tuy nhắc lại một cách dịu dàng kỷ niệm thời xưa nhưng đã động lòng biết bao thế 
hệ sau đó. Những chàng trai thời a–vòng hôm nay đâu thua gì thế hệ Phạm Thiên Thư bởi 
họ cũng đã và đang bâng khuâng chờ tiếng chuông tan trường để được xao xuyến theo 
sau gót chân những cô Ngọ thời nay. Mặc dù cô Ngọ của thế kỷ 21 không còn e ấp như 
xưa nhưng nét duyên muôn thuở của thời áo trắng dễ gì phai nhạt? 
 
Phạm Thiên Thư tuy xuất hiện không lâu trên vòm trời văn học Việt Nam nhưng thơ của 
ông có những nét rất riêng và sự khác biệt chọn lọc đó đã được trả công từ người đọc lẫn 
người nghe thơ ông. “Ngày Xưa Hoàng Thị” tuy chỉ là một bài thơ phổ nhạc nhưng có 
sức thu hút lòng người một cách mạnh mẽ. Bốn mươi năm sau khi nghe lại bài thơ này 
người ta vẫn không khỏi ngạc nhiên tự hỏi sao lại có một bài thơ hay như thế? 
 
Mặc Lâm 
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Đăng ngày Thứ Năm, December 21, 2023 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


