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Tạp ghi 
Chủ đề: THA LA Xóm Đạo 

Tác giả: Tạ Thanh Minh–Khánh 

THA LA XÓM ĐẠO – NGƯỜI TRĂM NĂM CŨ 
 

 
Trước đây lâu rồi, tôi có viết một bài về Tha La Xóm Đạo theo hồi ức, đăng ở báo Giáo 
Xứ Việt Nam Paris năm 1986. Bây giờ 25 năm sau, tôi lại viết về Tha La Xóm Đạo, nhân 
dịp sắp kỷ niệm 25 năm phong thánh 117 vị tử đạo ở Việt Nam (1998–2013). 
 
Thành thật cám ơn Cha Petrus Nguyễn Văn Thắm, hiện là chánh sở giáo xứ Tha La, và 
cha Trần Anh Dũng, Giáo Xứ Việt Nam Paris đã giúp thêm tài liệu, hình ảnh. 
 

 
 
Bối cảnh thời khai sinh xóm đạo 
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Thường nghe kể, gần cuối trào vua Minh Mạng, khoảng năm 1837, ông Côsimô Nguyễn 
Hữu Trí cùng một số, độ mươi gia đình, lánh nạn bắt đạo (Thiên Chúa Giáo) từ Huế lần 
vào miền Nam, ban đầu dừng chân ở Bà Trà (Thủ Dầu Một) rồi di dời đến Suối Đá (Tây 
Ninh) và cuối cùng định cư tại Tha La, nay thuộc ấp An Hội, xã An Hòa, huyện Trảng 
Bàng, tỉnh Tây Ninh. 
 
Họ tự lực khai khẩn đất hoang, ẩn náu mưu sinh, giữ gìn niềm tin đạo Chúa. Thuở đó họ 
chỉ tổ chức đọc kinh chung giữa các gia đình, địa điểm phải thay đổi luôn để tránh bị theo 
dõi, dò xét, khi xóm Lò Mo, khi ở Trường Đà. 
 
Tại Tha La ông Côsimô Nguyễn Hữu Trí qui tụ thêm được ông Ngươn (ở Bầu Nâu), ông 
Hiệp (Rạch Thiên), ông Tròn, ông Trĩa, ông Rẫy, ông Ruộng, ông Phó Dần, ông Hương 
Quả (Lộc Giang), ông Tổng Phương, ông Tổng Long (Bãi Sau)... Ông Phó Dần, ông 
Hương Quả là người bên lương có liên hệ họ hàng với ông huyện Paulus Nguyễn Văn 
Viên, tín đồ Thiên Chúa giáo, một trong những người sau này góp công xây dựng nhà thờ 
Tha La. 
 
Thời bấy giờ, Tha La chưa thành một họ đạo, chưa có linh mục coi sóc nên giáo dân 
muốn hành đạo, nhận các bí tích (xưng tội, rước lễ...) phải di chuyển 40–50 cây số, xuyên 
qua rừng, tới Lái Thiêu hay Chợ Quán. 
 
Hình thành và Phát triển – Những niên biểu căn bản 
 
 1840 Ông Côsimô Trí thỉnh thoảng mời được các linh mục ghé qua giúp giáo dân 

sống đạo như cha Hiểu, cha Tam, cha Lợi, cha Jean Claude Pernot (Định), 1832–
1904. 

 
 1860 Lần đầu tiên có linh mục, cha Jean Baptiste BESOMBES (tên Việt là Hạnh), 

1833–1867, người gốc vùng Aveyron (Pháp) thuộc Hội Thừa Sai Truyền Giáo Paris 
(M.E.P.). Nhà thờ sơ sài, mái tranh, vách lá được cất ở Lò Mo–Trường Đà (ấp An Lợi, 
xã An Hòa). 

 
 1862 Nhà thờ và nhà một số giáo dân bị đốt cháy bởi tương tranh lương giáo về quyền 

lợi, chính kiến... Dường như có xích mích giữa cha Besombes Hạnh và người bên 
lương ở Lộc Giang. 

 
 1863 Cha Jules ERRARD (Y), 1838–1891, thay thế cha Hạnh, cất nhà thờ tạm. 
 
 1868 Cha Edouard François Marie VINCENT (Sơn), 1835–1877, cất lại nhà thờ bằng 

vật liệu nhẹ, có mái tranh dài, một đầu là nhà thờ, đầu kia làm nơi cha cư trú. Sau cha 
qua đời tại chủng viện Sài Gòn 1877, an táng tại Lăng Cha Cả, gần phi trường Tân 
Sơn Nhứt ** 
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 1870 Cha Jean FOUGEROUSE (Phụng), 1840–1898, lập 2 trường tiểu học (nam, nữ), 

nhờ các dì phước dạy học. 
 
 1874 Cha DƯ mở thêm lớp học. 
 
 1880 Cha Pierre Marie LALLEMENT (Liễu), 1850–1908, đến Việt Nam 1875, học 

tiếng Việt ở Bà Rịa và Cái Mơn, dạy chủng viện Thánh Giu–se. 1880: nhiệm sở Tha 
La. Sau đó cha nhiệm chức Bề Trên Giáo phận Vĩnh Long, đồng thời là trợ bút cho tờ 
báo Công giáo đầu tiên ở Việt Nam: Nam Kỳ Địa Phận. 

 
 1881 Cha Louis LAURENT (Bính), 1865–1934, muốn dựng lại nhà thờ bắt đầu hư cũ, 

nhưng đa số giáo dân đều nghèo. Cha trình với Đức Giám Mục Giáo Phận Sài Gòn 
Isodore Colombert Mỹ, được khuyến khích và giúp cho 400 đồng. Cha tiếp tục vận 
động các nơi. Ông huyện Paulus Nguyễn Văn Viên hỗ trợ 2200 đồng, giáo dân đóng 
góp thêm, tổng cộng 3950 đồng. (Đức Cha Colombert Mỹ, 1838–1894, người gốc 
vùng Mayenne Pháp, thuộc Hội Thừa Sai Paris, đến Việt Nam truyền giáo 1863, xây 
dựng nhà thờ chánh tòa Sài Gòn, viết nhiều sách tiếng Việt về đạo; qua đời và an táng 
trong Vương Cung Thánh Đường Sài Gòn.) 

 
 1885 Sau bốn năm cố gắng, nhà thờ khánh thành. 
 
 1887 Cha sở Bính hoàn tất việc cất nhà cha sở, với sự trợ giúp của ông huyện Viên 

(300 đồng) và một số giáo dân. 
 
 1888 Cũng cha Bính tiếp tục khởi xướng việc xây tháp chuông, ba chuông nhứt nhì ba 

được ba người dâng tặng: ông huyện Viên, bà Thọ, thầy Giêng. Tiếng chuông ngân 
giống như chuông nhà thờ Đức Bà Sài Gòn, vì cùng do hãng Pháp Bolee thực hiện. 
Bởi sự đóng góp đặc biệt của ông bà huyện Viên trong các công trình xây dựng nêu 
trên nên lúc qua đời được Giám mục Colombert Mỹ cho phép chôn cất trong nhà thờ. 
Sau này, khi xây lại nhà thờ mới, phần mộ của ông bà Huyện Viên được cải táng, hiện 
ở trước núi Đức Mẹ, xế mặt tiền nhà thờ Tha La. 

 
 1889–1890 Cha Jean Baptiste Marie CLAIR (Quang), 1851–1910, sang Việt Nam 

1877, dạy trường La–tinh 8 năm. Về coi Tha La. Mở hai địa điểm mục vụ mới: Rạch 
Gốc, Vàm Tây Ninh. Cha cộng tác với tờ Nam Kỳ Địa Phận, khi qua đời chôn ở Lăng 
Cha Cả **. 

 
 1909 Cha Victor Charles QUINTON (Tôn), 1866–1924. 
 
 1919 Cha Gioan Baotixita NGUYỄN THÁI TÔNG, 1870–1951, nới rộng nhà thờ 

thêm hai gian. 
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 1944 Có thêm cha Phêrô Nguyễn Bá Kính về phụ giúp cha Tông. 
 
 1946 Cha Kính theo cách mạng kháng chiến, bị tử nạn ở huyện Đức Huệ, tỉnh Long 

An. 
 
Không biết có phải hành động này khơi gợi phần nào cảm hứng cho thi sĩ Vũ Anh Khanh 
khi ông viết bài thơ Tha La đăng trong tập truyện Nửa Bồ Xương Khô, nhà xuất bản Tân 
Việt Nam Sài Gòn 1949. Nghe rằng thi sĩ V.A. Khanh là bạn của nhà văn Thẩm Thệ Hà, 
tức giáo sư Tạ Thành Kỉnh, nên thi sĩ họ Vũ mới có dịp lưu trú tại quê hương Trảng Bàng 
của ông Thẩm, tác giả quyển tiểu thuyết Đời Tươi Thắm 1956, cũng lấy Xóm Đạo làm 
bối cảnh. 
 
 1950 Cha Phêrô ĐẶNG NGỌC THÁI về làm cha sở Tha La. 
 
 1956 Cha đồng ý cho cha Trực đem đồng bào Bắc Việt di cư vào ở xóm Trường Đà. 
 
 1957 Cha Gioan Baotixita HỒ VĂN VUI (1917–2002) 
 
– Xây thêm 4 căn, mở thêm lớp nhì và lớp nhất để học sinh có thể học hết bậc Tiểu học 
tại chỗ khỏi phải đi xa (ra Trảng Bàng), xin thêm 4 dì phước dòng Mến Thánh Giá Chợ 
Quán về dạy. Lần đầu tiên có bảy thí sinh trường Xóm Đạo đi thi bằng Tiểu học, được 
sáu em đậu (1958). 
 
– Xây vách thành rào chung quanh nhà thờ. 
 
– Nới rộng hai bên cung thánh. 
 
– Xây hang đá Đức Mẹ, nhân kỷ niệm một trăm năm Đức Mẹ hiện ra ở Lộ Đức 
(Lourdes–Pháp). Ngày khánh thành 9/12/1957 đoàn người rước kiệu dài sáu cây số, mời 
hàng ngàn khách lương giáo tham dự. Tước hiệu Đức Mẹ Vô Nhiễm (Immaculée 
Conception) từ đó là bổn mạng của họ đạo Tha La, hàng năm vẫn làm lễ kỷ niệm vào 8 
tháng 12. 
 
– Cất Hội quán cho Ban quới chức có nơi hội họp. 
 
– Xây thêm nhà thờ ở các họ nhánh: Trảng Bàng, Bình Nguyên, Phước Chỉ. 
 
(Cha Hồ Văn Vui trước đó là chánh sở nhà thờ Đức Bà Sài Gòn, bị nghi ngờ không thích 
chính quyền thời Tổng thống Ngô Đình Diệm, cha về nương náu tại Tha La với sự chấp 
thuận của Đức Cha Simon Hòa Hiền – hồi đó Tha La còn thuộc Tòa Giám Mục Sài Gòn. 
Đến năm 1960 cha rời Xóm Đạo, qua ngã Campuchia sang Pháp học và tốt nghiệp ngành 
Xã hội học. Sau trở về Việt Nam, có lúc nhiệm chức Giám đốc Cơ Quan Bái Ái Công 
Giáo Caritas Việt Nam.) 
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Sau 1960, cha phó Luca Nguyễn Phước Quan tiếp tục điều hành giáo sự Tha La. 
 
 1965 Cha Giacôbê HUỲNH VĂN CỦA 
 
– Đề xướng việc xây Đài Đức Mẹ ở 6 giáo khu, mỗi khu tự chọn tước hiệu Đức Mẹ, buổi 
tối giáo dân họp nhau đọc kinh, lần chuỗi. 
 
– Xây thêm ở Gò Dầu và ở biên giới, Gò Dầu Thượng: nhà thờ, nhà cha sở, trường học, 
quán cơm xã hội... 
 
 1966 Địa phận Phú Cường thành lập, từ đó Tha La trực thuộc giáo phận Phú Cường. 
 
Xóm Đạo Tha La thành họ đạo, chính thức được nâng lên hàng giáo xứ cùng với ngôi 
thánh đường, ranh giới và giáo dân hiện hữu (Nghị định 22/9/1966 do GM Phạm Văn 
Thiên ấn ký, Prot. N 311/66). 
 
Cha Gioakim NGUYỄN VĂN NGHỊ, cũng năm này, về làm chánh sở. Ngôi nhà thờ cũ 
cần xây lại, tân trang, họ đạo không đủ tài chánh, cha Nghị đề ra sáng kiến: mỗi ngày 
giáo dân để vào heo đất tiết kiệm 2 đồng. 
 
1970 Sau 3 năm khổ công lo toan, nhà thờ khánh thành, có thêm biệt danh “Nhà thờ hai 
đồng”. Cha Nghị còn tu sửa lại nhà xứ. Các công trình này, ngoài cha sở Nghị vất vả, còn 
nhờ ông Antoine Nguyễn Văn Gia tận tình hỗ trợ, chẳng những giúp công, giúp của, ông 
còn giúp làm ruộng của nhà chung suốt mấy mươi năm không nhận thù lao. 
 
Cha Nghị cũng di dời hai ngôi mộ của Ông Côsimô Trí và Ông bà huyện Viên ra trước 
hang núi Đức Mẹ, xế mặt tiền nhà thờ. 
Cha còn khởi xướng việc cử hành trọng thể lễ kính ông bà, tổ tiên tại nghĩa trang Tha La 
vào ngày 2 tháng 11 hàng năm. 
 
 1995 Cha Giuse NGUYỄN TẤN TƯỚC 
 
– Cất nhà quàn trong nghĩa trang Tha La, 
– xây vòng rào bao quanh nghĩa trang, 
– và xây rào quanh nhà thờ. 
 
 2000 Cha Philipphê TRẦN TẤN BINH 
 
– Tu sửa cung thánh, tráng xi măng sân nhà thờ, 
– Lập nhà máy nước cung cấp nước sạch cho dân xã An Hòa. 
 
 2005 Cha Petrus NGUYỄN VĂN THẮM 
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– 2006 Xây lại hội quán nhà thờ, 
 
– 2007 Lấy lại được ngôi trường Tiểu học mà nhà nước đã “mượn” từ năm 1975, 
 
– 2009 Nhà nước trưng dụng 56 mẫu ruộng của nhà chung mà giáo dân đang canh tác để 
làm khu Công Nghiệp Bourbon An Hòa. Cha thương lượng để các người trực canh và 
giáo xứ được bồi thường. 
 
Xóm Đạo Tha La trở thành họ đạo tiên khởi ở Tây Ninh. Từ năm 1837 manh nha với hai 
mươi gia đình, đến nay, năm 2012 tức 175 năm sau, Tha La có hơn hai ngàn nóc gia với 
khoảng năm ngàn giáo dân, trải qua 50 đời cha sở góp công vun bồi. 
 
Địa danh và con người 
 
Theo ông Hồ Đình Vũ trong bài Địa Danh Miền Nam thì do bởi sự kiện người Khmer 
sống chung lẫn với người Việt nên có nhiều địa danh bắt nguồn từ ngôn ngữ Khmer được 
Việt–hóa như Tha La: tiếng Khmer là Schla đọc trại ra. 
 
Schla: nhà nghỉ ngơi, tu dưỡng (của tu sĩ Phật giáo). Cũng có giải thích khác: trạm, trại, 
nhà lồng, nhà mát... hay “Tha La là một loài cây linh thiêng của đạo Phật” (Thương 358. 
Commentaire, Site You Tube Tha La Xóm Đạo 17/10/2007). 
 
Trong Việt Nam Tự Điển II (quyển hạ) của Lê Văn Đức cùng một nhóm văn hữu soạn, 
Lê Ngọc Trụ hiệu đính, ghi: Tha La = chòi, trại của thầy sãi Cao Mên: xóm Tha La, cát 
Tha La... 
 
Nghe nói trong các vùng trước đây có người Miên sinh sống nhiều như Trà Vinh, Châu 
Đốc, Sóc Trăng... cũng có nơi gọi là Thala. Nhưng chỉ Tha La Xóm Đạo ở An Hòa, 
Trảng Bàng là vang danh. (Google Maps: Từ quận lỵ Trảng Bàng, trên Quốc lộ 22, rẽ bên 
trái theo đường Nguyễn Du, độ 4 cây số, thấy Tha La, Tây Ninh, Viet Nam, có ghi rõ nhà 
thờ Tha La). 
 
Ông Vũ Anh Khanh, tác giả bài thơ Tha La Xóm Đạo đã thăng hoa vùng quê nghèo đầy 
tre nứa, bụi mù đất đỏ vắng lặng thành một xóm đạo nên thơ; với trái ngọt cây lành, hoa 
gạo, trời xanh mây trắng, thoang thoảng gió nhạc buồn trăn trở vận nước lầm than, ly 
loạn. Từ đó Tha La nổi tiếng, gợi khơi thêm niềm xúc cảm cho các người khác viết về 
thôn xã nhỏ bé này, nhỏ đến độ hiện nay vẫn còn nhiều người chưa biết. Tuy thế Tha La 
Xóm Đạo vẫn hiển hiện trong văn thơ, tân nhạc, cổ nhạc... Những tác phẩm của Vũ Anh 
Khanh, Dzũng Chinh, Loan Thảo... không chỉ vang bóng một thời mà có lẽ sẽ còn lưu 
mãi đến ngàn sau, như người dân xóm đạo đời đời sinh động niềm tin, lặng lẽ trong an 
bình lẫn gian nan thử thách. 
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Tinh thần mộ đạo là môi trường sản sinh cho xã hội nhiều thế hệ cần cù lao động, sống 
đời lương thiện; cung ứng cho Giáo hội Công giáo những ông câu, ông biện nhiệt thành, 
những bà mẹ sốt sắng làm tông đồ, những tu sĩ nam nữ năng động... Được nghe biết các 
cha sau đây sinh quán tại Tha La: 
 
– Gioan Baotixita Nguyễn Phụng Dõng, sinh năm 1902, linh mục 1929, 
 
– Phanxicô Xaviê Lê Vĩnh Khương, sinh năm 1903, linh mục 1929, cố chánh sở Thị 
Nghè, tác giả quyển Từ Việt Nam Sang Roma, nhà in Kim Sơn Sài Gòn 1952, 
 
– Felix Lê Vĩnh Trình, sinh năm 1904, linh mục 1933, 
 
– Phêrô Nguyễn Minh Cảnh, sinh năm 1920, linh mục 1945, 
 
– Giacôbê Nguyễn Văn Vi, sinh năm 1932, linh mục 1960, cố Giám đốc Trung Tâm 
Công Giáo Tiến Hành, 
 
– Phanxicô Xaviê Nguyễn Hữu Tấn, sinh năm 1925, linh mục 1951, sáng lập cộng đoàn 
Bác Ái Cao Thái. 
 
Và các nữ tu như dì Viện, dì Tình, dì Nhiễu, dì Nguyễn, sơ Pascale Lê Thị Tríu (quen 
thuộc với thuyền nhân đã qua một thời ở Palawan, Phi Luật Tân). 
 
Tha La cũng có ba cha sở được nâng lên hàng giám mục: 
 
1. GM Victor Charles Quinton (Tôn) (1866–1924), M.E.P., sinh quán thuộc giáo phận 
Laval, vùng Mayenne (Pháp) 
 
– 1890 Đến Việt Nam, học tiếng Việt ở Bà Rịa, 
 
– 1909 Làm cha sở Tha La. Sau đó thụ phong giám mục, làm giám mục phó Tông Tòa 
Sài Gòn, 
 
– 1920 Giám mục giáo phận Sài Gòn, 
 
– 1924 Bị bệnh, trở về Pháp điều trị, qua đời tại chủng viện Bièvres. 
 
Đức cha Quinton xuất bản nhiều sách bằng tiếng Việt. 17 Thơ chung của 3 giám mục địa 
phận Sài Gòn, Imprimerie de la Mission, Tân Định Saigon 1950: 
 
– Phép Hôn phối theo Luật đạo (1914), 
 
– Việc Bổn phận buộc người đôi bạn phải giữ cùng nhau (1915), 
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– Việc Bổn phận cha mẹ phải làm cho con cái (1916), 
 
– Về sự đọc kinh hôm mai chung trong nhà cùng sự Tôn Rất Thánh Trái Tim Đức Chúa 
Giê Su trong gia thất người giáo hữu (1918), 
 
– Người Lớn phải đi nghe dạy Sách phần ngày Chúa nhựt (1919), 
 
– Về việc Bổn phận kẻ làm cha mẹ: Dạy dỗ con cái Chúa cho biết đạo thánh Chúa, lo liệu 
cho nó giữ đạo trọn đời (1920), 
 
– Về Sự ăn năn tội (1921)... 
 
2. GM Giacôbê Huỳnh Văn Của (1915–1995). 
 

 
 
– 1943–1958 Chánh sở họ Gia Định, kiêm nhiệm chương trình “Tiếng Nói Công Giáo” 
trên Đài Phát Thanh Sài Gòn. Sau đó gặp khó khăn với chính quyền Sài Gòn, cha sang 
Pháp, sống tại Trung Tâm Bác Ái (Foyer de Charité) ở Châteauneuf, một cộng đoàn 
chuyên lo tổ chức điều hành các cuộc tĩnh tâm. 
 
– 1964–1965 Trở về Việt Nam làm cha sở Tha La. 
 
– 1966 Giáo phận Phú Cường thành lập với Giám Mục Phạm Văn Thiên, cha HV Của 
làm Tổng Đại diện giáo phận, kiêm chánh sở họ Búng, rồi Lái Thiêu. 
 
– 1968–1978 Thành lập và điều hành Trung Tâm Bác Ái Lái Thiêu. 
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– 1976 Được bổ nhiệm làm Giám mục phó với quyền kế vị giáo phận Phú Cường. 
 
– 1978 Sang Pháp chữa bệnh suy tim. 
 
– 1982 Đệ đơn từ chức. 
 
– 1995 Qua đời, an táng tại nghĩa trang giáo sĩ, giáo phận Nice, Pháp. 
 
3. GM Giuse Nguyễn Tấn Tước, sinh năm 1958. 
 

 
 
– 1991 Thụ phong linh mục, phụ tá giáo xứ Tha La. 
– 1995 Chánh sở họ đạo Tha La. 
– 1999 Tu học ở Pháp, Institut Catholique de Paris. 
– 2006 Về Việt Nam đặc trách ơn gọi linh mục giáo phận Phú Cường. 
– 2011 Thụ phong Giám mục, Giám mục phó giáo phận Phú Cường. 
– 2012 Giám mục giáo phận Phú Cường. 
 
Đó là trên bình diện tôn giáo. 
 
Còn đối với đất nước, đương nhiên cũng không thiếu những người con Xóm Đạo đi làm 
bổn phận công dân thời chinh chiến. Mới gần đây, do biến động thời sự, báo giới có dịp 
nhắc kể tỉ mỉ trận chiến chống Trung Cộng lấn chiếm lãnh hải Việt Nam, tưởng nhớ các 
anh hùng tử sĩ, nhiều nhất là ông Ngụy Văn Thà, sinh quán An Hòa–Tha La, Trung tá 
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Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa, hạm trưởng chiến hạm Nhật Tảo, đã tử thương ngày 
19/1/1974 trong nhiệm vụ bảo vệ quần đảo Trường Sa–Hoàng Sa. 
 
Người trăm năm cũ 
 
Nói về Tha La Xóm Đạo, thấy các bài viết ghi vắn tắt ông Côsimô Trí lánh nạn bắt đạo... 
kẻ hậu sinh băn khoăn muốn biết hoàn cảnh nào khiến những con người bó buộc phải rời 
sinh quán lưu lạc tới miền đất lạ hoang dã, vào thời mà phương tiện di chuyển hãy còn 
khó khăn? 
 
Xem lại tài liệu lịch sử: Đầu thế kỷ 16, thời Nam–Bắc phân tranh, các vua chúa Lê–Mạc, 
rồi Trịnh–Nguyễn đều cho phép mở cửa biển, đón các tàu buôn ngoại quốc vào giao 
thương. Bởi thế, có các giáo sĩ Tây phương vào Việt Nam giảng truyền đạo Thiên Chúa. 
 
[Từ đó về sau, các giáo sĩ cứ dần dần vào nước dạy đạo, mà người mình càng ngày càng 
theo đạo cũng nhiều. Nhưng vì nước ta từ xưa đến nay vẫn theo Nho giáo, lấy sự thờ 
cúng ông cha làm trọng, lấy sự tế tự thần thánh làm phải... Đột nhiên thấy nhiều người 
mình theo đạo Thiên Chúa, bỏ cả các thói cũ, chỉ chuyên về một mặt theo đạo mới, bởi 
vậy cho nên trong Nam ngoài Bắc, vua chúa đều cho ấy là một tả đạo, làm hủy hoại cả 
cái phong hóa của nước nhà xưa nay, bèn xuống chỉ cấm không cho người trong nước 
theo đạo nữa và đặt ra phép nghiêm để bắt tội những kẻ không tuân theo chỉ dụ ấy (Trần 
Trọng Kim, Việt Nam Sử Liệu II, trang 99).] 
 
Liên tiếp, khởi từ Trịnh Nguyễn Phân tranh, rồi nhà Tây Sơn, và các vua nhà Nguyễn sau 
đó (Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức) vẫn duy trì việc cấm đạo. 
 
Trừ vua Gia Long, vì liên hệ ơn nghĩa với Giám mục Pigneau de Béhaine (Bá Đa Lộc), 
có thiện cảm với đạo Thiên Chúa, nên vua để yên cho đạo phát triển. Ban giấy phép cho 
giảng đạo nhưng không ban hành sắc dụ nào bãi bỏ việc cấm đạo. 
 
Thời vua Minh Mạng 1820–1840, tình hình đất nước không yên ổn: biên giới giặc Xiêm 
quấy nhiễu, ngoài Bắc Lê Duy Lương khởi loạn ở Ninh Bình, Nông Văn Vân ở Tuyên 
Quang, Phan Bá Vành ở Nam Định; trong Nam ở Gia Định Lê Văn Khôi (con nuôi Tả 
Quân Thượng Công Lê Văn Duyệt) dấy binh chống lại triều đình. Bị vây, Khôi cố thủ 
trong thành rồi bịnh chết, nhưng bè đảng vẫn tiếp tục chống cự, mãi hơn hai năm sau, 
1835, binh triều mới dẹp tan, giết hết 1940 ngụy quân, chỉ đóng cũi giải giao về Huế sáu 
người trong đó có giáo sĩ Pháp Marchand (Du) và đứa con bảy tuổi của Khôi. Cả sáu 
người này đều bị xử lăng trì. 
 
Trường hợp cha Marchand Du là một nghi án. Theo ông Trần Trọng Kim, có người bảo 
cha muốn làm như GM Bá Đa Lộc, có người bảo cha bị bắt vào thành. Việc bàn đi bàn lại 
vẫn phân vân không rõ hẳn ra thế nào (Việt Nam Sử Lược II, trang 208). Còn theo LM 
Vũ Thành, cha Marchand Du đang ở Mặc Bắc, Vĩnh Long bị giặc Khôi cho người tìm 
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xuống, áp lực mời về. Khôi muốn nhờ cha viết thư cầu cứu với người Anh, binh Xiêm, và 
kêu gọi giáo dân Đồng Nai đến giúp. Nhưng cha đều từ chối, chỉ muốn được về lo việc 
giảng đạo. (Thư cha Marchand Du gởi GM Jean Louis Taberd, lúc ấy đang ở bên Xiêm, 
ngày 24/9/1834 kể về tình cảnh bị bắt buộc ở chung với 4000 lính Bình Thuận làm phản 
triều đình. Dòng Máu Anh Hùng II, trang 76–77). 
 
Vì thế ngày 27/1/1836, vua Minh Mạng ra sắc lệnh cấm đạo toàn diện và bế môn tỏa 
cảng, từ chối giao thương với các tàu buôn Pháp, Anh, Mỹ... 
 
[Lúc bấy giờ, không phải một mình vua ghét đạo mà thôi, phần nhiều những quan lại đều 
một ý cả, cho nên việc cấm đạo càng nghiệt thêm... Từ đó trở đi, trong Nam ngoài Bắc 
chỗ nào cũng có giặc giã nổi lên, vua ngờ dân bên đạo theo giúp quân giặc lại càng 
nghiệt hơn (Trần Trọng Kim, Việt Nam Sử Lược II, trang 227).] 
 
Việc cấm đạo và các hình phạt dành cho người theo đạo cũng tùy triều đại, vua chúa và 
tùy tình hình chính trị trong nước mà hòa hoãn, giảm nhẹ hay thẳng tay sát hại: từ hiểu 
dụ, ngăn cấm, phạt tiền, đóng gông, đánh khảo, giam tù, thích chữ vào mặt, phân sáp lưu 
đày... đến giết thả trôi sông, xử giảo, xử trảm, xử bá đao... Song hành ban thưởng tiền 
bạc, bổng lộc, phẩm chức cho những ai tố cáo, chỉ điểm bắt được người theo đạo, chứa 
chấp cũng bị vạ lây, quan chức biết mà không cáo thì bị giáng cấp, đổi nhiệm sở... 
 
Người tín hữu Côsimô Nguyễn Hữu Trí sinh ra và lớn lên trong bối cảnh đó, nên mạo 
hiểm tìm đường lánh nạn, lần dò vào tận miền Nam trong lo âu, dè dặt. Tha La Xóm Đạo 
khai sinh trong gian truân bất trắc và người đầu đàn dầy công chịu đựng thử thách đã 
không yên hàng nhìn thấy Xóm Đạo vươn mình. 
 
Bởi vì, năm 1859 khi hải quân Pháp và Tây Ban Nha vào cửa Cần Giờ, bắn phá và chiếm 
thành Gia Định thì triều đình lại ra sắc lệnh tháng 10/1859 bắt đạo nghiêm nhặt hơn nữa. 
Lần này nới rộng các thành phần bị bắt: “Những người ở trong hội đồng giáo xứ”. Do đó, 
ông Côsimô Trí bị bắt (cùng với Ô. Long, Ô. Thể...) và ông đã chết trong ngục. Hài cốt 
chôn ở nghĩa trang Xóm Đạo. Sau, phần mộ được cha sở Gioankim Nghị cải táng, di dời 
về trước núi Đức Mẹ nhà thờ Tha La. Tấm bia cũ ghi khắc: 
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Anh em giáo hữu chớ quên người lời nhắn nhủ được người Xóm Đạo tuân hành. Hàng 
năm, giáo xứ Tha La làm lễ giỗ cho ông Côsimô Trí vào đầu tháng 8, có con cháu ở các 
nơi về tham dự. 
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Ngày 4/8/2012, cha sở Petrus Thắm cùng các linh mục đã đồng tế trọng thể lễ giỗ tưởng 
nhớ ông Côsimô Trí và các người có công kiến thiết giáo xứ. 
 
Gần đây trên mạng internet, thấy nói về Đêm Canh Thức nơi nghĩa trang Tha La, từ ban 
tối ngày 1/11 lễ Các Thánh Nam Nữ cho đến rạng sáng 2/11, người sống thắp nến cầu 
cho kẻ chết, kết thúc bằng một thánh lễ đồng tế vào lúc 4 giờ 30 sáng tại nhà thờ, để cầu 
nguyện cho ông bà tổ tiên, họ hàng tộc hệ và các đẳng linh hồn. 
 
Không kể các tổ chức khuyến mại thông thường có tính cách thế tục bao quanh lễ hội, 
nghi thức cầu nguyện sinh động này biểu hiện tinh thần thông công giữa thế giới hữu 
hình và vô hình, một sắc thái truyền thống Ki–tô giáo đồng hành với văn hóa tín ngưỡng 
tôn kính tổ tiên, có lẽ trong chiều hướng để cho cõi lòng người công giáo Việt Nam mở 
rộng, hiệp thông với Thiên Chúa, với tổ tiên và đồng bào mọi giới (lời TGM Nguyễn 
Như Thể khai mạc Tuần lễ tọa đàm về vấn đề Tôn Kính Tổ Tiên tại Huế 29/10/1999). 
 
Đời sau nhìn lại 
 
Sử gia Trần Trọng Kim viết Bao giờ cũng vậy, hễ người ta đã sùng tín một tôn giáo nào 
thì tất cho cái tôn giáo của mình là hay hơn, và cho người theo tôn giáo khác là thù 
nghịch với mình, rồi hễ có quyền thế là làm thế nào cũng dùng cách mà hà hiếp người 
khác đạo với mình. 
 
... Một ông vua nghiêm khắc như Thánh Tổ (vua Minh Mạng, TTMK) mà cấm không 
được, tất phải giết. Trong khi cấm và giết như vậy, vẫn cứ tưởng mình làm bổn phận làm 
vua, chớ có biết đâu mình làm sự thiệt hại cho dân cho nước. (Việt Nam Sử Lược II trang 
186) 
 
Tại sao người tín hữu Ki–tô bị đàn áp, bị cáo buộc không thờ kính tổ tiên khi mà giới răn 
thứ 4 ghi rõ nghĩa vụ hiếu đạo; và sách Tân Ước, Huấn Ca... đều nhắc nhở con cái cách 
hành xử với cha mẹ lúc còn sống cũng như đã qua đời? 
 
Được biết thuở ấy, giáo quyền Roma cũng rất phân vân trước 2 ý kiến: 
 
– Một bên là các cha Dòng Tên (Jésuites) và Dòng Phan–xi–cô với quan niệm tôn trọng 
truyền thống dân tộc khi đến truyền giáo tại Á Châu, nên cho rằng người Ki–tô giáo được 
dâng hương quả, tôn kính những người quá cố... (Vì các tu sĩ Dòng Tên trước khi đến 
Việt Nam đã truyền giáo tại Trung Hoa, nhận thức được ảnh hưởng sâu đậm của Nho 
giáo, việc thờ cúng tổ tiên thành nếp văn hóa đặc thù của dân bản xứ.) 
 
– Một bên là các cha Đa Minh và các cha Thừa Sai Paris nói rằng điều này trái với giáo 
lý là chỉ tôn thờ một Thiên Chúa. Người Ki–tô giáo chỉ đọc kinh cầu nguyện cho người 
quá cố theo nghi thức phụng vụ được chỉ dẫn, không cúng cơm, đốt vàng mã... Có lẽ thời 
ấy việc hội nhập văn hóa vào đời sống đức tin chưa được chú trọng, mặc dù đã có huấn 
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vụ nhắn nhủ của Bộ Truyền Giáo năm 1659: “Tôn trọng tập tục cổ truyền của dân bản 
xứ”. (Xem trang 23, Thoáng Nhìn Giáo Hội Công Giáo Việt Nam, Trần Anh Dũng, 
2009) 
 
Cuộc tranh cãi đã khiến ĐGH Clément XIII đặc cử Khâm sứ Achards de la Baume đến 
Việt Nam xem xét. Nhưng Đức Cha Maignot, đại diện Tông Tòa tại Phúc Kiến (Trung 
Hoa) lại quả quyết rằng vị đặc sứ được phái đến không thể nào hiểu rõ bằng ngài là người 
đang sống tại chỗ. Ngài yêu cầu giáo quyền Roma ngăn cấm tục thờ người chết, lễ nghi 
tôn kính gia tiên. Đức Giáo Hoàng chuẩn y lời xin và cấm không cho các cha Dòng Tên 
truyền giáo tại Á Châu nữa. Bấy giờ là năm 1715. Đó là một thử thách cho người Công 
giáo Việt Nam, cho Dòng Tên và có lẽ cũng cho Giáo triều La Mã thời ấy. 
 
Nhưng, như thời gian tuần tự tiến tới, sự việc không ngừng lại ở đó. Hơn 200 năm sau, 
ĐGH Piô XII mới công bố Tông Thư 8/2/1939 ghi rõ người tín hữu Ki–tô có thể thực 
hành nghi thức lễ giỗ, bái kính tổ tiên, các anh hùng dân tộc... (Trước Cộng Đồng Vatican 
II 1962–1965) 
 
Năm 1883, vua Tự Đức băng hà. 
 
Năm 1885, quyền thần Tôn Thất Thuyết đề xướng phong trào Văn Thân. Ông chủ trương 
trước khi chống Pháp thì phải ra tay giết đạo, vì đoan quyết người bên đạo là nội công 
của Pháp. Với khẩu hiệu “Bình Tây Sát Tả” ông cho lệnh lập ra một đoàn lính mới gọi là 
lính đoạn kết, chỉ chuyên mỗi một việc tróc nã và giết hại người bên đạo (Đào Trinh 
Nhất, Phan Đình Phùng, trang 44). 60000 người đã bị bách hại vì chiến dịch này. 
 
Bên giết, bên tự vệ lần hồi trở thành cuộc chiến lương–giáo tương tàn, mà theo ông 
Trương Vĩnh Ký, có lúc đôi bên đều hành xử quá khích (Phúc trình gởi Thống đốc 
Duperré 28/4/1876). 
 
Ông Phan Đình Phùng (1847–1895), sau một thời bất đắc dĩ qui ẩn ở Châu Giang–Mặc 
Lĩnh, ông vâng lệnh triều đình phất cờ “Bình Tây Sát Tả”. Nhưng rồi ông suy nghĩ lại. 
Bởi các ông Văn Thân lầm tưởng phàm những người theo đạo Thiên Chúa đều là nội 
công của người Pháp và đạo Thiên Chúa là Tả đạo (Đ.T. Nhất, Phan Đình Phùng, trang 
19), nên khi đóng quân ở núi Vụ Quang, ông ra hiểu dụ Lương dân hay Giáo dân đều là 
xích tử của triều đình, chớ nên vì lẽ gì mà hại lẫn nhau. Ông đề ra khẩu hiệu “Lương–
Giáo Thông Hành”. 
 
Khi nghe cáo buộc giáo dân là nội công của Pháp, ông nhận xét: Ấy là tại nước mình yếu 
hèn, không có nhân tài, không có tàu bền, súng lớn, quân mạnh, tướng giỏi, chớ lỗi chi ở 
giáo dân. Chồn mượn oai hùm, dê đeo da cọp, ấy là thường tình của con người ta, có chi 
làm lạ. Xứ nào mà không có hạng người hèn ấy. Ông không “vơ đủa cả nắm”. 
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Thời đó, đạo Thiên Chúa bị xem là tả đạo. Ông P. Đ. Phùng nói Đạo Thiên Chúa lấy 
Gia–tô làm Trời, cũng như Thích Ca Mâu Ni là Trời của đạo Phật hay Khổng Phu Tử là 
Trời của nhà Nho. Hễ ai đã tín ngưỡng điều gì thì điều ấy là Trời của mình. Mình muốn 
người ta đừng xâm phạm đến sự tín ngưỡng của mình thì mình cũng đừng xâm phạm đến 
sự tín ngưỡng của người ta. Thiên Chúa cũng là một thứ tôn giáo, mặc ai tin thì theo. (Đ.T. 

Nhất, Phan Đình Phùng, trang 20). 
 
Ông đã ý thức điều mà ngày nay gọi là tự do tín ngưỡng. Con người thẳng thắn này được 
dân gian và tác giả Đào Trinh Nhất tôn gọi “Ông nghè yêu nước”. 
 
Trăm năm sau nhìn lại, những sai sót bởi thân phận làm người như là một hệ lụy của 
hoàn cảnh lịch sử chính trị lúc ấy. 
 
– Tiếc di ngôn của người khai sinh nhà Nguyễn chẳng được quan tâm Đạo Thiên Chúa, 
đạo Nho, đạo Phật... đều tốt cả. Không được bách hại đạo nào vì sẽ gây ra các vụ rối loạn 
trong nước, có khi làm mất nước nữa. (Di chúc Vua Gia Long, điều khoản 36, Dòng Máu Anh Hùng II, 
Vũ Thành, trang 13.) 
 
– Thương cho quê hương một thời dậy sóng. 
 
– Nhớ người tín hữu tiền bối Côsimô Trí tử vì đạo ở Tha La như 130,000 người đã chết 
thảm thương trên khắp ba miền đất nước. 
 
Tạ Thanh Minh–Khánh. (2012) 
Nguồn: Văn Thơ Công Giáo 
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