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KHÚC NHẠC ĐỒNG QUÊ 
 

 

Nếu ta chịu bỏ công và thì giờ đi từ Bắc vô Nam, từ Lạng Sơn Cao Bằng xuống lần lần 
qua từng làng xã, quận huyện mà vào tuốt tận mũi Cà Mâu rồi sang từng làng xã Hà Tiên 
Rạch Giá... tại mỗi nơi ta ghi âm tiếng nói của người ở đó, ghi chừng 200 tiếng thường 
nói hằng ngày như là: Ăn, ngủ, ỉa, đái, chạy, nhảy, leo, trèo, tay, chân, mặt, mũi, to, nhỏ, 
lớn, bé, lâu, dài, xa, gần, lên, xuống, qua, lại, v.v. ta sẽ có đuợc hàng ngàn những “mẫu 
ghi âm” như thế để so sánh và nghe đuợc khúc nhạc đồng quê của tiếng Việt ba miền. 
 
Nó như là một chuỗi âm thanh không âm nào giống âm nào mà cái nhìn chung thì cho đó 
là tiếng Việt ba miền, nhưng trong mỗi miền lại đã có hàng trăm cái giọng khác nhau với 
ít nhiều hiểu đuợc hay không hiểu. Điều này không lạ gì, vì tiếng nói nào cũng như vậy, 
tiếng Tàu, tiếng Tây, tiếng Anh Mỹ... nhưng người ta có nghiên cứu nhiều về chuyện đó, 
còn người Việt mình thì chưa có ai làm cả, cho đến nay. Vì vậy sinh ra nhiều sự hiểu lầm 
về tiếng Việt ba miền, người thì nói là chỉ có một thứ ngôn ngữ cho ngưới Việt, kẻ thỉ 
bảo là cách một rặng núi đã không hiểu nhau nói chi đến tiếng Việt Cà–mâu đem so với 
tiếng Việt ở Lạng–sơn.! 
 
Có thật là cam quýt trồng chỗ đất này thì ngọt, chỗ kia thì chua nhưng cam vẫn là cam, 
quýt vẫn là quýt không? Có thật là có một cái gì bất biến gọi là cái muôn đời của tiếng 
Việt không? Cái mà ta gọi là nguồn gốc đó có thật không? hay chỉ là một cách nói để che 
đậy cái thiếu hiểu biết của chúng ta về tiếng Việt? Nếu bảo rằng người Việt gốc từ dân 
Yueh bên Tàu thì tại sao bây giờ chả ai biết dân Yueh nó nói tiếng gì? Nếu bảo người 
Việt gốc Thái? theo Maspero thì tại sao trong tiếng Việt có đến 28% tiếng Mon và Khmer 
trong đó? Nếu bảo người Việt thuộc gốc Mon Khmer [các nhà ngữ học đa số theo thuyết 
này] thì tại sao lại có 42% tiếng Thái Lào trong tiếng Việt? Nếu bảo người Việt là gốc 
Austro Asian thì nào có khác gì bảo tiếng Pháp thuộc gốc Âu châu hay con cá nó sống vì 
nước! Thành thử ta phải xét đến cái nguồn gốc đa dạng của tiếng Việt mà chớ vội cho nó 
vào một nguồn gốc nào sớm quá.  
 
Trước hết ta phải tìm cho ra nguồn gốc của từng tiếng một: chim, chuột, cá, cây, lá, mèo, 
chó, đi đứng chạy nhảy... Phải tiếp tục tìm cho ra hết, không bỏ sót một tiếng Việt nào, 
dù là địa phương hay xưa hay ít nói... chúng nó có cả thảy 27400 tiếng [đơn, kép, ghép 
hai, ghép ba, ghép bốn]. Sau khi xong, phải đếm xem tiếng nào có nhiều nguồn gốc nhất 
{đó là lá / leaf, leaves], nó có đến 58 tiếng nói khác ở Đông Nam Á cũng phát âm như 
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vậy và cũng hiểu là lá! Đã lạ lùng chưa? có ai ngờ đến không? mà đó là sự thật [đón xem 
“Từ điển nguồn gốc tiếng Việt”] 
 
Rồi thì đếm xem có bao nhiêu ngôn ngữ lớn nhỏ [nhiều hay ít người nói] đã dự phần, đã 
chung dòng chung gốc, chung nguồn chung cội với chừng ấy tiếng Việt: thưa, cả thảy là 
58 tiếng nói! Rồi thì hãy làm bản đồ xem thử chúng nó ở nơi nào trong thế giới loài 
người? thưa chúng nó đều ở cả vùng Đông Nam Á chứ không hề ra khỏi vùng đó. Rồi thì 
thử tìm xem bao nhiêu phần trăm tiếng Việt là gốc Thái, gốc Lào gốc Kampuchia, gốc 
Mã lai, v.v.? Thưa, xem cái “bánh” ngôn ngữ này [linguistic cake] bạn sẽ tìm ra nhiều 
ngạc nhiên cho mình! Bạn sẽ không ngờ mà tiếng Việt nó lại như vậy [sic]!!! 
 
Thành ra ta có thể nói một cách chung là tiếng Việt ta có gốc Đông Nam Á, vì cái gốc đó 
nó rải rác trên 1 triệu cây số vuông và khoảng 400 triệu người nói, lớn gấp ba Việt Nam 
và đông gấp năm lần dân Việt! Thế thì tại sao ta không nói đuợc tiếng Miên, tiếng Thái, 
v.v.? và tại sao họ nói ta không hiểu? Tại vì ta không chịu học, chỉ có thế thôi! Cũng như 
người Pháp đâu có hiểu đuợc tiếng Anh, và người Anh Mỹ đâu biết nói tiếng Pháp, mặc 
dầu cùng chung một nguồn gốc?! Cũng chỉ có thế thôi! họ không chịu học tiếng nói của 
người khác. Và ta sẽ thấm thiá cái câu chuyện trăm trứng trăm con của ông bà chúng ta, 
không hẳn là huyền thoại đâu. 
 
Đó là cái cách hiểu của người xưa, thật xưa, về cái tiếng nói khác nhau của con người. Và 
thời gian, mấy chục ngàn năm là ít; đã là cái nguyên nhân làm ra cái khác nhau đó. Các 
bạn cũng biết là tiếng nói nào cũng có độ vài ba chục ngàn tiếng thường nói là cùng. Cho 
là 30 ngàn đi thì sau ba mươi ngàn năm đã thay đổi hẳn nếu mỗi năm chỉ khác đi một 
tiếng! Thấy chưa? Cái thời gian dài kinh khiếp đó đã làm cho ta không thể nào tưởng 
tượng ra được là những thay đổi tí ti nhỏ giọt đó đã làm thay đổi hẳn bộ mặt lúc đầu của 
tiếng nói con người! Nên ta đừng lạ là tại sao các tiếng nói con người lại khác nhau đến 
thế mà phải biết mừng cho chúng nó là sao còn giống nhau đến thế?! sau khi trải qua một 
thời gian thay đổi lâu dài [quá sức tưởng tượng của con người]. Giống gì đâu?! bạn sẽ hỏi 
thế! giữa tiếng Việt – Miên?! 
 
Này nhé, nều bạn khéo léo nhận xét một chút, [quyển “Từ điển nguồn gốc tiếng Việt” sẽ 
hướng dẫn cho bạn], thì hãy nói: 
 
– tay chân người Miên cũng nói là đay châng, 
– dơ tay lên thì nói là giơ đay lơng!, 
– đặt tay xuống // đặk đay xóh, 
– đất đai // đai, 
– đốt pháo // đôk phao, 
– năm mới // ch–năm th–mây, 
– một ngày mới // muôi th–ngày th–mây, 
– luôn tay luôn chân // ruôl đay ruôl châng... 
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Đó, chỉ có những biến đổi nhỏ nhặt như thế sau ba chục ngàn năm, bảo sao các nhà ngữ 
học không dồn tiếng Việt vào chung với tiếng Miên [Khmer]? 
 
Thật ra phải xem trọn 27400 tiếng một của Việt và lấy ra đuợc 28% chung gốc với Miên, 
thì bạn mới thấy đuợc sự giống nhau hết biết luôn giữa hai thứ tiếng anh em đó, nhưng đó 
lại là một chuyện khác! Tôi xin dừng lại và sẽ trình bày sự giống nhau giữa tiếng Việt và 
tiếng Mường trong lần tới. Sẽ có 58 lần như vậy vì tiếng Việt giống nhau với 58 thứ ngôn 
ngữ khác ở Đông Nam Á, kể cả với tiếng Mường, lẽ tất nhiên... vì các nhà ngữ học đều 
xem tiếng Mường là tiếng “tiền Việt” vì không có tiếng nào giống tiếng Việt cho bằng 
nó! 
 
BS Nguyễn Hy Vọng 
nguồn: blog người phương nam 
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