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Ngày Quân Lực 19–6 
Chủ đề: Huynh Đệ Chi Binh 

Tác giả: Trần Xuân Thời 

Ngày Quân Lực: 

TA NHỚ NGƯỜI XA CÁCH NÚI SÔNG... 
Huynh Đệ Chi Binh 

 

Nếu gọi văn hoá là tất cả những gì thể hiện sự hiện hữu của con người trên trái đất này 
thì tình huynh đệ chi binh cũng là một đặc điểm của nền văn hoá Việt Nam nói chung và 
của Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà uy dũng nói riêng. 
 
Diễn trình kiến tạo tình huynh đệ chi binh là diễn trình Tri và Mộ, vì “Vô tri thường hay 
bất mộ”. Không quen biết thì làm sao có thể trở nên thân thích được. Thế nên hễ có dịp 
gặp anh em để bàn bạc sự đời, chúng ta thấy tinh thần hoạt hiện. 
 
Các đại hội thường niên tạo cho chúng ta môi trường gặp gỡ, kết chặt thân tình, kết tinh 
chí hướng. “Hữu bằng tự viễn phương lai, bất diệc lạc hồ”. Được gặp bạn từ phương xa 
đến thăm, quả là một niềm vui vì tình bằng hữu giá đáng muôn chung, người ở thế dẫu 
trăm năm là mấy. Với nghị lực tiềm tàng, chúng ta đương đầu với cuộc sống mới đầy 
gian lao và thử thách. Hoàn cảnh mới đòi hỏi chúng ta phải phấn đấu trường kỳ cho bản 
thân, gia đình và nòi giống. 
 
Nhớ thuở ban đầu nơi xứ lạ quê người, sau biến cố lịch sử, có một không hai, của đời 
người, dù không lưu luyến, nhưng ngàn năm chưa dễ đã ai quên. Có khi “Vui là vui 
gượng kia mà. Ai tri âm đó mặn mà với ai”. Có lẽ phần vì chúng ta đã xem nhau như 
người khách lạ, phần khác vì mải mê vật lộn với những nhu cầu cấp thiết của cuộc sống 
hằng ngày nên thái độ ngoảnh mặt, cúi đầu, mặc ai hỏi, mặc ai không hỏi đến là thái độ 
thường tình của kẻ bất đắc chí. 
 
Nếu thời gian là liều thuốc hàn gắn vết thương lòng, thì sau hơn nhiều năm trời viễn xứ, 
thời gian đã khơi động tình huynh đệ chi binh và tình đồng hương muôn thuở tiềm ẩn 
trong tâm khảm của mỗi người. Dù “Anh với tôi đôi người xa lạ. Tự phương trời chẳng 
hề quen nhau. Nhưng lúc nguy biến, tình siết chặt tình. Đêm tối chung chăn, thành đôi tri 
kỷ” và mỗi khi đã trở thành tri kỷ thì: 
 
“Gặp một bữa, mình mừng thầm một bữa 
Gặp hai hôm, thành nhị hỷ của tâm hồn”. 
 
Diễn trình kết nghĩa là diễn trình tri và mộ. Khi chưa quen biết thì gặp gỡ, tìm hiểu nhau 
để thông cảm. Khi quen biết nhau rồi thì không còn tìm hiểu nhau nữa mà hiểu nhau qua 
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môi giới cảm thông, qua ánh mắt, nụ cười vì bằng hữu thân tình là người hiểu ta tất cả 
nhưng vẫn thích ta. 
 
Tình huynh đệ chi binh, tình bằng hữu, tình đồng hương, tri âm hay tri kỷ là cung bậc tiết 
tấu cảm thông toàn vẹn nhất của nhân tình. Ngày xa xưa ấy, Bá Nha và Chung Tử Kỳ là 
đôi bạn tri âm. Bá Nha có ngón đàn tuyệt diệu, khi cao thì vời vợi tựa núi Thái sơn, khi 
trầm thì âm hưởng như tiếng suối mới sa giữa vời. Chung Tử Kỳ chết, không còn ai hiểu 
nổi tiếng đàn, Bá Nha ném đàn không gảy nữa! 
 
“Đàn Bá Nha mấy kẻ biết thưởng âm 
Mới nghe qua khóc trộm lại đau thầm 
Chung Kỳ chết, ném đàn không gảy nữa”. 
 
Tình huynh đệ chi binh là kho tàng vô giá, là nguồn an ủi vô biên, ai xa lánh tình huynh 
đệ tâm hồn sẽ chết trong giá lạnh! 
 
Khi sống hạnh phúc, trong ấm ngoài êm, ai cũng có thể là bè bạn. Nhưng khi gặp lúc gian 
nguy, khốn khó đem cay đắng đến cho đời, thì còn ai lao mình vào lửa đạn để cứu vớt 
mình, còn ai thương tiếc mình, còn ai để chia vui sẻ buồn, tìm phương thoát hiểm, nếu 
không phải là tri kỷ. 
 
Một Lưu Bình và Dương Lễ, ai nhờ ai nên danh phận? 
 
Một Lê Lai liều mình cứu chúa, chẳng những để đền ơn tri ngộ, giữ nghĩa quân thần mà 
còn là biểu tượng hy sinh cao cả của tình bằng hữu. Thế mới biết lúc gặp hoạn nạn, mới 
biết ai là bạn thật. 
 
“Xung phong chiếm một đầu. 
Niềm vui chung hưởng, chén sầu chung mang”. 
 
Dương Khuê chết đi, cụ Nguyễn Khuyến khóc suốt cuộc đời còn lại! 
 
“Bác Dương thôi đã thôi rồi 
Nước mây man mác ngậm ngùi lòng ta 
Chợt nhớ thuở đăng khoa ngày trước 
Vẫn sớm hôm tôi bác cùng nhau!”. 
 
Bây giờ, thư phòng trở nên băng giá, can trường bỗng chịu vết thương đau vì không còn 
ai để đối ẩm. 
 
“Đã tắt lò hương lạnh phiếm đàn 
Thư phòng sắp sẵn để cô đơn 
Trời cao mây nhạt ngàn sao rụng 
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Một giải vương theo mấy dặm sầu 
 
Sớm biệt ly nhau ‘luôn’ nhớ nhau 
Nửa đêm chợt tỉnh bỗng dâng sầu 
Trăng mùa thu cũ ai tâm sự 
‘Đệ’ đã đi rồi, ‘huynh’ biết đâu!”. 
 
Hay 
 
“Rượu ngon không có bạn hiền 
Không mua không phải không tiền không mua 
Câu thơ nghĩ đắn đo không viết 
Viết đưa ai, ai biết mà đưa!”. 
 
Đồng cảnh ngộ, Vua Tự Đức khóc Bằng Phi, một thiên giai nhân tri kỷ. 
 
“Ới thị Bằng Phi đã mất rồi 
Ới tình, ới nghĩa, ới duyên ôi 
Mưa hè, nắng cháy, oanh ăn nói 
Sớm ngõ, trưa sân, liễu đứng ngồi 
 
Đập cổ kính ra tìm lấy bóng 
Xếp tàn y lại để dành hơi 
Mối tình muốn dứt càng thêm bận 
Lẽo đẽo theo hoài mãi chẳng thôi”. 
 
Xem thế thì tri kỷ quý hoá biết dường nào! 
 
Thời gian vô bờ, đời người không bến, trôi dài với nhau. Thời gian càng chồng chất, nỗi 
lòng càng thêm tê tái, tràn ngập nỗi cô đơn và niềm đau xa tri kỷ khi phải lìa bỏ quê 
hương dấn thân trên bước đường vô định. 
 
Không cần phải “gọi nằm người thiên cổ dậy” để chứng giám cơn đau vời vợi ấy, mà 
chính chúng ta, trong tâm khảm của mỗi người, cảm nghiệm được niềm bất hạnh của 
cuộc đời với cuộc chia ly bẽ bàng và oan nghiệt. Bạn khuyên ta nên uống cạn chén bồ 
đào vì khi qua bên kia phương trời Tây, không còn cố nhân nữa! 
 
“Khuyến quân cánh tận nhất bôi tửu 
Tây xuất Dương quan, vô cố nhân”. 
 
Trong hoàn cảnh vỡ đàn tan nghé đó, mỗi người mò mẫm đi tìm sinh lộ như lữ hành 
trong sa mạc đi tìm suối nước. 
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“Than ôi, một kiếp phong trần, mấy phen chìm nổi 
Trời tình mờ mịt, bể hận mênh mông 
Sợi tơ mành theo gió cuốn đi 
Cánh hoa rụng, chọn gì đất sạch”. 
 
Có lẽ con Tạo khéo trêu ngươi, bắt người khôn phải gặp gian truân và cũng có lẽ con Tạo 
muốn thử thách chúng ta, những chiến binh đã một thời oanh liệt: “Trong lăng miếu ra tài 
lương đống, ngoài biên thùy rạch mũi Can tương”. 
 
Dù vậy, 
 
“Có gió cả mới hay cây cứng 
Không đường dài, nào biết ngựa hay”. 
 
Trong cái thử thách đó, mình thử nghĩ: 
 
“Ngẫm thay muôn sự tại Trời 
Trời kia đã bắt làm người có thân 
Bắt phong trần phải phong trần 
Cho thanh cao mới được phần thanh cao”. 
 
Đã là chiến binh thì mấy ai có thể rời khỏi kiếp gian nan! 
 
Hơn ba triệu dân, quân, cán, chính tuấn kiệt của VNCH đã hy sinh tánh mạng trong trận 
chiến chống CS xâm lăng. Trong đó biết bao chiến sĩ đã sống hiên ngang và hy sinh cho 
tổ quốc một cách oanh liệt! “Sống bên tình, hy sinh bên bạn”. Chết vì tổ quốc, chết vinh 
quang “Mourir pour la patrie c’est une gloire”. Những người sống sót như chúng ta, để 
đổi lấy tự do, chúng ta cũng phải chia phần mất mát. 
 
“Trời đâu thiên vị người nào 
Chữ tài chữ mệnh dồi dào cả hai”. 
 
Nhưng không phải vì thế mà chúng ta quy ẩn hay sinh ra chán chường không phải lẽ. Dù 
“Hận nước chưa trả xong đầu đã bạc, nhưng gươm mài bóng nguyệt đã bao ngày”, bởi hy 
vọng là mạch sống của cuộc đời. 
 
“Trời đâu riêng khó cho ta mãi 
Vinh nhục dù ai cũng một lần”.  
 
Đức Khổng Tử khuyên thế nhân khi vui thì hãy vui nhưng đừng kiêu căng, tự phụ và khi 
tai họa đến thì nên lo nghĩ mà chớ buồn phiền để mưu sinh thoát hiểm. Thế thì suy nghĩ 
là giềng mối cho mọi sự vì tư tưởng lên khuôn cho hành động. 
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Chúng ta đang tìm nhau để kết nghĩa huynh đệ thân tình, kết tinh chí hướng hầu giúp đỡ 
nhau trên bước đường gian truân lưu lạc. Nguyên tắc người đồng môn, đồng hương, đồng 
màu cờ sắc áo, phải giúp người đồng hội, đồng thuyền để cùng nhau thăng tiến. Nếu 
nguyên tắc này được xem như chỉ tiêu sinh hoạt trong đời sống hằng ngày, thì sá gì gian 
lao thử thách. 
 
Chúng ta sẽ san bằng mọi trở ngại để cùng nhau xây đắp nền tảng cho tập thể đồng 
hương, Dân, Quân, Cán, Chính đoàn kết và phồn thịnh. Mỗi người ý thức trách nhiệm 
của mình, tự nguyện gánh vác việc chung, phát huy khả năng cá nhân, đóng góp vào sự 
kiến tạo một tập thể con Hồng, cháu Lạc, hùng mạnh cho hiện tại và tương lai. 
 
Về tình cảm, dù có lúc cô đơn, nhưng như cụ Phan Sào Nam cũng đã khuyên chúng ta: 
 
“Mạc sầu tiền lộ vô tri kỷ 
Thiên hạ thùy nhân bất thức quân”. 
 
Đừng buồn vì trên đường đời chưa gặp được tri kỷ, trong thiên hạ hẳn có người biết đến 
bạn. Biết đâu nhiều chiến hữu, đồng hương, đang trông chờ gặp được huynh, đệ, trong 
các đại hội Xuân hay thường niên, nghe những khúc hát ân tình nặng lòng với quê hương 
hay tiếng quân hành còn như văng vẳng bên tai. Với lòng tin tưởng không nao núng thì 
đường đời không còn khó vì ngăn sông cách núi. 
 
“Như nước Việt ta từ trước, vốn xưng văn hiến đã lâu. Sơn hà cương vực đã chia, phong 
tục Bắc Nam cũng khác. Từ Đinh, Lê, Lý, Trần gây nền độc lập. Cùng Hán Đường, Tống 
Nguyên, mỗi thời hùng cứ một phương. Dẫu cường nhược có lúc khác nhau, song hào 
kiệt thời nào cũng có. 
 
Vậy nên, 
 
Lưu Cung sợ uy mất vía, Triệu Tiết nghe tiếng giật mình. Cửa Hàm Tử giết ngay Toa Đô, 
sông Bạch Đằng bắt sống Ô Mã. Xét xem sử sách đã có minh trưng”. 
 
Những trang sử oai hùng đó còn như văng vẳng bên tai, sống mãi trong tâm khảm của 
mỗi người, không những trong khung cảnh quê hương gấm vóc: 
 
“Đây, Bắc Việt với núi nùng, sông Nhị, cả một vùng cây cỏ thanh u. Trung Việt với miếu 
môn lăng tẩm, chốn đế đô nghiêm mật mơ màng và Nam Việt với đồng ruộng phì nhiêu, 
nguồn lợi dồi dào của dân tộc Việt”, mà ngày nay còn phảng phất khắp năm châu, bốn bể, 
vì đâu đâu cũng in hình dấu vết của con cháu Lạc Hồng. 
 
Tập thể dân, quân, cán, chính chúng ta đang nỗ lực san bằng mọi trở ngại, tham gia sinh 
hoạt trong mọi ngành hoạt động của người Vi ệt quốc gia hải ngoại, tận dụng và phối hợp 
khả năng cơ hữu, sở trường riêng tư của mỗi công dân VNCH hải ngoại trong các lĩnh 
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vực: Văn hoá, xã hội, kinh tế, chính trị, quân sự, ngoại giao... để viết thêm trang sử oai 
hùng, làm rạng danh nòi giống Tiên Rồng hầu lưu truyền cho hậu thế. 
 
Sau một chu kỳ, mọi sự phải được tái bắt đầu “Thua keo này bày keo khác” cũng như 
Triết gia Platon đã góp ý “Hãy bắt đầu vì đó là ngưỡng cửa quan trọng nhất của sự thành 
công”. “Avec la persévérance on vient à bout de tout”. 
 
Thương nhau như tri kỷ trong tình huynh đệ chi binh và tình đồng hương muôn thuở, kết 
chặt thân tình, kết tinh chí hướng, hoàn thành sứ mệnh cố hữu mà tổ quốc đã giao phó. 
 
Phục vụ tập thể Dân, Quân, Cán, Chính, quý vị đồng hương tại hải ngoại trong hoàn cảnh 
tha hương thì cũng như phục vụ chính quê hương chúng ta trong tinh thần “Tổ Quốc – 
Danh Dự – Trách Nhiệm” vậy. 
 
“Rồi một ngày mai băng giá hết, 
Muôn hoa đua nở, rộn Xuân về”. 
 
“ I only regret that I have but one life to give for my country”. –Nathan Hale 
 
Trần Xuân Thời 
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