Truyén ngin
Chu dé: vui — con ba no!
Tac gia: Lé Phuc Binh

V ONG TRON NHAN QUA

| Yt
Té Quéc Danh Dy va Triach Nhiém
Chang Toéi Thua Cudc
Nhung Chua Bao Gi&r B6 Cudc !

Cuéi nam 1972...

Nang...

Cubi cung thi doi con gai cua t6i cling chdm dirt mot cach don gian va té hai nhu thé. Bét
dau trén chiéc chdng tre op ep, trong chai 14 phia sau nha, noi vén 1a chudng bo, nay
nhitg chtng nhan 4y di bi ban thao di tir di nao roi, chi con mui phan bo khai ngai
ngai, lan quin trong khong khi va trén nén dat won uét.

T61 méac lai 4o quan, ngdi co ro & mot goc chong, mat ngoé xuong doi chan ctia minh, may
mong chan dong phen vang vang quanh cac khoé.

Anh chang kia ciing dang mic lai bd quan phuc ran ri. Ong tudng im re. Tdi liéc nhanh
bang tén trén ti 40. P. BINH, chang nhé 14 phéo binh? Chi c6 thé! Anh chang ay da
“mua” doi con gai cta t6i mot cach vo ciing don gian, 4m tham, va binh than hét stc.
Ngay ca khi ndm trén chiéc chdng kia, t6i voi 6ng tuéng kia c6 dam nhin mit nhau dau,
khong hon, khong hit gi rdo, khong nd1 voi nhau mot 161. To1 nham tit mit lai. Va moi
viéc dd Am tham két thuc dén toi nghiép.

Chang...
Nhu mdt giac chiém bao. That sy ma noi, viéc nay ngoai suc tudng tuong, ngoai du tinh,
va ngoai y muon cia minh. T6i 1a linh tré ddnh gidc xa nha (néi theo ki€u cai lvong) dai

do6i biét kich cua t61 nam rai rac sau mdt ngon doi nho da nhi¢u ngay qua. Mot dia diém
chién lugc kha quan trong trong vung x061 dau, xa la, héo lanh nay.
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Mbt budi trua, toi lidu mang vac ba 16, mot minh di tham cai x6m nho bén canh ngon doi.
Noi di tham thi hot qud, ding hon 14 di do6i chac ga, vit, do tuoi. An gao say ca thang troi
thang em gan chét roi.

To1 budc vao mot can nha 14, choi 1a thi hop hon.

C6 gai tir sau nha budce ra khiim nam, 1i nhi chao t6i. C6 Ay trong rat tré, toc cot thanh
dudi bang cong day thun, bo quan 4o trén ngudi cd den moc, bac mau bun dat. Chan
mang dép, mdt chi€c dut quai dugc bén bang cong day dua.

— Ong 6ng tim ai? C6 hoi.

— To1 khong tim ai ca! Téi ¢6 nhiéu d6 nhu yéu pham, t61 mudn doi véi co6 mdt con ga,
con vit dugc khong c6?

— Nha em chéng c6 gi hét 6ng oi!

Ma nha c6 ay khong c6 gi that, quanh nha tréng tron, khong ban, khong ghé, t6i chi thy
mot tdm anh dan 6ng va lo huong, lanh tanh, dit & duéi san dat.

T6i nghe tiéng ho hung hing & phia sau.

— Me em binh, ndm sau nha...

T61 nhin ¢6 ai ngai, to1 khong biét phai noi gi, chan dom budc ra khoi nha, chot t61 nhin
thay mot ndi budn tham, vo vong trong doi mat kia, d6i mat mudn noéi 1én ngan 16i ma doi
moi ngdm cam nin.

Co budc ra sau nha, tay vay vay lam hiéu cho t61 theo c6. Toi di ngang qua mét chiéc
giudng, trén Ay toi thiy mot nguoi dan ba nam bep di nhu chiéc banh trang trén mit vac.
Khéng biét ba nay con sdng khong nhi?

Vao chai la sau nha, tay t0i so vao khéu sung bén hong, hoi teo teo, viung x0i dau mal!
Chd nay chéc 1a chuong trau, chuong ga gi cing nén? Phén vach, mai la te tua, ning bén
ngoai 16 chd chiéu doc ngang trén nén dat.

C6 vd nhe nhe vao chiéc chdng tre.

— Moi 6ng ngdi day, em c6 viéc kho ndéi muodn thua cung ong.

Oi cha! N6i ning nghe duoc ta. Toi quing chiéc ba 16 xudng dat, nhung van dung im, to
mo nhin ¢o6 gai cho doi.

Page 2 of 10



Pau co cui thap, tay man mé chau 40. C6 1i nhi trong c6 hong, t6i phai nghiéng tai gan sat
bén mai nghe tiéng duoc, tiéng khong.

— Em rat can chat it tién dé mang me 1én nha thuong quan. Em nan ni, lay 6ng gitp em.
Em ban than nay gan ng cho 6ng vay.

Chu choa oi! Nghe nhu bi dién giat. T6i mé to mét nhin lai ¢6, dau c6 cai qué thap, t01
cha nhan dién duoc nhiéu. Troi dang néng birc bén ngoai, toi 1a anh linh tr¢, xa nha, sdng
nay chét mai, ban troi khong moi thuong dé, mé gai, mé ruou, may thang troi ndm gai
ném gao kho, tdi nam sip them gai hung hye. Toi ¢6 phai la than, 1a thanh gi dau! Troi
nay, ai cling nhu 61, chi can ¢6 ndo beo ra mot mang thit tring tring trong than ra, 1a
mubn di ti ngay roi.

To61 phé 1am ma miéng vira no6i, dau vura lac lia lia.
— Khong duoc dau! Khong dugce dau!

Nudc mat c6 gai nho tong tong xudng chdng, xudng do. Pau ¢d cui cang thap hon, hai
vai cO run 1én tirng chap.

— Em lay 6ng! Ong oi!

Vay ma t61 danh long chap nhéan va thoa thuan cung c6 lam viéc ay. Va t61 lai kham pha
ra rang day 1a lan dau doi cua co...

T61 mac lai bd quan phuc. Moéc tién ra dém dang s6 tién ma ca hai di thoa thuén, toi
khong nhin cd, dit xap tién 4y trén chong. Co gai ngdi co ro, so hii, dau van cui thap, im
thin thit. Toi ding tn ngan mot 1at, chic ludi dat ndt ca thang luong xudng chdng. Toi
moi hét moi thir trong ba 16 ra, nao 1a gao, duong, sita, kem dang rang... P6 vat linh ca,
linh kinh. T61 bay ra tim lum va né1 nho nho:

— Tbi chi ¢6 thé, c6 nhan hét di, lo cho ba cu. Co dung khoc nira! Co dung khoc nira! Toi
di day...

Nang...
Ong linh 4y trong con tré qua di. Toi c6 phién ha gi dau he. T6i co chut tién, thi dng cling
co ti chao thé thoi. Cé sao dng tuong chuon voi vay. Pung 1a khudn phép nha binh, an

mau, cuoc som.

Ong tudng dé€ lai ca khoi tién, ca dong do an, d6 xai nira. T61 nhét ti€n vao tii 4o, gom lai
nhitng mén do, 1an 19n trong nhitng moén do kia to1 thay 14 thu, cé 1€ 6ng ay khi moi do6
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ra, anh chang da bo rot lai ma khong hay. Trén bi thu ghi Thiéu uy Lé Phuc Binh KBC...
Nguoi goi 1a ba Tran thi Nhan cu ngu ¢ Ba Chiéu Sai Gon.

A ha! Anh chang tén la L& Phuc Binh, t6i cat burc thu va co6 nh¢ cai tén ky cuc do, va cai
not rudl nam phia dudi mat trai cia anh chang da cudp pha doi minh.

Du c6 chut tién nhung chung ciing khong gitip nhiéu cho me t6i. Ba cung qua doi, mang
theo doi con gai cua t61. Vai thang sau t61 hay minh c6 bau. Nho moén tlen nho cta thing
cha dua bé trong bung, t6i trong trot rau cai, bé méi & cho lang, tam sdng qua ngay, chd
ngay sinh né. Thinh thoang miy dira nhé mit day trong xom chay ngang ném dat bun
vao nha gao 1én.

— Con di nha ndng, khong chdng c6 chira!
Luc 4y, toi ddm nhé anh chang c6 nét rudi dudi mat trai kia hét sirc.
Chang...

Con ba nd! Sau cai vy “may mua” véi ¢b gai ddi Thuong Puc kia. Toi doi ca thang va
xui tin mang. Dai d6i toi ddnh nhau véi bon vem lu bu. Toi bi thuong va dugc chuyén vé
Bénh vién Cong Hoa diéu tri, cling may khong sut mé gi hét, lai duoc giai ngili hang hai
gi d6 va lam vi¢c & B chi huy tai Sai Gon.

T6i lay vo giau, thing cip, c6 hai dira con trai, doi séng thong dong. Khong hé nhé chuat
gi dén cai chuyén lang nhang & vung Thuong Puc xua nira.

Nim 1975! Mién Nam mat. Doi sé)ng dao nguoc, thi thanh vua, dan thanh thi. Dan mién
Nam mat rao troi, ra nhau 16p di tu, 16p boé nudc ra di.

T61 va ba t01, nguoi la “nguy beé” ke la “nguy 16n”, khan géi chui dau vao tu. Ba toi bi
dua tan mién Bic, (sau do vai nam, nghe dau 6ng mat mot cach mo hd). Con t6i, tir
truong Van Khoa den thanh Ong Nam Hoc Mén, r6i lai chuyén ving. Trén noi toi ti
cing khong xa may noi t6i di ting danh nhau véi i vem trude kia. Pung 1a “NHAN
QUA” hi!

Chuyén cai tao 1a chuyén dai, te tua, ké sao cho xiét. C6 diéu ngdy ngdy tui t6i phai ra
rung dé don cay vé dung trai, t61 di qua mot xém nhd, t61 mo hé nhd, duong nhu day la
noi cua cd bé Thuong Ptrc ¢ thi phai. Chi c6 vai nam ma canh vat da thay doi ghé nhi!
bau dam ngo td1, ngd lui. Cai tén bo ddi nd nglra tay nén cho minh mot ba sung 1a sung

me dau nhu choi.
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Hai ndm dau vo t61 ra tham nuoi déu dan. Dot nhién lan tham nudi nay to6i lai thay me to1,
cong lung vac tai xach 1én tham.

— Ua! Con Loan dau? Me t6i sO so tay ctia toi, méit ba ruom rudm.
— Me con cta né di roi.

Ba thé vao tai toi.

— Chung vuot bién roi!

Nhiing ngay tu tiép ndi cua toi lai thém nhi€u phién mudn. Mua nang va thoi gian noi day
cang luc cang lam rudt gan t61 khoé héo thém. Va té1 van chd mai trong trai tu.

ROi cling dén ngay chiing tha toi vé. Sai Gon gid voi toi sao xa la va vo ciing hoang véng.
Tu dung t6i bi chdi bo, bi de doa, bi trach ¢t hang ngay. Téi 1a ai? Tén du thu, du thyc,
dtng duong, mua di, ban lai, dbi tra, lira loc, gian hing dé sdng sot. Me t6i budn rau riét
roi cling budng tay ra di. To61 dam chai li, c6 doc nhu mot hon da. [t cudi, it noi. Pém dén
nhd vo, nhé con, va ¢6 gai Thugong Buc khong bao gid hién hitu nira.

Cudi nam 1992, t6i dugc qua My theo dién HO. Nho dam ban cung khoa bén ay hét long
gitp do, t61 cting khong dén noi nao. Toi chiu kho ngay hoc, dém lam hong hoc ¢ cac
tiém an VN, cling thanh Viét Ki€u nhu ai.

Nghe theo 161 khuyén cua ddm ban, t61 mua mot chiéc xe thung ca tang nhd, san tim tur
nguon do ct, téi tdu moi dung cu thudc v€ vuon tugce va bat dau cho cong vigec moi mé.

T6i dau xe trong bai dau gan cac tiém VN. Trén thanh ctra xe t6i viét. Benny Le. Chuyén
vién 1am vuon. Ngoai ra toi con ghi thém trén mot tim gidy climg, dat trén kiéng xe. Toi
kiéu ngao viét “Benny Le — K§ Su Nong Lam Suc”. Chuyén cit co, tia cdy, do rac, 1am
moi chuyén, ké ca cat mong chan cho cho, cit mong tay cho ba cha. He he he!

Ngay t6i ctr thé ma cho than chu goi. Song phan 16n nhd vao tién tip ma théi.
Nang....

Thang Phuc Binh con ciing ra doi lam cira Me an don, con thi bi dam vo1 nude chao, moi
vai ngdy nd cing me phoi nang trong rau cé. Troi sinh c4 thi sinh nudc. Me con ctr sdng
nhan rang ra. To61 dat tén no6 cling 1a Phuc Binh, mang hai ho. Tran Lé Phuc Binh. Tén
nghe nhu quan 16n chd bé sao!

Niam 1975! Hét chd dé noi, 1n xa ngau. C6 sao tén chan trau lang tu dung thanh chu tich.
Nguoi giau thi te tua hon nha ngheo. He he.
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Phong trao bo rudng nudi tom ram rd khap noi. Téi cling lieu mang bo hét von ra dao
vuong, nudi tép. Nguoi ta lam thi phé san, con me con t6i thi tring mua lia chia.

T nudi tdm, rdi thu mua tdm, vua, chira tom, phan phéi thuc phém. To1 giau hdi nao
khong hay. To1 dot nhién tré thanh ba chu tré dep, may tén thanh nién, bo ddi bu td61 nhu
rudi, to1 chan ngan dam ru6i nhing ay lam.

Dao 4y lang toi ghe thuyen nhiéu lam, chuyén vuot bién ngay am i, dan trong lang cur
ngay qua lai bién mat vai ngudi. Viét kiéu vinh quang vé nudc, ngay di danh cé, ngay vé
danh ca cang lam moi nguoi mo udc ra di dir 1am.

T6i 4m tham lo liéu sang nhuong, tich trit tién bac. Bo xi nghéo ra di.

Xt My. Sin tién, toi sang tiém nho cung cp vat dung vé nghé 1am moéng. Phuc Binh con
xem thé ma thong minh, hoc giéi. Bén nam 94/95 gi d6, thang bé tot nghiép bac si, nho
von cua me, thang bé mo phong mach dé tén BS Tran Lé Phuc Binh, tén My La Benny
Tran, v.v.

Doi dung 1a mot gidc mong!

Chang...

Tim mai nay moi biét dugc tin tic cta vo con toi O tan Seattle. Nam dém suy nghi dir
doi, toi quyét dinh lai chiéc xe ca tang cung moi vat dung, chay ca rich ca tang 1én kiém
vg con, ciing gan hai muoi nam roi, toi khong gap mit.

Ui cha! Nha chi ma to thé nay! Lai nam tudt trén cao.

Tu phia dudi toi ding tin ngan roi bam bung di 1én cac thang cip. T6i nhan chudng,
giong nguoi dan ong My vang tir hop cura:

— Who's there?

— Me, me, gardener! T6i lung ba, ling bung...

— Honey! You called a gardener?

— No! I did not. Tiéng dan ba nho nho.

Mot 6ng My to nhu Hercule budc ra, nhin t6i, nhin xudng chiéc xe chién cua toi.

— Well! You are here, you can do the hedges ok?
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Ok! L& phong lao phai nhao theo. Con ba no! Vac thang, vac kéo 1én tan trén nha la die
roi, con 1am an khi gi duoc nita. Khong biét co phai nha ctiia my Loan khong day?

Lan dau tién ¢ xir M¥ to1 bi te tua that su. Cr leo 1€n, leo xudng, doi thang, cat chua tdi
dau, cai than 6m nhu con mam cua t61 da hét xiu quach ro1. To1 ngdi thd nhu trau. Ngoi

ma hy vong con vg t61 chuong mat ra. Con mu nay giau réi lam phach dir nha!

Troi Seattle kha lanh, thé ma md hoi, md ké toi chay rong rong. Toi vura thd, vira khé né
mang chiéc thang doi sang chd mai.

Tiéng nguoi dan ba phia sau:
— All done?

T6i quay lai, vo toi hién ra trang tinh, dep d& nhu mét hoang. Tim t6i nglmg dap mot
gidy, t01 véi chiéc thang khon kho trén vai, ty dung bién thanh twong da. He he he!

— Loan diy u? T6i ca lam, ca lip.

— Ong 14 ai ma biét tén t61?

— Binh. Phuc Binh day! Loan khong nhan ra sao?

Ma 1am sao nang nhan ra tdi cho dugc. Toi dm nhom, den thui, 40 quan cii mém, dau doi
chiéc non quan doi TQLC, rau ria moc khong hang 16i, dung day v6i chiéc thang nhom
trén vai, Chac khong c6 hinh anh nao séng dong nhur thé... hi hi hi. Gan hon hai thap nién
roi chir it oi gi...

Loan mit, miéng mé to thang thét:

— Anh Phuc Binh? Anh dén day lam gi?

— T6i chi mudn gip lai hai dira nhé ma théi. Please Loan! Tdi n6i nhu van xin.

Mu Loan thé mét hoi dai, khuén mat nhu gian lai:

— Khéng phai t6i muén kho dé véi anh. Hai dtra nho tin rang anh da mat di 1au. Nay cha
cua chung la thang My kia. V4 lai, gid ching lai khong n6i nhiéu dugce tiéng Viét nita.
Anh c6 gap lai chung chi khé cho moi ngudi ma thoi, nhat 1a t61. Anh c6 thay thé khong?
To1 ngam nght, 16t non xudng, nhin lai ba vo xinh dep ctia t6i mot 1an cudi, roi ling 18

vac d6 ning xudng nha.
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— Tién cong cua anh day! Tién cong cua anh day!

Me n6! Bao nhiéu ma 1am dir thé! Téi ctr 1am 1dii di khong hé ng6 lai, mic cho hai vo
chong phia sau kéu 6m téi. Cho may no tao cho may biét! T61 ngu ngdc nghi thé.

Lén xe to1 lai mot doan, ngumg lai. Ba no! Bira nay 16 ning. MAt tién xang nhdt, tién cong
ca ngay, mat VO, mat con.

Pung 1a Qua Béo cu Binh oi!

Nang...

Nha ctra gi ma nhu ring ram gi ne! Cay c6 cao téi goi. Phai nhd may ong that nghiép lam
mot ngay cho ré mao1 dugce. Toi 1ai chiéc Lexus cham cham vao bai dau xe, thay cai tam
bang v6 duyén dap vao mat. Benny Le. K§¥ Su Nong Lam Stc, lam moi viéc ngay ca cat
moéng chan cho choé va ba chu he he he! Viét nhu thé ma con cudi ngao man nita. Bung la

nguoi khung, ké khung thi khiing mién ré 13 ok.

To61 dau gan chiéc xe ca tang ay, 6ng chu xe ngoi ca e €. Muoi ndm khong gap, gép roi
chan chét... Toi cudi cudi goi:

— Chu o1! Chu 1am vuon nha t61 bay gid dugc khong?

—Puoc chi! Pang doi day co oi!

T6i dwa cho 6ng 4y tAm danh thiép cta con toi.

— Pia chi trong ay, chii cir dén, ¢ toi ¢ nha nha.

Ong than cudi heé he:

— Thai t6i chay theo c¢o cho chic an, t6i nghe khong kip theo cai may chi dudng dau.

Cai ong ky su téu ngao nay vay ma siéng dir ta. San co déc dung thay 6ng than cb day cai
may cit co cii si thdy ma t6i. Chit nita tip kha kha cho éng than nay méi duoc.

Chang...

Cai my mit trang nay trong lang qua, con thom nhu mai siu riéng nita. Bay dat chia danh
thiép chi cho mac cong heé. Minh ctr 141 tang tang theo chi€c Lexus ctia nang 1a xong
ngay.
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Lai nha trén doi nira, may mu nha giau ham cao qua di. Ba n6! Kho cho thang k¥ su nhu
toi1 lai phai ¢ ach khiéng 1én, khiéng xudng cai may cat cé khon nan nay, cai may thicu
di€u con nang hon than t6i nira. D€ chi ma vuon tugce nhu rung thé nay. Eo ui!

Lam xong job nay chac doi tan theo nam thang hu hu hu, 6ng k¥ su ui!

To1 bat tay lam vi¢c ngay, gan hai tiéng cling chua xong cai san co tho té kia, co thi cao,
san thi doc. Chua ké chung quanh nha hoa 14 tim lem, c6 dai, rac rudi thay ma ngan

ngam.

B4 tho! Toi ngdi dudi bong mat bén nha thd phi phi, vira udng nude, vira moc chiée danh
thiép ra doc choi.

BS Tran Lé Phuc Binh...

Troi oi! Sao ma y chang tén minh vay ca. Tran Lé Phuc Binh tuéng nhu mét diép khiic
vang trong bau troi Cali ning dit.

Nang...

Cai 6ng than 1am chua dén dau da ngdi nghi roi. Toi dwa chai bia Bud cho ong than, dng
nhin t61 tran tran lam minh phat nguong.

Chot 6ng tudong hoi toi:
— Tén con ba 13 Tran Lé Phuc Binh hd?

Vo6 duyén t¢! RO rang trén tam thi€p ma con hoi vé van. Ong than con to mo héi qué quan
cua t61 noi dau.

— Cha hoi chi thé, cha hoi chi thé?

T6i vira hoi dong thoi quay phét lai nhin ky khuon mat cua 6ng than nay. Anh chang da
16t chiéc non linh Xuong, cam trén tay, dé trude bung. Toi nhin thdy mot doi mit sau
hodm, buon rau, toc cit ngan ngun, rau ria moc tir tung. Toi chot giat thot 1én, boi dap
vao mat toi nhu mot cii ddm sam sét. Mot nét rudi den dudi mat trai ciia anh chang kia 16
ra ranh ranh.

T6i bude dén, cam lay doi tay chai, den, xwong xau ctia ong tudng run run thét 1én:
— ANH CO PHAI LA LE PHUC BINH?
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Lé phuc Binh
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Nguon: Internet eMail by tqh chuyén

Dang ngay Chua Nhat, December 14, 2025
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