Truyén ngan
Chu dé: doi luu vong
Tac gia: Tran Thuy Mai

NoOI cO NHUNG CAY TUNG XANH BIEC

Truyén tinh buon co thdt ciia Hoang Than Cuong Pé, chau dich tén vua Gia Long va c6 gdi Nhét Ando
Chie; diép vién cua dang Hac Long trong nhitng nam thang bon ba trén swr Phu Tang.

Di anh KY NGOAI HAU CUONG DE
Chdu dich t6n Vua GIA LONG
Anh chyp tai Tokyo 1907

ndo Chie cui xudng, nhiing ngén tay vao chau nudc. Nudc am vira du tam. Nang
kéo man che cua s6. Ngoai kia, mQt cay anh dao vira nd, nhirng nhanh hoa ru
xuong trang hong. Gigng nang nho nhe va 1€ phép:

— Xin ngai vao tim kéo nudc ngudi.

Ngoai 30 tudi, Chie manh khoe va l?ﬁu binh trong bd kimono gian di mau lam. La ngudi
gitp viéc cho hoang than Cuong B¢, c6 dén & day da 2 nam theo su bo tri cua Dai ta
Wanatabe.

Nam a ay hoang than da ngoai 50 tudi, dang voc nho nha nhung khuon mat gay duom
budn. Ong cham chu viét, nhimg chir Nho chan phuong rat dep trén gidy trang. Thay
Chie, ong ngang 1én, vé mit ngan ngur:

— Lai tam. Ta moi tam hom kia...

Chie mim cudi. Ong hoang Viét Nam nay rat ludi tim goi. Nguoi Nhat von rat sach sé.
Bao gio cling theé, Chie rat cwong quyét véi ong.
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Chie dén gan, dat tay 1én nat a0 6ng. Chiéc 40 ndm than mau nguyét bach vdi rat nhiéu
khuy vai. O Nhat d3 20 nam, ong van mic 4o Viét. Nhiing chiéc 40 ong dem theo tur Vi¢t
Nam d3 cii nat tir 1au, chiéc 4o nay 1a do Chie phong theo 4o cii dé may cho 6ng, kiéu 4o
Viét trén nén lya Nhat. Nhung hom nay, 6ng hoang dudng nhu trai tinh hon moi ngay.
Ong chun lai, xua tay, anh mat day nghi ky:

— Pé ta yén!

Tu lac Chie moi dén day, 6ng von da khong tin nang. Ong khong cho nang sap xép thu tir
gidy td trén ban 6ng, du chung thuong rat 16n xon. Mdi 1an dau m, 6ng cb gidu khong
cho nang san soc.

Chie 12 nguoi do quan doi Nhat cir dén. Ong nghi ky nang nhung khong thé tu khuoc
nang. Ong khu khu khong cho nang cham t61 déng thu tir, nhung lai qua can nang thu
don giudng nim be bon, pha cho am tra bubi sang, khau lai 40 xong, ca anh mat cuong
quyét ctia nang mdi lan bat 6ng di tim...

Nhung hom nay nhin v¢é mat 6ng, Chie lang lang khong nai ¢p gi nita. Nang quay ra mot
lac rdi tré vao voi khay tra. Nang di quen, nhitng luc cing thang thé nay chi c6 mot 4m
tra Tau méi ¢6 thé 1am 6 ong diu lai.

Budc qua ngach cira, nang khung lai. Ky ngoai hdu Cuong Dé, hoang dich ton doi tha
nam cua vua Gia Long dang bung mat khoc.

Ando Chie voi va dat khay xuong an thu, chay dén do 1dy mai toc chom bac dang rii ruoi
guc vé phia trudce. TAm than gy mong ciia ngudi dan 6ng nhu mudn sup xudng trong tay
nang.

—Dién ha... hoang tur...
Chie cr nghi 6ng s& ddy nang ra. Nhung 1an nay Cuong Dé chi ngang 1én, mét nhin sitng

vao khoang khong trudc mat. Nang nhe nhang cham nhiing giot nudc tra ra quanh doi
mat that than. “Co6 chuyén gi...?”

"”

Cuong B¢ khong kiém ché dugc, khéc nac 1én: “Bac Phan mat roi!
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Ngusi ding: KY NGOAI HAU CUONG BE
Ngusi ngdi: PHAN BOI CHAU
Anh chup tai Tokyo 1907

Tai Tokyo mot budi chiéu thang tu, Cuong Dé nhan dugc thu bao. Phan Bdi Chéu, ngudi
d3 tim dén 6ng khi 6ng mai 21 tudi, da ton ong lam minh chu cta phong trao Déng du
chéng Phap. Ngudi dd don 6ng sang Nhat dé tinh chuyén phuc qudc lau dai. Viéc Phan
B6i Chau bi bat ¢ Thuong Hai da 1a mot don qua manh dbi véi 6ng. Tir ngay 4y, 6ng
khong théi cam thiy lac 16ng, hoang mang; cam giac théi chi thinh thoang lai 4m anh
ong, dng phai hét strc chdng lai.

Bay gid Phan Boi Chau da mat. Hon 30 nim luu vong trén dat Nhat, bao nhiéu ¥ chi,
nghi lyc ctia 6ng dudng nhu dugce truyén tir sirc manh tinh than ctia con ngudi ndy. Vay
ma gio day nguoi Ay khong con nita. S6 phan da bo roi ong gitra mot thé gidi ménh mong
xa la, trong canh tién thoai ludng nan.

Khéng phai 1a chuyén c6 thé chia sé véi Ando Chie, nhung biét noi cung ai ¢ noi 1t thir
nay. Phong trao Dong du da tan 13, Tran Pong Phong d3 tu van, Tiang Bat HS, Nguyén

Siéu da tron di, chi con minh éng tro troi giita troi ciing dat tuyét.

Chie ¢ gang an ui 6ng, du khong biét nguoi chét 1a ai. Nang diu ong vao giuong, dip
chan, budng man cho 6ng.

Cuong Dé noi, xua tay, quay mat vao goc toi:
— Pé mac ta.
Chie gat dau, nang ém man vao dudi ném, budc lui may budc.

— Chie, dung di!
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Ong ta niu lay tay nang. Chie cam thay tat ca ndi co don, hoang loan cua nguoi dan ong.
Nang cuai xudng, 16ng tay vao chin, 6m ldy 6ng vd vé, bt gidc nang ciing roi nudc mat:

— Thiép thuong dién ha lam.

Chie néi, nhitng tiéng rat gian di, nang biét rd Cuong Dé khong gioi tiéng Nhat, va nang
cling khong biét 161 an i nao hon. Nhung linh cdm day cho nang biét phai lam gi: nang
ghé nam bén 6ng va ap 1 ong bang than thé am &p ctia minh.

skokk

Pém Ay troi mua, khi troi sang Chie cudn man, mé hé ctra s6, nang nhin thdy nhiing canh
anh dao sling nude. Nang dat chdu nude nong canh glu’ong, nhiing chiéc khan bong trang
mudt roi vat that rdo. Nguoi dan o ong cua nang da tinh giac. Nang cui xubng, mim cuoi
diu dang, lau mat cho ong. Ky ngoai hau nam lay tay nang, vé mat ong 16 vé biét on.
Chdc lat, 6ng quén nguoi dan ba nay 1a ngudi cua quan doi Nhat. 30 nam luu lac trén dat
nuéc ny, ong dd nhiéu lan duoc ché che. Ong Innukai va Kashiwabara d bao boc éng,
thuyén trudng tau Yayomaru di hét 1ong che ché 6ng thoat khoi sy truy ling ctia mat
tham Phap. D6 1a chuyén 20, 30 nam trudc. Lic d6 éng con tré, chi khi con hiang hai; gan
10 nam nay, tur khi Innukai bi am sat roi, ong qua chat vat vai cude séng, c6 don, mét
moi. Phai nhan sy bao trg cua luc quan Nhat 1a bat dic di, ong khong thé khong dya vao
ngudi Nhat, nhung ong biét Nhat va Phap c6 thé bit tay voi nhau bat ky lic ndo. Ando
Chie ¢ phai 13 tai mat ciia quan Nhat khong? Ai biét dau duoc. Du sao lic ndy bén éng
chi con c6 nang théi. Gio phut nay nang dang diu dang lau mat 6ng. Cam gidc dugc cham
soc lam ong bui ngui ura 1¢.

Chie chuyén dan chiéc khan néng xudng cd va nguc ong, nang nhe nhang mé khuy 4o dé
lau vai va lung. Bdng Cudng Dé budt miéng:

— Vé Viét Nam! Udc gi ta dugc vé Viét Nam!
Chie khung lai 1 gidy, r6i nang hiéu, nhe v6 vao lung 6ng nhu dd danh:
— RO61 ngai s€ ve, nhat dinh c6 ngay ngai s€ vé ma.

Ong hoang luu vong cam thiy 4m long, & ong siét chit tay nang nhu mudn cam on. Trong
lac do Chie lai thay 10ng 4m thim mdt ndi budn. Ong s& di, s& xa nang, chac chan s& c6

ngdy ay..

Cubi thang, Dai ,té Wanatabe gap Ando Chie ¢ Bo Tu 1€nh luc quan. Nhu thuong 1€, Chie
no6i voi Ong ve tat ca nhitng sinh hoat cia Cudong DE. Wanatabe hoi:

— Cb c6 thay ong ta tiép khach khira tir xa toi khong?
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— Khong a.

- f)ng ta c6 nhan thu tu, tin tic gi tor Viét Nam?

— Khong a.

Chie tra 101, chic chan dén ndi Wanatabe khong hoi thém gi nira. Ong ta nhin Chie tur dau
dén chan nhu mudn danh gia lai quan hé giira nang va nguoi ngoai quoc lru vong Ay.
Chie d6 mat, nang hiéu cai nhin cua dai ta. Chic chén 13 6 ong ta rat khuyen khich viéc
nang 1&€n givdong voi ngudi dan ong kia, dieu do rat c6 1gi cho cong viéc. Chi c¢6 di€u, ong
ta khong biét hom qua nang da i am cho Cuong B¢, khong phai véi tu cdch mot nhan
vién cua luc quan Nhat, ma vai tat ca tam long cia 1 nguoi dan ba.

5 nam sau....

Chién tranh khéc liét trén khép, dat nuwdc hoa anh dao. Nhimg tran bom My doi xubng.
Nhitng ngdi nha bang gb va gidy chay phirng phung trong cac goéc pho Tokyo.

Pang mua 14 dé nhung ching con ai nghi dén 18 hoi mua thu... Chi con nhitng doan ngudi
tan cu dat diu nhau chay. Ando Chie goi quan 4o vao hai chiéc tay nai. Vo1 vang, nhung
nang khong quén nhitng chiéc 4o lua ndm than, 4o dai the, khin xép, va ca bo binh tra
Tau nho xiu:

— Ong oi!

Chie goi. Hoang than giat minh, quay ra. Hom nay ong mic Au phyc chinh té. Trong
canh chon ron cia Tokyo, vé chinh té ciia dng trong that lac 10ng.

— Minh di théi, ong a. Moi nguoi déu tan cu vé& qué, chidu nay 1a chuyén chot.

Hoang than hét hoang:

— Nhung ta con phai chd may bay... Biét dau ngay mai may bay sé& toi.

Chie nhin 6ng, x4t xa. Cubi thang bay, ndi cac Suzuki Kantaro da td chirc bita tiéc linh
dinh dua 6ng v€ nudc. Sau 32 ndm xa qué, céi tin dugc vé nude lam 6ng bang hoang.
Trong bita ti€c linh dinh tai khach san P& Qudc, 6ng han hoan tir gid hét cac chinh khach
da ing ho 6ng... Mai dén luc sap ra san bay Haneda, cam goi thuc an di duong tu tay
Chie, 6ng mdi nhin thay vé budn trong mat nang.

— DPung budn Chie, ta v€ nudc roi sé tinh chuyén don nang sang.
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Chie mim cudi. O Viét Nam, 6ng con co ngudi vo ca va 2 con nay da 16n. Nguoi vo ma
ong di xa cach tir nam 25 tudi. Ong sap vé véi ngudi dan ba Ay. Nang cam thay budn,
nhung nang mung cho ong.

Ngay hom ay ong di, réi dén toi mit lai quay Ve Ong ké, trén san bay, nhan vién Bo
Tham muu lyc quan Nhat va ky gia bao chi té tyu dé tién chén ong... Nhung may bay tur
Sai Gon khong dén don. Ong quay vé, ngd vt trén giwdng, mit mé trimg trimg nhin 1én
cao... Chie thao giay cho 6ng, lau médt cho 6ng. Nang nhé nhe bao 6ng:

— Ong a, dimg budn, chic may bay bi tré ngai gi d6 thoi, mai lai dén 4y ma!

Tir d6 hom nao nang cling quan sushi cho 6ng dem theo... Hom nao 6ng cting ra phi
truong Haneda, hdm nao 6ng cling tr¢ v€. Hon 5 hdm sau, nhan vién lyc quan lan ky gia
khong con ai dén nira, chi con 6ng ngay ngay mot minh ngdi doi. Lai thui té1, ro1 1t thii
ve.

Va hom nay, ngay cudi thang 7, bom B29 ctia My di trat xudng Tokyo, 6ng van con nghi
dén chuyén dén phi truong cho doi. Chie bao 6ng:

— Minh phai di théi 6ng a! Phai chay vé qué, néu khong 1a chét.
—Pung roi, nang cu di, ta ¢ lai, biét dau...

Chie nam lay tay ong. Ban tay 6ng gly qua. Vi moi nguoi, 6ng 1a mot hoang than, dugc
cac co quan tiép don, cac ky gia sin tin, dugc cac nghi si bao trg... Con véi nang, day la
mot nguoi dan 6ng tha huong, lac 16ng, tang th1eu o doc... Lac nay, nang nhét dinh phai
climg ran voi 6ng, nhu nhitng luc bat ong phai di tam vay; nang khoac tay nai 1én vai ong
va day 6ng di. Cudong Dé guong lai, phan d6i, nhung khi bi day dén cira, dong ngudi tay
xach nach mang chay loan dap vao mat ong, va 6ng hiéu ngay diéu gi dang xay ra.

Pém d6 trén chiée xe bo lic lu trong dong xe qua vung ngoai 0, 6ng nhin thiy Tokyo :bé)c
chay, Itra ruc dé dudi nhitng lan may bay My vut ngang. Can nha ma luc quan Nhat cap
cho 6ng da chay rui.

Thang 8, bom nguyén tir doi xudng Nagasaki va Hiroshima, Nhat Ban ddu hang. Khong
con ai du strc nghi dén vi hoang ttr luu vong. Chi c6 mot ngudi dan ba thim ling mdi
ngay lam thué cho mot xuéng than & ving qué dé nudi mot nguoi chdng 16n tudi. Ando
Chie luc nay khong con 1a nhén vién cua luc quan Nhat nia. Budi sang, nang thtrc day
nau nudc nong cho chdng rdi tat ta di; nang van the du lam ¢ xudng than nhung lac nao
vé nha ciing rat sach s&, con chong nang van vay, rat luoi tim va sudt ngay ngdi chép
nhiing trang sach chir Han da cii nhau.
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Nhiéu ngudi héi sao ong chong nang chang lam viéc gi muu sinh, Chie chi cuoi. Ong 4y
1a mot ong hoang, du rat nghéo va chang he ¢ quyén uy. Ong chang 1am dugc gi cho
nang ca, nhung nang yéu thuong ong voi tat ca su triu mén xot xa. Trong lic 6 ong thi dau
dau chi mudn vé qué huong — nghia 1a roi xa nang. Nhung néu 6ng khong cé gidc mo hdi
huong, liéu 6ng ¢ con 1a ngudi dan 6ng ma nang thuong yéu khong?

Aokskok ko

5 nam sau. Co hoi vé nudce lai dén. Ando Chie lai chuan bi hanh 1y cho Cuong Pé 1én
duong.

Nudc Nhat da trd lai thanh binh. Trudc ngay Cuong Dé vé nudce, ban beé 1am tiée tién
dua. Ky gia Bao Asahi cling dén du. Cung ly mung, nha bao ngo y mudn dua tin chuyén
trd vé cua vi hoang than sau gan 40 nam biét xur. Chuyén di 1an nay bang duong bién, tir
cang Kobe dap tau Hai Minh dén Bangkok roi theo dudng bd qua Campuchia vé Tay
Ninh. Vi sao phai vé nudc qua ctra khau Tay Ninh? Vi Viét Nam dang thoi ky chién tranh
Viét—Phép, Phap van con dong quan & Nam ky. Nhung Ty Ninh nam trong lanh dia cua
Gi4o chu Pham Cong Téc. V&i sy bao trg ciia Pham Cong Téc, ong co thé 1én bo an toan.
Ky gid Asahi dan do:

— Khi ngai t6i noi rdi, xin dién ngay cho t6i biét.
Cuong Dé ngdm nghi:

— Trong nudc hién dang chién tranh, tin tic kho giri. C6 1& ctr tinh theo hai trinh, dén
trung tuan thang 7 thi bi nhan da dén qué nha, quy 6ng cé thé dua tin dugc roi.

Ando Chie dua 6ng dén bén cang. Mua thu, khi troi se lanh. Tiéng qua kéu vang sau
nhimg tan ciy 14 d6. Ong di rdi, Chie trd lai can ho hai phong & phd Ogikubo. Con dudng
bdng dai hon bao gid hét. Ong htra s€ c6 ngay don nang sang Viét Nam. Lic d6 nang chi
bao: “Bao lau ciing duoc”. Dén bay gio, mot minh trén con duong vé nha, nang mai thim
thia ca khoang trong cho vo trude mit, rang ¢ thé nang s& mii mai mot minh trén doan
duong con lai...

Nang tiép tuc khau nhitng con bip bé vai — nhitng con bup bé dd nudi séng nang va éng
tu lac vé lai Tokyo.

Dén t61, chu nha, ba Hashimoto go ctra hoi tham nang. Ba dem vao cho nang mét goi
banh déo:

— Trong em xanh qua. To1 pha cho em mdt chén tra nong nhé?
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Chie ubng chén tra tir tay ba chii nha t6t bung. Tra nong 1am nang hoi tinh. Nhin hop
banh déo xinh xdn, nang nhd dén chong. Ong ay van thich loai banh nay. Nhung dung
trong khi udng tra Tau — 6ng van khong quen véi tra Nhat.

— Bay gi0o 6ng ay di dén dau ro1 nhi?

Ba Hashimoto vudt toc nang, dan nang sang phong 1am viéc cia chong ba, gido su
Hashimoto Masukichi. Trén véch, giita nhirng ti sach dd so 1a tim ban do chau A. Ba chi
cho Chie xem chd nao 1a Nhat Ban, Thai Lan, Viét Nam. Chie chim chu nhin. Ché)ng
nang dang & trén ving bién xanh xanh kia, ngoai khoi cai khdi mau hdng rat 16n ma ba
Hashimoto bdo la nuéc Trung Hoa. Ba Hashimoto an ui:

— Em dung budn, roi ong ay s€ dat chi nguyén, s€ trd lai don em sang, em phai gang giir
suc khde nhé!

Chie mim cuoi, nang cui dau that thap to 1ong cam on ba chi. Chiéu hom iy nang dén
chiia Senso, bén chiéc dinh 16n nghi ngut khéi nhang gitra san chua, nang v6t nhe khoi
huong 1 vao noi long nguc. Lan trong tay 4o, nang ly ra sd tién nhd, du cung dudng dé
xin mot 101 nguyén cau.

Vi su gia hoi nang céu nguyén gi dé ghi vao tim thé gd tring nga. Nang cui dau ngdm
nghi. Nang mudn cau nguyén nhing gi, chong nang s€ co quyen uy, s€ thanh lanh tu, s&
giau sang, s€ don nang v€ cung hudng cudc song cao sang? Céu cho chong nang s&
khong quén nang? S€... Thuc long nang mudn gi?

Chie ngap ngiimg mot 1at rdi se s& doc cho vi su gia chép vao thd gb:

— Tbi 1a Ando Chie... Cau cho chong toi 1a Cudng Dé vuot song gid vé dén qué nha binh
yén, sum hop voi gia dinh.

Vi su gia ngang nhin nang. Ong d3 Vlet gitp cho thién nam tin nir hang ngan 161 nguyén.
Ong nhin Ando Chie mét 1at nhu mudn héi diéu gi, nhung rdi lai thoi, cai xudng cam cui
viét.

Khi tré vé nha, nang thiy gido su Hashimoto dang chd trude cong:

— Ando, c6 tin mung cho c6 day.

Ong dua nang to nhat bao Asahi. “Hoang tir Viét Nam da vé dén qué nha sau 32 nam ly

huong”. Chie mung roi nudc mat. Chi€éu hom d6 nang lam mén mi Nhét va sushi ca hoi,
moi 6ng ba Hashimoto dé to long biét on.
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Ong ba vé rdi, con lai mot minh Chie trong cin hd ving ling. Mot doan doi da cham duat,
doan doi mai bat dau, mot chang duong dai hun hut ma nang s€ phai di mot minh.

Nang gid to bao Asahi, doc lai bai viét, roi 1at dan ra nhiing trang sau: nhitng muc tim
nha, tim viéc.

Cudi thang bay, bdng ba Hashimoto dap cira can ho cua Ando Chie, hét hoang:

— Ando, ngudi ta vira dién dén cho 6ng nha toi. C6 phai ra ngay cang Yokohama!

Chie cudng quyt, hai chan run cam cép, ludi liu lai. Nhung nguoi phy nir Nhat duong nhu
d}IQ’C tr’Gi pht cho mdt nghi lyc phi thuong, nang ki€ém ché that nhanh con hoang hot, cam
lay chiéc 0, chay ra cua.

Ba Hashimoto tot bung di kip thué gitp nang mot chiéc xe ngua.

Trén cang Yokohama vé chiéu, c6 mot ong gia ngdi trén chiéc ghé dai, ngan ngo nhin
quanh véi d6i mat vo hon, mic ké bao nhiéu ngudi qua lai. Chie chay lai gan. Sao mai co
1 thang ma chong nang d6i thay dén thé, y phuc nhau nat, khudn mit gy top ram néng,
mai toc bac xin di va bé bét bui.

— Ong oi...

Chie cam l4y tay chong. Ban tay 6ng gay tro xwong, nhung van 1a ban tay cua ong, ong
dang ¢ day, bén nang:

— Ong o1, sao 6ng lai vé duoc?

Chie hoi, nhung ngudi dan 6ng ngan ngo nhin mong lung, vé mat sitng sO tuyét vong,
dudng nhu khong con nhén ra gi chung quanh nira. Ong chi khong ngét 1am bam:

— Khong vé dugc! Khong vé dugc nira! Khong vé nira!

Vi Chie, vé 1a vé Nhat Béan, véi ong, vé 1a vé Viét Nam.

Hon 1 thang Chie ra strc chdm soc, Cuong Dé méi dan dan héi tinh lai. Ong ké voi nang:

tau Hai Minh bi truc trac banh 141 nén da ghé Thuong Hai 1 tuan. Trong khi d6 Bao Asahi
da dua tin va mat vu Phap biét dugc rang chuyén tau phai cap cang Bangkok, da dién cho

B0 Ngoai giao Thai. Vi quan h¢ giao thuong v6i Phap, Chinh phu Thai da khong cho
Cuong DBé nhap canh Thai Lan, budc long phai theo tau quay vé Nhat Ban.
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DI 4nh KY NGOAI HAU CUONG BE
ldc cdn tai Viét Nam trudc nam 1900

Cuong Dé khong bao gio con tro lai nhu trudc kia nira. Tuyét vong, suy sup, ong dé hoan
toan 13 mot 6ng gia trai tinh trai nét, dau 6m trlen mién. P61 khi, cam han s6 phan, 6ng
ném bat ctr cai gi vé duoc vao vach. Chie phai cit bo do tra 6ng dem theo tir Viét Nam
that k§, mdi sang pha tra xong nang dung chd ong ubng xong, dem cit 4m chén roi méi
ddm doi mat.

Cubi mua thu c6 hai ngudi khach ¢ Viét Nam sang ghé tham. Ho 12 hai chinh khach dang
co the luc, hira s€ tim cach dua Cuong B¢ vé nudc.

Khach vé rdi, Chie don tach chén trén ban, dinh bung di. Chot ong niu tay nang:

— Nang oi, nang c6 tin ta con vé nude dugce khong?

Chie dit khay xudng, quay lai cam ca hai ban tay ong, vd vé:

— Thiép tin.

— Ta ciing tin vay. Nghe n6i chang bao 1au nita nguoi Phéap s& rat khoi Pong Duong...

Chie lau nhiing giot m6 hé1 dang tra ra trén tran nguoi dan 6ng. Dao nay 6ng yeu qua, chi
mot con xuc dong cling du [am mo hoi toat ra dam dia.

Méy hom sau 6ng bon chon dén mat ngu, ltc nao khoe lai lat gio nhitng thu tur, sach vé
da cat giir tir 40 ndm trudc, ca birc Thu huyét 1& ctia ngudi Viét Nam ma 6ng viét khi moi
ngoai 30 tudi. 30 nam di qua, st ménh ctru nudc khong con nam trong tay thé hé ong nita
roi. Nhung nhitng bt thu cii ndy s& mii méi 1 ky niém ruc r& nhit ctia doi ong.
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— Nang cat k¥ nhiing gidy to ndy cho ta. Khi ta vé nudc, ddng bao nhat dinh s& hoi dén.

Chie dat chén thudc xudng ban roi d lay nhiing td gidy cil vang tén tay ong. Bay gio ong
da tin nang that sy, ong giao cho nang nhiing to gidy nay, doi voi 6ng né con quy hon ca
bac vang. Chie nhac:

— Udng thudc di minh.

Cuong Dé gat dau, khong doi Chie nai ép dd danh nhu moi 1an, 6ng bung chén thude
déng ngit udng can. Guong mit dang rang rd cta ong bdng nhin nhim lai, mot con dau
dang am i dudi suon non chot nhéi 1én. Chie d& cai bat, tay kia vd nhe 1én lung chong
nhu mudn xoa diu phan nao cai budt nhéi trong co thé 6ng. Tuan trude, bac si Bénh vién
Nihon Ika Daigaku da néi cho nang biét, Cuong Dé da mac bénh ung thu gan, 6ng chi
con séng nhiéu 1am 13 3 thang nita. Chie giir kin tin dir khong cho ai hay. Nang biét day
1a lac nang phai manh hon bao gio hét.

Cudng Dé ¢ udng thudc cho mau khoi bénh. Ong xem di xem lai birc thu ciia may ngudi
Viét vira ghé tham thang 8 ndm ngoai, buc thu hira s€ tim cach van dong cho 6ng hoi
huong. Méi lan doc thu 6ng thay khoe han 1én nhu vira udng mot thang thude bo.

Nhung dén dau thang tu, sau nhiéu con dau hanh ha, Cudng Dé ciing nhan ra rang ménh
cua minh da het Ong c¢b mo d6i méat mét moi, gang nhin that ky nhing gi chung quanh:
khung cura s6 nho, nhimng chiéc 40 Viét may bang lua Nhat treo trén vach, chiéc chau
ddng dudi chan giudng, nhimng vt dung thu:(mg ngay ctia cudc sdng luu vong tam bo, gid
phut nay 6ng nhin ching voi anh mat bin rin v cung. Mit 6ng dung lai noi khuon mat
Chie dang nhin xudng, vé tham ling va nhin nhuc day yéu thuong. Ong qud quang nam
lay tay nang:

— Minh oi, minh c6 phai 12 Phat Ba Quan Am cua t6i khong?

D6 1a 1an dau tién 6ng néi 101 tri 4n v6i nang sau bao nhiéu nam chung song. Nhung nang
khong hiéu gi c4, vi 6ng khong blet 1a minh khong ding tiéng Nhat. Nhu mét ban nang,
may hom nay ong ch1 noi toan tleng Viét. Chie van cui nhm van vé mat au yem xOt Xa,
nang ap sat minh Xuong than thé com cdi ctia 6ng, tay ndm ldy ca hai tay 6ng nhu mudn
bao: Pung s, c6 thiép day, du di dén dau ngai ciing khong co doc.

Cuong Dé dan thiép di. Luc Ay 1a 5 gio 5 phut sang mong 6 thang 4 ndm 1951. Mot minh
Ando Chie up mat khoc lang 1€ trén thi thé ong.

Ngoai cira so, hoa anh dao dang nd. Hom 4y 1a ngay dau cua 18 hoi hoa anh dao trén dat
Nhat.

Hokk
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Ctra mé ra, hai nguoi dan 6ng theo Ando Chie budc vao can hg. Pap vao mit ho 1a
nhitng tAm hinh ctia Ky ngoai hiu Cudng Dé trén vach. Vi hoang than tré mang 25 tudi
ngay moi dén Nhat. Hoi cht Hoi bong du Phuc Quéc, sinh vién truong Pai hoc Waseda,
hinh chyp v&i Tha tuéng Innukai, hinh chup véi ky gid Asahi trong bira tiéc long trong
tai khach san Dé Qudc... Tat ca 1a nhiing trang doi dep nhét cta Cuong Pé. Con hinh anh
budn tham nhitng ngay chd doi trén san bay Haneda, nhiing ngay chay loan ngheo ting
co cuc, ngdy vé tang thuong trén cang Yokohama... Nhitng hinh anh 4y gio day chi con
trong ky e Chie ma thoi...

Hai tay bung binh tro, Ando Chie trao di c6t Cuong Dé cho hai con cua éng. Nang cui
mat tham nghi: Thé 1a ngai sdp vé nha, gidc mo ca doi ciia ngai gio day mai thanh tuu.
Ngai 1én dudng binh an, 1an nay thi€p khong phai géi sushi cho ngai mang di nira roi.

Nguoi con trai ca cia Cudng Dé d& dy binh tro di cdt ciia cha. Mit 6ng ddy nude mit.
Ong ngac nhién thiy ngudi dan ba Nhét nay van binh than, nét mit trang nghiém diu
dang chi hoi phang phat budn. Nhung nguoi con trai thir hai dimg cach d6 vai bude thay
rat rd doi ban tay cta Chie sau khi trao xong binh tro. D61 ban tay ay bau chit vao nhau,
nhiing mong tay quap vio da thit, roi chung run ray bau viu lay doi tay 40 kimono, va dén
luot thé vai giang co nhu sap bi xé rach ra.

Khi hai nguoi dan 6ng di r0i, Chie khép cira, quy xudng san. Nang lay trong ong tay ao ra
mdt mau xwong va mot nhiim tro nhé. Chie d giit lai cho minh mot phan than thé cta
chdng.

Nang biét minh khong lam trai v6i y nguyén ong. Du chang hiéu 6ng noi gi khi sip mat
nhung nhin vao mat ong nang biét, ong rat mudn & lai voi nang. Hinh nhu vao gio phut
ay 6ng nhan ra minh sip di vao mot cdi xa tham tham, & noi 4y ong s& goi ca tran gian

nay 1a qué nha. Va ¢ qué nha d6, mot trong nhitng gi gian di va than thuong nhét chinh 1a
Chie...

Ando Chie mat 40 nam sau, trude khi mat, ba dé lai di chiic mudn dugc chon cung voi
nam tro tan ctia Ky ngoai hau Cudong Pé. Nhung cho dén nay lo hai c6t ciia ba van con
trong phong m¢ tap thé ctia nghia trang Zoshigaya, noi c6 nhirng cdy tung xanh biéc va
tiéng qua kéu man mac budn trong nhitng budi sang mua xun.

Tran Thiy Mai

N\
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