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ME GIA

Khi dira con biét suy tw @é thieong yéu lang long nghi vé me minh thi thuong ba me da gia. Poi khi da
khudt. Pira con nao ciing vay, luon tho o voi Me. Me nhw mot hién hitu dwong nhién ma troi da cho
minh. Cie nhan lanh, huong thu vo toi va. Trong tham tam cur thcfy duwong nhu me chwa lam hét cho
minh, chua thirong yéu minh ding nhw minh muén.

Con déi khi da I6n nhung van song trong sy bao boc ciia Me. Thodi mdi nhu khi con la mét bao thai me
mang trong nguoi, ¢o bao nhiéu dinh duong an lanh hdp thy. Pira con boi 16i nhén nho trong viing
nudc dm tw nhién trong co thé me. Mot sw an bdi tw nhién ciia tao héa. Khéng hé nghi dén ngueoi me cé
com céi dén dau, cuc khé thé nao.

Khi con la mgt dira bé, con cir voi vinh cho bang thich. Khong vira long la ldy hon, d6i khi b6 én hay
nam va. Me von cung con nén nuong chiéu, lam theo ¥ con mudén ma khéng xem lai diéu con thich c6
hop ly hay khong. Lon lén con van doi hoi va khong nghi minh phai chiu trach nhiém nhitng gi minh
lam. Quen théi y lai nén c6 nguoi khong nghi minh da trudng thanh phdi tw ldp. Van bdm vy me va doi
hoi vo toi va. Va Me, nhiing ba me Viét Nam yéu con hon ban than minh, luén luén lo cho con khong
tinh toan. Chi nghe con can la Me thoa man nhitng doi hoi cua con. Co nhitng ba Me bay gio quda 70,
tham chi 80 tudi hon van con ém mé rau, chong bao ngoi 1é lét ban & nhitng khu cho VN tai My. Nguoi
qua lai, thdy ba gia t6i nghiép mua divm nhw mét sw ban on, lam phioc. Me gom gop tién giri vé cho con
o VN du con minh da qud 50 hay 40 da ¢ mot gia dinh yén am. Céc Ba Me ay ddu phai khong co tién
dé an dé sQng. Ngueoi ta di goi diva nhitng ba me VN hién lanh khong biét tieng My dy la: “Nhitng ba
M ciia Tong Thong M5,

Cir hang thang tién SSI giri vé déu dan khong sai mét ngay, khong thiéu mot xu.

00o

Chi l1a mot trong nhirng ba me éy. Chi nhan 16i dén gifr con, niu an cho mot gia dinh
trung luu. Chi & diy ca thang, khong ton tién dn, tién nha. D6i khi quan 4o ciing khoi can
mua. Chu nha ¢6 do cii dua ra méc 1am sao cho hét. Va lai ¢6 di dau nhiéu ma chung dién
cho t6n tién mua quén 4o, trang strc. Thuéc men da c6 nha nude lo, chi hon 2 dong cho
mdt toa thuéc. Chu nha t6i thang 1y dum ching can chi tra lai. Chij thAy minh van duoc
an no, mic 4m, tot gap bao nhiéu 1an thdi bao cp vat va ngay xua. Chi c6 mot phong
riéng v6i day du tién nghi. Chu nha ddi xu tir té nén khong bi thiét thoi gi. Ngay xua cuc
kho biét bao nhiéu chi cling con chiu dugc. Bay gio cuc mdt chut vi con chi c6 né ha gi.
Nhung nghi cho dung thi ba Me do dang lam gi?

Me dang di ¢ cho ngudi ta. Me phai rugt theo, gilr dira beé 1on ctr chay rong pha phach.
Me phai bong am, bon sita, dit com cho dira bé nhé hon. Me phai vao bép nau an, an can
don Ién cho 6ng ba chu. Me phai lui thui ¢ can phong nho lang I8, c6 don. Me phai gitr

101 an tiéng nodi. Me phai cti dau da thua. Me c6 tién gia do nha nudce chi tra dé sdng an
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nhan. Nhung me khong yén long nghe con than kho, vét va, bénh dau. Me di ¢ cho ngudi
ta nhan hang thang bang tién mat.

Cir ¢au thang, Me lai nho nguoi ra dich vu giri vé cho con & VN gan nhu toan bo. Me
mot thoi cling 1a ¢6 giao, cing 1a ménh phu phu nhan. Me ¢6 con 16n bao 1anh qua day dé
phung dudng an huong tudi gia. Nhung my dira con con lai & VN me khong danh nhin
nob vat va. Nghe n6 than, Me dau long x6t da, Me bo khong danh. Me thuong chau chay
ca nudc mat. Me ctt di 1am méc cho con 1én  gian hon nan ni Me vé & chung. Me khong
mudn con dau chi chiét in bam & nho giri tlen vé cho con cai & Viét Nam. Me can tién
nhu ngay nao 1énh dénh van nude, Me tao tan lo cho ca nha. Phai bang moi cach dé c6
tién mua gao nuoi bao nhiu cai mo chim dang ha mém cho modi, Me phai dem thuoc men
thire an tiép té cho chong noi trai tu CS. Nguoi chu gia dinh dang bi sOt rét rimg sap bo
mang noi rung thiéng nude doc. Me khong hé soi guong dé thay minh bay gio ra sao. Me
khong hé nhé den ban bé, dén nhiing chiéc 4o dai tha thudt quan quyt nhitng bude chan.
Me bén tt ca r01 dé doi gao va thirc @n. Me lao vao cudc song buon ban bon chen, bi xa
hoi gian 1an cubn hit quay cudng den chong mat. Me nhu chiéc dinh vit bi nguoi ta xoay
manh, xoay tron dé bam vao doi song. Pau dén, rén siéc than Me nhung 1a chd bam viu
vitng chic cho con sdng va 16n 1én an lanh.

Bay gid 42 nim di qua di, ngudi chong than yéu di khong con sau nhitng hiu chin tu
day gian kho. Me lai dem than gia buon chai lo cho con, cho chdu. M¢ tu nhd. Minh cling
dau ¢ cuc kho bang hoi xua. Chiu kho mot chiit théi ma méy dira con ¢6 tién sinh séng.
M4y dtra chau duoc hoc hanh t6i noi téi chdén. Minh ciing 4n no, ngtl givdng ném, co
phong riéng. Khong co6 gi dang phai than phién than phan.

Cir 5 tay hang thang Me gui vé hon ngan bac cho cac con. Me giri cung Chua, nha Tho
cau nguyén cho con an lanh, strc khoe. Cac dura con cua Me & VN nhén tién déu din nhu
Me dugc nha nudc My giii tién gia. Pong tién khong cham tay me ma dén tay con déu
dan nhu bén phan, nghia vu ctia déng sinh thanh.

Con trai ung dung tiéu xai. Sang ngdi quan ca phé nham nhi ban chuyén thoi sy. Trua giy
song nhdu lai rai tranh luan chuyén Trung Dong, A Rap. Téi la ca phong tra tan chuyén
ngudi mau chéan dai, ngh¢ sT hai n6i tiéng. Cudc séng ctr vay thoai mai huong thu. Lam
lung khong can vat va bon chen, tién d6 Me giri v& méi cau canh, doi tién Viét xai méi
sudng tay.

P6i khi nhén tién tré 1am mit gian hon, con goi qua than thd. Chau néi ba ndi khong
thu’O’ng chau nita hay sao? Thang nay chac phai nghi hoc vi khong c6 tién dong hoc phi.
Ba noi lai roi rit phén bua, nan ni. Thinh thoang dira nay than th¢ phai xoay s¢ viée lam
an, can tién ctru cdp. Me lai phai muon dang nay, dang no gii kip cho con xoay sd. Co
dtra khoc 16¢ nin ni, ké chuyén vat gia leo thang, dau bénh, chuyén vay no xa hoi den doi
thanh toan. Me lai cudng cudng, quén in, mat ngu.

Page 2 of 4



Oi! Nhirng dtra con ctia Me, nhimng dira con sdng bang hoi thd Me. Nhitng dtra con nhu
dia d6i hut mau Me dén kiét strc moi thoi. Ptra con Me yéu thuong bao boc tir lac con do
hon dén gid. Con khong hé biét Me dau nhirc nhiéu hon vi troi da doi tiét. Me thinh
thoang tirc nguc vi ho, da day con cao vi an khong tiéu. Hai ddu gdi sung 1én vi bj thip
khép. Luc nay trai tim Me thinh thodang nhéi dau va Me khong ngua dugc. Me khong lo
cho Me bénh, ma lo khong c6 tién gtri vé cho con: “Tui ma nim xudng tui nd liy gi ma
song day Troi”.

Me da khoc am tham vi s¢ chu biét. Me giau luon dra con 16n bén nay vi s¢ n6 can nhan
bat nghi vi¢c v€ nha. Me¢ gay ngudi trong thay vi bao nhiéu lo au d6 xuong than gia.

Hom nay dura con lai goi qua. Nghe phone Me biét c6 chuyén khong lanh. Trai tim Me
bop manh, nguoi run 1€n, tay chan lanh ngat. Me run run hoi:

— C6 chuyén gi vay con?
Giong dtra con lanh lanh 10 rang:

— Ma! Ma gtri vé cho con lién 5,000 D6. Thing Toan né dua xe dung ngudi ta. N6 phai
vO nha thuong cap ctru. Con can tién dong vién phi va dén cho ngudi né dung.

Me ling ngudi, néi khong ra tiéng. Lap cap:
— No! N6 c6 sao khong?

— Sao vdi trang gi nita ma! Con can tién lién dé€ lo cho n6. Chiéu nay ma gui lién di. Mai
l1a con nhan duoc roi.

Me con dang ngan ngo chua biét néi gi thi thing con da boi thém:

— Guri gip nghen M4, khong kip, ngudi ta s& kién minh. Thang Toan s& ¢ ti. Tuong lai s&
mat hét do ma.

Me dénh roi cai phone xudng tham, Me té phich xudng givong. Tién dau ma c6. Thang
nao Me giri hét thang d6. My thang trudc em né néi phai sira nha, Me da di muon trudce
ba chu 2 thang luong. Vay tam nguoi ban gia cho di chua nghin bac. Bay gio... Bay gio...
Me 1am sao c6 tién. Pira chau ndi dang nam nha thuong. Khong biét thuong tich ra sao.
Néu ngudi ta kién nd, né co bi & ti khong? Toi nghiép cho chau qua. Nhung Me 1am sao
c6 tién dé giri vé gap bay gio.

Me nham mat lai. Hai hang nudc mat r(‘)ng rong. Trai tim Me tu dung bop manh that dau.

Me dau nhu lac chong me tho hat ra xudi tay nham mét. Me nhé qua nguol chong hlen

lanh. Me hinh dung dtra chau ndi dang bi cong tay dit vao ti. Me mudn la 1én, mubn noi
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mot cai gi ma khong dugc. Me thd khong ra hoi. C6 cai gi nghen lai, siét léy co thé Me.
Con dau no6 bé gap xuong song, xuong suon cia Me¢. N6 nam trai tim Me bop manh.
Pau, dau qua. Me nhu nghe mdt tiéng “Tach” khd khan tir trong 16ng nguec.

Me thay minh nhe bong, thanh thoi. Nguoi chong, ong chong 1am chuyén ctia Me di t6i.
Ong mim cuoi, dang tay. Me lao to1 thoai mai, nhe hﬁng, hanh phuc nhu thud thanh xuan.
Tu dung Me quén hét moi thr, Me chi thay nguoi chong yéu thuong va ny cuoi nira
miéng ngay nao. Me ngé nguoi vao doi tay ran chic. Me nham mat lai huong thu gidy
phat sum hop tuyét voi. Me da tré vé ving troi binh yén ciia Me sau bao nhiéu nam lin
101 than co.

O mot quan ca phé cao cap cua dat nudc. Dira con yéu thuong cua Me dang ngdi nham
nhi ly ca phé budi sang, ban chuyén tién d6 dang Ién gia. Bura chau néi dang chd Ba gui
tién vé tan trang lai chiéc xe méi dung. Moi viéc van nhu cii. X4 hoi van budn ban tat bat.
Xe ¢d van nguoc xudi, ket cirng. Mot dat nude dang di lén, ¢ “hoanh trang”, “tu hao™.
Cuoc doi xan lan nhu dira con cia Me dang han hoan véi vién anh 5,000 d6 Me sé& gtri vé
ngay mai.

DPung roi nguoi ta s& guri vé cho anh ta khong phai 1a tién d6 ma 1a tin Me da vinh vién
gia tr cugc song. Tinh yéu va su hy sinh vi dai ctia nguoi Me téi day 1a cham dut.

Prtra con rung roi dimg bat 1én thang thét. Anh ta khong thé tin Me chét nhanh nhu vay
duoc. 5,000 do trong ké hoach vach ra, moi thang tién dau tiéu xai?

Nhitng dtra con v6 luong tim khong con c6 Me dé bam viu sé ra sao trong mot xd hoi
bon chen gianh giat. Anh ta s€ truong thanh lam nguoi hay s& bién thé ra mot loai ky sinh
trung khac trong cudc sdng thiéu noi nuwong tua.

C6 nudc mat tiée thuong khoc cho su ra di cua nguoi Me gia toi nghiép hay khong toi
khong biét. Nhung t6i biét chiac chan nhimng dira con d6 s& rat budn va that vong. T6i nhé
mai to1 chi, nguoi Me Gia tdi nghi¢p cua nhitng dira con khong con tré, nhung chua bao
gi0 truong thanh.

Nguyén Thi Thém
»
»
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