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Téc gii: Nguyen Kien Viét

C3 VANG VNCH MUON NAM!
Thiéng Liéng Nix Nhitng Linh Hon!

M ¢ t0i chi Ia not thu ky thuong cho nét cong & ¢ Sai Gon tirdc nam 1975. Vao cai
trua ngay 30 thang 4, 1975, khébchic mién Namda that tha va Viét congdang tr tir
tién v Sai Gon, mtdi lang & mo ta Iéy & oy quoc gia, [ vo chiéc thaudong van
thuong dé dot vang hc trong cac i cung gb trong giadinh, i dem xwng b:p tmp ba
cay nhang lam ram kh vai tirdc khi chamiraddt. Lac d6 chiing téi dng biét viéc cat
git nhitng gi thc vé ché do cii 8 mang &i tai hoa cho giatinh, hbng chi la 1& & qudc
gia, nén m tbi phai dét di; nhung nhing diéu ma ne tdi giai thich sautd vé viéc khan
vai trudc khidét 14 @y mang nét y ngha khac lon ma st doi téi khdng quéntuoc.

Me tdi n6i: “Biét bao nhiéu anh cé § quic giada ctét duai 14 oy ni, chr vi thei the ma
minh phii dot di, minh ding phai xin phép ngoi ta mot tieng!”

Thé rdi, nhitng rim thang éng dréi ché do cong sin kit dau dén voi nguoi dan mén
Nam. Nhr bao nhiéu gidinh khac, giafinh toi ngr ngac, bang hoang quainty chén
dich, chinh séach liéndp caa Viét cong. Ht “chién dich doi tién”, “chinh sachuong
thue, h khau”, d@én “chinh séach éc tip cii tao di véi nguy quan, ngy qu;én” “chién
dich danh tr sin mai ban”, “chinh séch kinh& mai”... va nhiéu nixa khéng k& hét. Ai noi
Viét cdng ngu ngc, chr riéng tdi thi thy ho chi vd dao duac va kém ¥in hoéa, K thuat;
chir tha doan chinh ti thi that cao tham! Chinh sach nagecViét cong ding lam cho
ngudi dan mén Nam kfdn dén, dim sau con ngi dén tan bunden.

Pau tién 1a “chén dich doi tién”, ho phéat cho rdi gia dinh bt s tién bing nhau, nh
vay moi giadinh déu nghéo nfy nhau, khéng ai co #hgidp aiduoc. Ho tuyén 1§ vang,
bac, quy kim,da quy 1a thdc tai $in caa Nha Nrge, ai mua, ban,at giit thi bi tich thu.
Ké dén 1a “chinh sachdkhau”, tic 1a ndi giadinh phii ké khai $ nguoi trong giadinh
dé duoc mua trong thre (tic 1a gom khoai, n va go mjc) theo tiéu chin, ngha 1a ndi
ngudi (Mma hy goi 14 “nhan khiu”) dugc 13kg lrong thrc mbi thang.

Bao vay nlx vay van chradu chat, Viét cong saud6 con ban hanfeéihh dm naroi dan
mang @o va cac lai hoa mau khaatvung nay sang vung khagittke la budn ban hay
chi ladé cho ba con, con chau. Thanlk ttac vung thén qué gn Nam (\on dur thira [Ua
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gao) ma luc lﬁy gio ciing khéng tk dem cho ba con, con chatthanh pld; nhiéu ba i,
ngaai phai giau gao trong lon &a guigozdé dem I&n thanh phnuéi con chauibénh
hoan, daudm...

Nhu vay 1a hp d& hinh thanh 6t cai chng gia—stc—ngpi khong 16, con—it—ngroi nao
ngoan ngodn thiugc choin du dé sdng, con nadi ra khoi cai chibng do thi ch co chét
d6i. Chinh sach nay con cao thamhd ma mén Nam ngay tréc khong cé 1a khong ¢
c6 cdi véc “cac mé, cac dmudi ghu can I giai phong trong nha” ninViét cong dadi
miéng, phinh phy nguroi dan tiréc day.

Ba t6i i ciing di t0 “cai tao” nhu bao nhiéusquan, céng ac mién Nam khac, mtoi ¢
lai mét minh phii nudi biy con nkb. Bay giy mdi khi hoi tuong lai doan doi d& qua, toi
van tu hoi, néu minh 1a ne minh i d6, lieu minh c6 th buon chai mét minhdé vira
nudi ckbng trong td wa nudi ndt dan con di nhu vay khéng? Trong long t6idn ludn cé
mét béng Bng éim phuc danh cho mtdi va nhing phu nit nhe me téi da di quadoan

doi khac nghét xua do.

T mot cong clirc cao gidy me toi tré thanh “ba ban ahtroi” (ban caadd dung trong nha
dé mua @o an), i sau khi kém dugc chat \bn da “tién 1én” thanh mt “ba ban vé §,
thudc 1& k” dau duong. Thyi d6, cai thi chi ma kidn khd! Me ti bubn bardugc vai bira
thi phai tam ngH vi R khi c6 “chén dich lam ach Iong, & duong”, cong andudi bat
nhitng ngroi budn ban it nhe me t6i, thi phii doi qua “chién dich” réi méi ra buén ban
lai dugc. C6 khi ne tdi day xe vé nha ém hon theong &, nam the dai, hi ra msi biét me
t6i bi quan {ru manh rong aat, cut hét vén.

Thoi bay gio, do chinh sach %m cung hda nhan danta Viét cong da o ra nhiing tén
lwvu manh, ®m cip nhiéu nhr nAm. C6 téndén gat me tdi doi vé $ tring ma K that la vé
sb cao gra, \ay la me tdi cut von; co téndén v hoi mua nguyén it goi thubc 1a Jet (thi
d6 ngroi ta theong cH mua ndt, haidiéu thube 16, nén bantugc nguyén goi thic 1a
mung Em), thé rdi han xé baody mot diéu, 1di gia bo doi y, tra goi thudc lai, chi 1y mot
diéu théi, vai ngay sau etdi méi biét 1a hin da trdo goi thic gia!

Mot budi téi, tdi ra nghi cho dé phu me ti day xe thibc vo nha, thi co Bt anh B doi,
con t& ¢ tudi toi, doi ndn @i, mac 4o thun badl, guan xa bn (chic ladéng quaniau
gan d6) dén mua thdc 14. Hbi do, b doi Viét cong glau khdng mang quan ham nén
ching biét 1a dip nao, chdoan 1a anh naodr mat may ng ngb 1a by doi thuong, cﬁp
nho, anh n&o ngoi [Un tet, mat may tham Fm, quit queo nlr mat chut thi co tit 1a
cdng an hay chinhitvién...

Anh b d6i hoi mua 3diéu thudc Vam G, roi dua ra & gidy mot dong da rach cheon

hon mjt nira. Me tdi nGi: “Anh ddi cho © bac khac, & ni rach bi, nguoi ta khéngan.”

Anh b doi tré mang bbng ddi sic mat, cao gbng lanh 10ng: “Chung tdi cha tuyén 16 1a

tién nay khong tiéduoc!” A, thi ra nHing thing it con Viét cong nay éng biét 1én
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giong aia ke chién thing, gbng aia k¢ nhan danh 6t chinh quy%n' Luc nay toi ndi suc
thiy cai quin xa bn mau vang maam dang nic duoc may ling 14 & vang ba sc do!
Me tOi Iang ling Iay to tién rach vadua cho n 3diéu thubc. Khi hin dadi xa, me t6i vo
to bac vat XUOng ®ng va noi b du cho toi nghe: “Thoi & mot dong kac, cai Ey lam
chi cho nét... Hin mic cdi qudn... 1am chi &a, thing tén i thi thdi, § nhuc ngroi ta
lam chi rira, con hi?”. Thi ra mtdi ciing & nHin ra cai gan hin mic may king 1a &
qudc gia vadiéu ma ne téi quan tdm nkdu hon 1 14 &, chr khéng phi to bac rach!

Khi Viét cong moi chiém mién Nam, nhéu ngroi van teéng Viét cong ding la ngroi
Viét, khdng & ho lai day doadong bao. Niexng sau nhkiiu nim thang éng drgi ché do
cong sin, tdi hiéu ra &ing Viét cong xem dan nén Nam nhx ké th0 mudn kép, ho tu cho
ho 1 phe chén thing “vé vang” va c6 quén cai ti tuyét d6i ddm dan xem nhkhéng
cung ching ©c nay.

Mot hdm,dang n@i ban thibc |4, e toi tit ta vé nha, kéutra em tdi ra ngi bandé me
di c6 viéc gido. Mot lic sau m téi tro vé va K cho chiing ti @it cau chugn that ngd
nghinh. Me ké: “M e dang n@i ngoaidé thi nghe rily ba 1t nhau chy di coi nguoi ta
treo @ quoc gia trén ngn cay. Te ra khong @h c6 cai bao ny—16ng mau vang cii do,
chic la gio6 thhi mac tubt trén ngn cay caodm, ngroi ta trong la @ quic gia. Ma 4 lam
con, c6 con ché nGirodom [&én cay mais ra \ mirng 5 lam, nka mbi la, chic ladiém
troi réi!” M e toi la vAy do, ba hay tin ddoan, nlxng chinh ra la mtéi nhin mi viéc
bang tinh @m trong 1dng minh.

Thoi gian tréi mai khéng ning... Céi cling 6i ba toi ding may nin Hng sot to vé sau
gan 10 rim trong lao td éng sin, me t6i van ban thdc 14 k, ching téi sau nbi 1an bi
danh 6t Pai Hoc, danh phi tim viéc vit vanhdé kiém sHng. Boi khi toi t hoi, cudc doi
minh € ra sao, Bu minh c6 th cé nbt mai giadinh, w con nhr bao ngoi khac khéng
trong khi ma & giadinh minh khéng &thiy mot condudng ndo tege mit dé vuon 1én,
dé sinh $ng wi muac trung binh!? “Mi nguoi sinh radéu binhdang... va ai @ng dugc
quyén meu ciu hanh phic...” cady nghe c6 ¥ hién nhién va @ dang qua; nimg phii
sdng drdi ché do cong sin, viéc gi ding ki truy xét ly ich ¢én badoi, méi tham thia y
ngha va héu dugc vi sao ngoi ta dung caudy dé mé dau cho kan Tuyén Ngon Qéc Té
Nhan Qugn bit hu.

Mét ngay kh@ang dau nim 1990, céng an piyng dén dua cho ba toi it to gidy co tiéu
dé vadong diu cia Céng An Thanh Rhndi dung \n ven “dén lam viéc”. Giadinh toi
lo sy 14 ba t6i 8 bi bat vo td ki, ba téi thi ing ling mic 4o radi, hinh nhr cac 6ng “s
quan hc tp” vé déu tro thanh trét gia, binh tin chip nhn thyc tai. Hay & than pin
ciia con ca im trén thot, thoi thi mén bim vam gi tay .

Roi ba t6i & nha i mét tin vui ma @ nha toi c6 am mo ciing khong thy dugc, cong

an thanh p& kéu ba toi € lamdon nop cho $ Ngaai Vu vj gigd‘lnh tdiduoc Nha Nroc

“nhandao” chodi dinh ar ¢ Hoa Ky! That khéng sao & xiét noi vui mirng aia giadinh
Page 3 of 5



t6i véi tin nay,dang fr mot cubc Hng tuyet vong roi qué nha ma naguoc radi dén mot
qudc gia tr do, giau mnh nHit thé gigi! Nhitng ngay sado lai ciing 1a ne t6i di vay
muon, ban niing mondd cuwdi cung trong nha dhité cé tién lam kin sao photocopy cac
gidy to “Ra Trai” cua ba t6i, khai sinhi@ ching téidéng tén cho “Dich Vu”... dé lam
thi tuc Xuat canh.

Chi khaang 6 thang sau |a giiinh tdi 18n may bayié bay qua ti chuyén tlep bén Thai
Lan. Téi Ién may bay, r@gnhln XLﬁng phi trong Tan n Nhit dudi kia ma nréc mit

ctr trao ra khéng nan duoc. T 1a hét, dat nude nay @a toi, thanh ph Sai Gon nay
t6i, noi ma toi sinh ra vadn Ién, ndt lat ntaday € vinh vién roi Xa, bao nhiéu vui bin

¢ day, mai sau ahcon trong k niém! T6i quay i nhin thy ba toi mit khong b ve vui
buon gi @, con ne toi thi nHim mit nhu dang @u nguydn va ne tdi o nham mit nhu thé
trong st chuyén bay chatén khidat chan xéng Thai Lan, ma téi moi néi: “Bay gio

méi tin 1& minh thoatdi!” Sau khaing 3 tdin & Thai Lan, giafinh chiing téi 1én may bay
qua NHit, r6i d6i may bay, baytén San Francisco, HoayK

Ngaydau tiéndén My duoc ngroi ba con chy di siéu th cua ngroi Viét, thay 1a v Viét
Nam bay pht phoi trén mai nha, mtdi néi: “Ui chao, laudm minh ndi thay lai 1& o ni,
céi @y quic gia ¢ia minh ‘Eng ma kin hién lanh, é thuorng hi?” Ri me kéu toidi hoi
mua cho m mot 1a o> quic gia king vai, dem \é cit vao ngin trén trongi tho.

Chuing t6i dn dan 6n dinh cuc $Hng, G nhadéu ghi tén ke College, na tdi cing di hoc
College rita va xem ra baat hung thu \6i cac bp ESL (English as a Second Language);
dac biét la cac bp co vet essays (lén van).

Me t6i viét luan van rit ngd nghinh, thi di dé tai 1a “Ban hay néi cadiém gidng nhau va
khac nhau ta mbt sy viéc gido gitta nréc My va nrgc caa ban” thi me toi lai viét vé 1a
co qudc gia. Y e téi (ma clic ch c6 minh téi hdu duoc) 1a nréc Viet Nam codén hai
l& oy khac nhau &i hai ch d6 trong phin nhau ma ngoi My thoi nay hay ng nhan oy
Viét Nam la & do sao vanga Viét cong; trong khi la & d6 khong phi la 14 oy thiéng
liéng aia ngroi Viét tai M. Rai rac trong st bai Iuan van dai trang giangai hai cua
me t6i l& nHng miu chuyén thit ma ne tdi d4 tri qua sibt thoi gian $ng dréi ché do
Viét cong. Me toi ké [a me thiy ba gido M doc say mé (t6i nghcd & la ba gido M sdng
& nudc tr do, dan ch khéng tié ngy 1a ¢ nlitng chuyén chadap, birc hiép con ngroi
nhu thé dudi ché d6 cong gin). Khi baiduoc tra lai, tdi cam bai Ilin cia me téi xem thi
thiy ba gido phé chi chit ngoaikhong bét bao nhiéu la dndo: “interesting!”,
“Narrative”, “l can’t believe it!”... va cbi ciing ba cho it diém “D” vi... lac dé!

Cudc $Hng ching téi dn dan 6n dinh, voPai Hoc, liy dugc bang éip, ching cH, roi di

lam, cubc Hng theo tdi nix thé 1a qué lanh phc éi. Dao d6, cé anh chang in Trudng

naodd & mién Nam California, ¢ nhién g ching dem treo 1a & do sao vangga Viet

cong trong tém bang nhac aia anh ta lam cho |u©| Viét quanh ving i gian, dong bao

dem @ ngan 14 & quic gia, rtn vang basc do dén biéu tinh trge tiém anh ta sét may
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ngaydém. Me tdi ngdi cham ch xem trén trudn hinh va néi i toi: “Tinh than cia
ngudi ta con caodm chy, mai nbt day ma @ thi phai biét!” Y me t6i n6i 14 sau nay khi
khéng con 6ng sin ¢ Viét Nam rira thi chic ddng bao & han hoan tr vé treo l1én @
ring &y qudc gia clé khéng phi chi ching naydau.

Thoi gian trdi nhanh quéa, chidng @ xa qué tong d¢in 20 rm, Viét cong Van condo,
van cai ti dat nuéce tdi. Sau nay do chiing tdié ka cha chiing toi#a, déu hoc xong va
radi 1am, khéng ai cé thchd me ti di hoc ESL rira nén m toi phai & nha thui thi mot
minh, bwn lim. C6 &n t6i i me cé mwn vé Viét Nam ndt chuyén dé tham ba condn
cudi khdng, ne toi noi: “Khdng, \& 1am chi, Bi minh nk lai canh di, minh thém bén:
khi m6é ma hoa bintdr thi me méi vé!” Y me néi “hda binh” ngia 1a khi khdng con
cong SN nia.

R4i me t6i bénh, dwa vo nha throng, bac schan doan ne téi bi ung thr phdi, cho W nha
dé Hospice Caréén chim séc (Hospice 1a caé thac thién nguyén ¢ khip nudc My,
nhiém vu cia hy 1 cung ép phrong tién, thubc men mén phi nfim giam nhe daudén
cho nhing ngrdi bénh khdng coneu chitadugce nira). Me tdi mat khéng l1au sadé. Me
nam lai dat nugc My nay va inh vién khdng con nhin #ly lai qué hrong minh &n nao
nira.

Trong lic Lic gidy to dé 1am khai & cho ne, tdi tim tHy chiéc vi nbb ma ne toi van
thuong dungdé dung it tén va cac diy to tly than nlr thé an sinh xa &i, thé cin arée...
Trong ndt ngan vi 1a 14 & vang ba sc d6 bang gy, khé bang chic thé tin dung ma cé
I& me tOi dA cit ra tr mot to bao naatd. Toi i hoi xtc dong, thi ra m ti van gitt mai |14
co qudc gia bén minh, c@&lla oy vang hén lanh nayddi véi me tdi ciing thiéng liéng nia
linh hén cia nHing ngroi da khtit.

NGUYEN KIEN VIET

Ngwn: Internet eMail bypsxh chuyn

Pang ngay Tk Tuw, June 17, 2020
Ban Ky Thuit Khda 10A-72/SQTBYP, PP11/TPIND, QLVNCH
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