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Tạp Ghi 
Chủ đề: 50 năm qh30t4đ – cuộc lui binh tại cao nguyên 

Tác giả: Đinh Từ Thức 

50 NĂM SAU SỔ TAY VIẾT LẠI 1 
(THỜI GIAN HẤP HỐI CỦA VNCH) 

 

 
 

Lời dẫn: Trước tháng Tư 1975, người viết phụ trách mục Sổ tay, xuất hiện hàng ngày trên nhật báo 
Chính Luận, Sài Gòn; lúc đầu ở trang 3, với bút hiệu Sức Mấy. Về sau, mục này được chuyển lên trang 
1, vẫn gọi là Sổ tay, bút hiệu đổi thành Cự Môn. Sổ tay ghi lại đủ thứ chuyện lớn nhỏ xảy ra hàng ngày, 
thuộc mọi lãnh vực, từ chuyện đứng đắn tới tào lao, chuyện khóc, chuyện cười, cả những chuyện cười ra 
nước mắt. Kèm theo các sự việc thường có lời bình của người viết. 
 
Nửa thế kỷ đã trôi qua. Một thời gian khá dài, nhiều người trưởng thành sống vào thời đó nay đã ra đi, 
ai còn lại quên nhiều hơn nhớ. Trong mùa kỷ niệm một biến cố lịch sử làm thay đổi cục diện cuả cả một 
dân tộc, người viết muốn viết lại mấy kỳ Sổ tay từ 50 năm trước. Không phải chép lại những gì đã viết, 
mà ôn lại những gì đáng nhớ, đã xảy ra từ nửa thế kỷ, vào giai đoạn cuối cùng của VNCH. Và đôi khi, 
cũng ghi lại cả những gì đang xảy ra 50 năm sau ở Mỹ. Có những điều Sổ tay hồi đó không ghi, mà bây 
giờ nên nhớ. Có những điều diễn ra bây giờ, mà quen thuộc như chuyện năm xưa. 
 
Xin cảm ơn rất nhiều bạn Võ Phi Hùng, cựu học sinh Petrus Ký (1967–1974), người đã bỏ công scan 
[quét/chụp] lại những tờ báo thời VNCH từ microfilm của Đại Học Cornell, đem tặng Kho Sách Xưa 
Quán Ven Đường của Chủ Quán Huỳnh Chiếu Đẳng. Nhờ những công lao bất vụ lợi quý hiếm này mà 
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người viết đã có chất liệu cần thiết cho Sổ tay viết lại. Cũng đặc biệt cảm ơn hai nhân vật vô cùng quan 
trọng, tuy không còn nữa, nhưng công lao của họ sẽ còn lại mãi với lịch sử những ngày cuối cùng của 
VNCH. Đó là nhà báo dân sự Nguyễn Tú, và nhà báo quân đội Phạm Huấn. 
 
Nguyễn Tú đã hoạt động chính trị với các lãnh tụ đảng Đại Việt trước khi làm báo. Bác sĩ Đặng Văn 
Sung, chủ báo Chính Luận, cũng xuất thân từ Đại Việt nên Nguyễn Tú có một vị thế đặc biệt, không 
giống các nhà báo thường. Nguyễn Tú muốn đi đâu thì đi, muốn viết gì thì viết, theo cái nhìn và lương 
tâm của mình; không theo phân công của bộ biên tập, không bắt buộc bao lâu phải viết một bài. Ông 
không thích ra trận với cấp chỉ huy, mà thích đi hành quân với lính và trà trộn với dân để biết rõ sự 
tình. 
 
Phạm Huấn là sĩ quan cấp tá, xuất thân từ các trường võ bị Việt và Mỹ, luôn cận kề với các Tướng lãnh 
cao cấp, nhưng không chiến đấu bằng vũ khí, mà bằng ngòi bút. Cuối năm 1974, đang là thành phần 
của Ban Liên Hợp Quân Sự 4 Bên và 2 Bên; một cơ cấu ra đời từ Hiệp Định Hoà Bình (giả) Paris 1973, 
ông được Tướng Phạm Văn Phú, Tư Lệnh Quân Đoàn II, chọn làm phụ tá báo chí. Phạm Huấn đã ghi 
lại được mọi quyết định quan trọng của vị Tư Lệnh Chiến Trường Vùng II, không những từng ngày, mà 
từng giờ, từng phút, cho đến khi ông Tướng Quân Đoàn thành tướng không quân. 
 
Đọc Nguyễn Tú biết được niềm hy vọng, nỗi băn khoăn và sự cực khổ, tìm sống trong cõi chết của lính, 
của dân. Đọc Phạm Huấn biết được ai ra lệnh, ai thi hành, và vì đâu nên nỗi. Nếu đọc một nguời, chỉ 
biết được nửa sự thật. Cần đọc cả hai để biết được toàn cảnh thời gian hấp hối của VNCH nửa thế kỷ 
trước. Sổ tay viết lại làm công việc nối kết những bài viết của Nguyễn Tú về Kontum–Pleiku bi thảm ra 
đi trên Chính Luận cuối tháng 3, 1975, và những gì Phạm Huấn ghi lại trong cuốn Cuộc Triệt Thoái 
Cao Nguyên xuất bản năm 1987, và đã tái bản nhiều lần.. –ĐTT 

 
*** 

Bắt đầu từ đâu? Đã định lấy vụ Cộng quân đánh Ban Mê Thuột ngày 10 tháng 3, 1975, 
làm mốc thời gian khởi sự những ngày cuối cùng của VNCH. Nhưng số phận của thành 
phố này đã không rõ ràng trong một tuần. Chính Luận, số báo đề ngày Thứ Ba, 11 tháng 
3, 1975, chạy tin quan trọng nhất, 5 cột: Ban Mê Thuột bị vây – Phi trường bị chiếm. Báo 
chí Sài Gòn hồi đó phát hành vào buổi chiều, đề ngày hôm sau. Báo đề ngày 11, phát 
hành từ chiều ngày 10. Phần mở đầu bản tin cho biết như sau: 
 
SAIGON, 10–3. – Thị xã Ban Mê Thuột, tỉnh lỵ tỉnh Darlac đã bị Cộng quân bao vây 
bốn mặt từ đêm qua. Bản báo đặc phái viên hiện có mặt tại Quân Khu II điện về cho biết 
tin trên và nói thêm “Ban Mê Thuột bị bao vây 4 mặt, các tiền đồn phòng thủ vòng ngoài 
bị địch tấn công và pháo kích ác liệt”. Bản báo phái viên cũng báo tin “đã có xe tăng địch 
bị phát hiện tại vòng đai thị xã”. 
 
Đã có xe tăng địch bị phát hiện, là chi tiết quan trọng. Bản tin quân sự sáng ngày 10 
tháng 3 cho biết: “Kể từ 03g00 sáng hôm nay, các lực lượng CSBV đã pháo kích 400 quả 
đạn đủ loại vào khu vực tỉnh lỵ Ban Mê Thuột, đồng thời chúng cũng đã tấn công phi 
trường dành cho phi cơ L19 tại tỉnh lỵ, Chi Khu Ban Mê Thuột ở kế cận, kho đạn tại 5cs 
Tây Ban Mê Thuột và ĐPQ ở gần đấy cùng phi trường Phụng Dực tại 7cs Đông tỉnh lỵ 
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Ban Mê Thuột. Hiện khu vực phía Nam thị xã đang bị Cộng quân bao vây. Một số chiến 
xa của địch cũng đã được ghi nhận”. 
 
Cùng ngày 10 tháng 3, ngoài tin xấu về Ban Mê Thuột, còn mấy tin đáng quan tâm. Một 
là 37 Dân Biểu Mỹ gửi thư cho Tổng Thống Ford chống quân viện bổ túc cho VNCH và 
Cao Miên. Hai là Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất lên tiếng khẩn thiết kêu gọi 
các nước Nga, Tầu, và Mỹ chấm dứt quân viện cho các phe đối chiến tại Nam VN. 
 
Sáng 12 tháng 3, phát ngôn viên quân sự của Chính Phủ VNCH bác bỏ nguồn tin BMT 
đã thất thủ. Hôm 13/3, Pháp Tấn Xã (AFP) loan tin theo lời chứng của một linh mục 
thoát ra từ BMT, nói rằng lực lượng tấn công là do tổ chức Fulro của người Thượng và 
Cộng sản địa phương nổi dậy, không do Cộng sản Bắc Việt chủ động. Hôm sau, 14/3, Sở 
Ngoại Kiều thuộc Bộ Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc Gia đã mời ký giả Paul Leandri của AFP 
tới hỏi về nguồn tin này, đưa đến cãi cọ giữa đôi bên, và ông Leandri đã bị bắn chết. Vụ 
này đã gây căng thẳng giữa Pháp và VNCH, gây ra dư luận xấu từ khắp nơi đối với Sài 
Gòn, giữa lúc nơi đây đang cần ủng hộ về cả vật chất lẫn tinh thần. 
 
Phải đợi đến đêm Chủ Nhật 16 tháng 3, khi Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn II từ Pleiku đột ngột 
rời về Nha Trang, dân chúng hoảng loạn liều chết tháo chạy, thực sự mở đầu giai đoạn 
chót của VNCH. 
 
Cuộc họp Cam Ranh: Bỏ Pleiku–Kontum 
 
Theo Phạm Huấn ghi nhận, do Tướng Phú cho biết, quyết định rút Pleiku–Kontum là 
lệnh từ Tổng thống Thiệu tại cuộc họp tối mật ở Cam Ranh vào trưa 14 tháng 3, 1975. 
Cuộc họp này, phía Mỹ cũng không biết, chỉ có năm tướng Việt: Tổng thống Nguyễn 
Văn Thiệu; Thủ tướng Trần Thiện Khiêm; Tổng Tham Mưu Trưởng Quân Lực VNCH, 
Đại tướng Cao Văn Viên; Phụ tá An Ninh Quân Sự cùa tổng thống, Trung tướng Đặng 
Văn Quang; và Tư Lệnh Quân Đoàn II, kiêm Tư Lệnh chiến trường Cao Nguyên, Thiếu 
tướng Phạm Văn Phú. 
 
Cuộc họp định mệnh bắt đầu lúc 11:32g, chấm dứt lúc 13:29g. Sau khi nghe Tướng Phú 
báo cáo tình hình khó khăn về mặt trận Ban Mê Thuột và Cao Nguyên nói chung, Tướng 
Thiệu cho biết vào lúc 12:57g: 
 
– Sau Hiệp Định Paris 1973, quân viện Mỹ cho Việt Nam giảm 50%; từ 2 tỷ xuống 1 tỷ 
MK cho 1975. Trong khi đó, viện trợ Nga dành cho Bắc Việt tăng gấp đôi. 
 
– Cao Nguyên Vùng II có 4 sư đoàn Cộng sản Bắc Việt hiện diện. Tại Quân Khu I, có tới 
6 đến 7 sư đoàn Cộng quân. 
 
– Cam kết của Nixon sử dụng B52 nếu Cộng sản vi phạm Hiệp Định Paris không còn giá 
trị. 
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– Nguồn tin Mỹ có ngân khoản lớn yểm trợ không quân cho chiến trường VN là sai. 
 
Tổng thống Thiệu quyết định: Tái phối trí các lực lượng chính quy VNCH để chống lại 
các lực lượng Cộng sản tại Quân khu 1 và 2. 
 
Tướng Thiệu hỏi Tướng Phú sẽ làm gì để đối phó với Cộng sản, và với hoàn cảnh hiện 
tại, sẽ cầm cự được bao nhiêu ngày? Tướng Phú trả lời ông xin tử thủ ở Pleiku, và sẽ 
chiến đấu được từ 40 đến 60 ngày. Ông nói chết ở Cao Nguyên bây giờ, cũng như chết ở 
Sài Gòn năm tới. 
 
Tướng Thiệu nói: 
 
– Tôi ra lệnh cho anh, mang chủ lực quân, chiến xa, đại bác, máy bay về phòng thủ miền 
Duyên Hải, và tổ chức hành quân tái chiếm Ban Mê Thuột. 
 
– Lệnh này từ cấp Tỉnh trưởng kiêm Tiểu khu trưởng trở xưống không được biết. 
 
– Có nghĩa là các lực lượng Địa Phương Quân vẫn ở lại chiến đấu. Các cơ sở hành chánh 
ba tỉnh Pleiku, Kontum, Phú Bổn vẫn tiếp tục làm việc cùng với Tỉnh trưởng, Quận 
trưởng như thường lệ. 
 
Trong khi phòng họp im lặng, không phản ứng, Tướng Phú hỏi: 
 
– Thưa Tổng thống, nếu Chủ lực quân, Thiết giáp, Pháo binh rút đi, làm sao Địa phương 
quân chống đỡ nổi khi Cộng sản đánh? Hơn 100 ngàn dân hai tỉnh Pleiku, Kontum, và 
gia đình anh em binh sĩ? 
 
– Thì cho “thằng” Cộng sản số dân đó! (nhấn mạnh của người viết) Với tình hình nặng nề 
hiện tại, mình phải lo phòng thủ, giữ được những vùng dân cư đông đúc, mầu mỡ, hơn là 
bị kẹt quá nhiều quân trên vùng Cao Nguyên. 
 
16/3/1975: Pleiku, quân dân di tản trong hỗn loạn 
 
Trong khi Tổng thống và Hội Đồng Tướng lãnh đã quyết định “cho thằng Cộng sản” 
hàng trăm ngàn dân chúng, từ Tỉnh trưởng trở xuống, gồm cả đại diện dân cử, công chức, 
Địa Phương Quân, và gia đình binh sĩ, thì thành phần này chưa được biết gì về số phận 
của mình. Tuy nhiên, nghe tin đồn, họ đã tự bảo nhau sửa soạn ra đi, mặc dù chưa biết đi 
đâu, và bao giờ khởi hành. Dưới đây là lời kể tại chỗ của Nguyễn Tú: 
 
Chính Luận, số báo đề ngày Thứ Tư, 19 tháng 3, 1975 (phát hành chiều Thứ Ba 18 tháng 
3) đăng bài của đặc phái viên Nguyễn Tú, nhà báo duy nhất trong làng báo quốc tế và 
quốc nội có mặt trong cuộc di tản lịch sử này. Sau đây là nguyên văn bài tường thuật: 
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Chưa bị tấn công nhưng tự liệu không thể chống giữ 
08:00g ĐÊM CHỦ NHẬT, KONTUM–PLEIKU BI THẢM RA ĐI 
BỎ LẠI PHÍA SAU NHỮNG CỘT KHÓI, NHỮNG VÙNG LỬA 
 
Bản tin này đã được đọc xen lẫn những tiếng khóc nức nở của bản báo ĐPV Nguyễn Tú. 
 
SAIGON, 18–3. – Sáng nay bản báo phái viên Nguyễn Tú, tại một địa đểm dừng chân 
trên đường rút lui của Quân Dân hai tỉnh Kontum–Pleiku báo tin qua điện thoại quang 
cảnh di tản bi thảm của đồng bào. Dưới đây là nguyên văn ghi lại lời bạn Nguyễn Tú đọc 
qua điện thoại. 
 
Tất cả lên đường 
 
Pleiku, 16–3. – Tối nay, Pleiku đã thực sự hỗn loạn. Tất cả dân chúng Pleiku, thêm vào 
đó dân chúng ven tỉnh, dân chúng thuộc vài quận gần thị xã Pleiku, và cả dân chúng 
Kontum đã đổ xô nhau chạy về thị xã Pleiku đều xuống đường và tổ chức một “đêm 
không ngủ”. Không phải để biểu tình chống ai, mà để vội vàng trong hốt hoảng, để tiếp 
tục chất các hàng hoá, bàn ghế, tủ giường, cùng những vật dụng riêng lên đủ thứ xe: xe 
lam 3 bánh, xe vận tải hạng nặng, xe Jeep, xe đốt rác, xe GMC nhà binh, xe Honda. 
Thậm chí xe be, xe cần trục, xe máy kéo, trắc tơ, xe hốt rác, cả xe chữa lửa cũng được 
dùng để chất đồ và chở người. Xe nào chất xong đồ, là người leo lên ngồi sẵn. Xe nào đôi 
nhíp cũng gần như thăng bằng, vì chất quá nặng. Từ trưa, các lực lượng an ninh trong thị 
xã Pleiku như Quân Cảnh, Cảnh Sát đã bỏ tất cả nhiệm sở, không còn thấy bóng một ai, 
mà hôm qua Thứ Bảy 15 tháng 3 còn canh phòng rất gay gắt, các ngả ra vào thị xã 
Pleiku. 
 
Mọi đường phố không còn một nhân viên công lực nào giữ trật tự nữa. Tất cả mọi người 
đều về nhà lo việc di tản cho mình và gia đình mình. Liên lạc vô tuyến của hệ thống quân 
đội không còn được nhanh chóng, điều hoà, và hữu hiệu như trước nữa, tuy vẫn chưa hẳn 
gián đoạn. Lý do là các nhân viên truyền tin cũng thay phiên nhau về nhà để lo việc di tản 
gia đình. Sự kiểm soát an ninh trật tự coi như đã tuột khỏi tầm tay chính quyền địa 
phương Pleiku. Tại tư dinh Đại tá Tỉnh trưởng Pleiku, các nghị viên, các Ty, Sở Trưởng 
hấp tấp ra vào liên miên. 
 
Chưa bao giờ các đại diện dân cử, kể cả đối lập và chính quyền đã sát cánh với nhau như 
thế. Chưa bao giờ lập pháp, hành pháp, tư pháp đều đồng một lòng, một dạ như thế. Đồng 
một lòng một dạ trong một câu hỏi duy nhất: “bao giờ thì di tản”, và hồi mấy giờ thì di 
tản? Trên thực tế thì Pleiku đã sống giờ thứ 25 từ hôm qua, thứ Bảy 15/3. 
 
Hôm nay Chủ Nhật 16 tháng 3, lúc 19:00g đã có điện trở lại trong toàn thị xã. Đèn ngoài 
đường và trong các tư gia cũng được thắp sáng. Có lẽ là một hội hoa đăng cuối cùng. 
Khắp các đường phố, dân chúng đi lại hết sức nhộn nhịp, tất tưởi. Ngay từ xế trưa hôm 
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nay 16 tháng 3, các xe nào đã chất xong đồ vật đều chuyển bánh trên Quốc lộ 14 đi về 
Phú Bổn thành một đoàn dài. Nhưng phải kể từ 20:00g ngày hôm nay Chủ Nhật 16 tháng 
3, sự di chuyển toàn diện của dân chúng mới thực sự bắt đầu, đoàn xe ước chừng đến 
hàng ngàn chiếc, bật đèn pha nối đuôi nhau trên hàng chục cây số trông như một cuộc 
“trở về nhà sau cuộc nghỉ cuối tuần.” 
 
Nhưng đây đâu phải là “đoàn xe thanh bình”? 
 
Sáng kiến vĩ đại 
 
Cuộc di tản đại quy mô của hai tỉnh gom lại là Kontum và Pleiku do sáng kiến tư nhân có 
thể coi như là “vĩ đại” ở chốn Tây Nguyên hẻo lánh nàỵ. 
 
“Mục tiêu đầu tiên là Phú Bổn. Sau đó sẽ tính.” Đó là lời một đồng bào di tản nói với 
Chính Luận. Nhưng ra khỏi thị xã, được vài cây số thì đoàn xe bị kẹt vì những chiếc xe 
nhỏ hơn như xe lam, xe ô tô nhỏ, xe Honda muốn vượt trước. Phải một giờ sau vụ kẹt xe 
này mới được giải tỏa.  
 
Dân chúng nghèo cũng ra đi bằng phương tiện thiên nhiên, trời đã phú cho họ là đôi chân 
của chính họ. Họ đây là gồm cả già, trẻ, lớn, bé, con nít còn bồng trên tay, đàn bà đang 
mang bầu, tay xách, nách mang một vài manh chiếu, một vài bọc quần áo, buồn tủi, lo âu, 
gia đình nọ nối tiếp gia đình kia đi hàng một sát bên lề đường để tránh đoàn xe. Đèn pha 
của đoàn xe lần lượt chiếu các bóng lưng còng xuống của người lớn, những bóng nhỏ hơn 
của các trẻ em tay níu vạt áo hoặc ống quần của người bố hay người mẹ. Họ lặng lẽ thất 
thểu bước nọ trước bước kia trong đêm tối của tâm hồn. 
 
Cuộc di tản này chắc chắn sẽ kéo dài tới ngày hôm sau. Thế là Kontum và Pleiku đã bỏ 
ngỏ, chính thức và không (được) chính thức. Không chính thức mà chính thức vào hồi 
20:00g đêm ngày Chủ Nhật 16 tháng 3/1975. 
 
Pleiku không còn gì để cho tôi săn tin thêm nữa. 
 
Ba lô vẫn cõng trên vai, hồi 22:30g tôi theo đoàn người di tản ra khỏi thị xã Pleiku. Bầu 
trời hôm nay đẹp quá, hàng ngàn vì sao lấp lánh như thiên thần nháy mắt với trần gian, 
hay đó là những ám hiệu dục dã: “Lẹ lên!” 
 
Nếu tôi có một người bạn đường đi bên tôi, tôi sẽ bảo: “Bạn ơi, trên trời có bao nhiêu vì 
sao thì lòng tôi đau xót còn hơn thế nữa.” 
 
Đốt, phá, bỏ rơi! 
 
Các kho súng, kho đạn tại tỉnh Pleiku đã được lệnh thiêu hủy, tiếng nổ lớn nối liền tiếng 
nổ nhỏ. Từng cột khói đen bốc lên trong lửa đỏ từ các bồn nhiên liệu cũng được lệnh phá 
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hủy. Tất cả đều bùng cháy. Nhiều khu phố trong thị xã Pleiku đã bị toán người đập phá 
nhà cửa của các chủ nhân đã di tản, và đã bị phóng hỏa, ít nhất tôi cũng đếm được 14 
đám cháy trong những khu phố khác nhau. 
 
Nhiều tiếng súng cũng đã nổ trong thị xã. Có tin Đại tá Tỉnh trưởng Pleiku đã hạ lệnh cho 
đốt kho giấy bạc trong Ty Ngân Khố, ước lượng khoảng 300 triệu và trong khi tưới xăng 
để đốt, ông Trưởng Ty Ngân Khố đã bị phỏng vào mức trung bình. Không còn một bác sĩ 
tư nào trong thành phố. Quân cũng như dân y viện không còn hoạt động. Có tin là ông 
Trưởng Ty Ngân Khố đã được di tản bằng đường bộ như các thường dân khác trên một 
chiếc xe nhưng không được hưởng một sự chăm sóc cần thiết đầu tiên. Một số bệnh nhân 
tại dân y viện cũng như một số thương binh tại quân y viện Pleiku đã bị bỏ rơi lại vì 
không còn ai lo cho họ nữa. Chính họ trong tình trạng bệnh hoạn chẳng tự mình làm được 
gì cho chính mình. Ngoài sự chịu chết đói dần mòn ngay trên giường bệnh. 
 
Một nguồn tin đáng tin cậy cho hay là Chuẩn tướng Tất, Tư Lệnh Mặt Trận Kontum – 
Pleiku đang chỉ huy cuộc triệt thoái lực lượng chính quy đi về hướng Nam trên Quốc lộ 
14. Cuộc triệt thoái được diễn ra trong vòng trật tự và có kế hoạch. 
 
Trên đường nóng bỏng 
 
Pleiku 17–3. – Sáng nay, cuộc di tản đang tiếp diễn dưới ánh mặt trời huy hoàng của một 
ngày đầu tuần. Hàng ngàn chiếc xe dân sự và quân sự vẫn nối tiếp nhau trên Quốc lộ 19 
đi về hướng Phú Bổn. Nhiều xe vì chở quá nặng không chạy nổi đã bỏ lại trên đường. 
Các quân nhân được lệnh triệt thoái dưới quyền tư lệnh của Tướng Tất đã thi hành một 
cách rất trật tự và kỷ luật. Các đơn vị Biệt Động Quân đã được lệnh đi hai bên Quốc lộ 14 
ở những chỗ xung yếu để bảo vệ đoàn xe di tản dân sự và quân sự. Các đoàn người đi bộ 
thật là thảm thương, đàn bà, con trẻ đi bên lộ dưới ánh nắng nóng bỏng không giọt nước 
để uống. Dọc quốc lộ từ Pleiku đến Hậu Bổn là tỉnh lỵ của Phú Bổn, đoàn xe cứ nối dài. 
Đoàn người đi bộ, bị bỏ lại sau, nhưng họ vẫn cứ cố gắng lết đi trên đường nóng bỏng 
dưới ánh nắng của Pleiku. Chưa biết đêm nay họ có thể tới được Phú Bổn bằng đôi chân 
của chính họ hay không. Sẽ có nhiều người sẽ bị chết đói, chết khát dọc đường. Dọc 
Quốc lộ 14 đi về phía Phú Bổn các làng, các ấp, các buôn đều trống trơn không còn một 
ai. Cảnh hoang tàn dọc Quốc lộ 14 tôi không làm sao mà còn có trí óc để nghĩ ra những 
danh từ tường trình với độc giả. 
 
Bi thảm quá đồng bào ơi! 
 
Hôm nay thay vì lá thư hàng tuần sự tường trình của tôi có thể ngắn ngủi và không mạch 
lạc. Mong quý vị độc giả phương xa ở tại cái Thủ Đô đầy ánh sáng hiểu cho. Cho tới nay 
vẫn không thể hiểu được lệnh bỏ ngỏ Kontum – Pleiku là ở đâu mà ra, và tại sao lại có sự 
ra đi hấp tấp trong dân chúng trong khi các nhà cầm quyền quân sự đã trù liệu kế hoạch 
từ trước. Không có giải thích nào cho dân chúng. Không có tổ chức nào để di tản dân 
chúng trong trật tự và an ninh, không có một sự trợ giúp nào cho các dân nghèo không có 
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phương tiện đi xe. Từ năm 1954 cho tới nay, chính tôi đã chứng kiến bao cuộc di tản. 
Cuộc di tản Kontum – Pleiku để lại cho tôi một nỗi chán chường mà những hy vọng 
mong manh từ 1954 đến năm 1975 tới nay tôi cảm thấy không còn đủ sức, đủ ý chí để 
bấu víu lấy cái chút hy vọng mong manh ấy nữa. Ngoảnh về phía Pleiku khói vẫn ngùn 
ngụt bốc lên vì những đám cháy đêm qua. 
 
Dọc lộ xe tăng, đại pháo dạt ra hai bên đường để bảo vệ những chỗ xung yếu để cho đoàn 
xe di tản dân sự và quân sự có thể đi trót lọt tới Hậu Bổn tức tỉnh lỵ Phú Bổn. Nhưng trên 
đoạn Quốc lộ 14 từ Pleiku tới Hậu Bổn vẫn xảy ra nhiều đoạn đường kẹt xe, có thể kể 
hàng 5 đến 10 cây số chưa biết rằng đoàn xe có thể tới Hậu Bổn được không. Và từ Hậu 
Bổn sẽ đi đâu chưa ai rõ. Riêng tôi không còn có trí óc nào để nghĩ đến tương lai dù rằng 
tương lai chỉ là ở một giây, một phút sau đó. 
 

 
 
Chồng trước có quyền lớn nhất thế giới, có thể ban lệnh giết hàng triệu người trong một 
cuộc chiến, nhưng không giữ được mạng mình. Chồng sau vào hạng giầu nhất thế giới, 
có tiền mua tiên cũng được, nhưng không mua được mạng mình. Vậy, tại sao có nhiều 
người vẫn cứ chạy theo quyền và tiền, như những con thiêu thân? 
 
Cảm tưởng đầu tiên của người viết khi đọc lại bài của mình từ 50 năm trước là một chút 
ân hận, vì đề cập tới thân thế bà Jacqueline như một thí dụ xui xẻo trong cuộc sống, có 
thể bị coi như chỉ trích một phụ nữ xấu số. Khi viết, đâu biết trước rằng bà cũng sẽ qua 
đời ở tuổi 64, rồi 5 năm sau, cả con trai và con dâu của bà đều tử nạn máy bay. 
 
Cảm tưởng thứ nhì là không phải chỉ có ở Việt Nam, nơi người viết sinh sống 50 năm 
trước, mới có nhiều người lăn xả vào quyền và tiền như những con thiêu thân. Nửa thế kỷ 
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sau, tại Mỹ, nơi người viết đang sống, nơi vốn được tiếng là khá hơn VN về nhiều 
phương diện, cũng có rất nhiều ông to bà lớn đang vật lộn với quyền và tiền. Người có 
tiền muốn có tí quyền, người có quyền muốn có thêm tiền, kẻ đã có một thứ, muốn có cả 
hai. 
 
Người có nhiều tiền nhất thế giới, bỏ ra gần ba trăm triệu để được ban cho chút quyền, 
biến một nơi vốn được coi là cái rốn của vũ trụ, là chỗ để các nhà lãnh đạo quốc gia làm 
việc, tiếp khách, và ra những quyết định có ảnh hưởng tới vận mạng thế giời, thành nơi 
người lớn làm việc bên cạnh trẻ con chơi đùa, giống cái Vườn Trẻ Bầu Dục (Oval 
Kindergarten). 
 
Người có quyền lớn nhất thế giới, tự định giá cho mình để kiếm thêm tiền. Ai muốn ăn 
với mình một bữa, 5 triệu MK cho một chủ một khách, hoặc mỗi khách 1 triệu khi tiếp 
khách hội đồng. Điều này khá mới lạ. Xưa nay, ngay trong chốn giang hồ, có những chị 
em ta thuộc loại cao giá ngất trời, cũng vẫn giữ một chút thể diện, không bao giờ công 
khai trơ trẽn tự ra giá cho mình, đó là việc làm của Tú Bà. Có lẽ, bây giờ theo chủ trương 
chính quyền hữu hiệu (DOGE), bãi bỏ vai trò môi giới để tăng thu giảm chi. 
 

*** 
 
50 Năm Sau Sổ Tay Viết Lại (Bài 2) – Con Đường Tử Thần 
Đinh Từ Thức 
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Theo ghi nhận của Phạm Huấn, tại cuộc họp lịch sử ở Cam Ranh ngày 14/3/1975, hồi 
13:03g, lệnh triệt thoái Cao Nguyên được coi như chính thức ban hành. Sau đó, Tướng 
Thiệu hỏi Tướng Viên liệu có thể dùng Quốc lộ 19, hay 21 để rút quân? 
 
Tướng Viên trả lời không thể dùng đường 21 nối Ban Mê Thuột với Nha Trang vì đường 
14 từ Kontum–Pleiku tới Ban Mê Thuột đã bị địch cắt, và có ba bốn Sư Đoàn Cộng sản 
Bắc Việt tại chiến trường Ban Mê Thuột, không thể đi thoát qua ngả đó. Cũng khó thành 
công nếu dùng Quốc lộ 19; nối Pleiku với Quy Nhơn; vì địch quân đóng chốt nhiều nơi. 
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Tướng Thiệu hỏi ý kiến Tướng Phú, ông này đề nghị đường số 7, nối liền Pleiku–Phú 
Bổn–Phú Yên (qua các tỉnh lỵ Hậu Bổn/Phú Bổn, và Tuy Hoà/Phú Yên). Tướng Thiệu tỏ 
ý lo ngại vì đường số 7 đã bỏ hoang từ lâu, có nhiều mìn chưa nổ đặt từ hồi quân Đại 
Hàn, có nhiều cầu hư hỏng không lưu thông được, như cây cầu dài trên Sông Ba, cách 
Phú Yên khoảng 20cs. Tướng Phú thuyết phục Tướng Thiệu là Công Binh có thể sửa 
những cây cầu hư hỏng, và Tướng Viên thêm vào, sử dụng đường số 7 có ưu điểm là yếu 
tố bất ngờ. 
 
Tướng Thiệu hài lòng, ra lệnh: 
 
– Thiếu tướng Phú, tôi cho anh toàn quyền tổ chức và quyết định về “cuộc hành quân” để 
mang tất cả chủ lực quân, chiến xa, Pháo Binh, máy bay của Quân Đoàn II về phòng thủ 
Duyên Hải, và tái chiếm Ban Mê Thuột. Vì tính cách vô cùng quan trọng của “cuộc hành 
quân” này, và để giữ được yếu tố bất ngờ với địch: Anh chỉ cho các Tướng lãnh, cấp chỉ 
huy dưới quyền biết... từng phần của lệnh này, và ra lệnh tuyệt đối giữ bí mật với dân 
chúng!!! 
 
Tuy lệnh ban ra là “tuyệt đối giữ bí mật với dân chúng”, nhưng theo Nguyễn Tú, dân 
chúng nghe tin đồn, đã tự động chuẩn bị từ ngày 15/3, và bắt đầu lên đường từ tối 16/3, 
trước cả chủ lực quân, tuy chưa biết rõ điểm tới cuối cùng là ở đâu. “Mục tiêu đầu tiên là 
Phú Bổn, sau đó sẽ tính”. 
 
17/3/1975: Chính thức khởi hành 
 
Ngày ra đi của đại quân là 17/3, Phạm Huấn viết: 
 
Tin Quân Đoàn “di tản” đã không còn là một tin “tối mật” như các giới chức Quân Sự 
mong muốn. Từ hai ngày nay, mọi người dân Pleiku, mọi gia đình Quân Nhân, và chắc 
chắn cả địch nữa đều biết. 
 
Hỗn loạn, cướp bóc, bắn phá xảy ra nhiều nơi, trong và ngoài thị xã. 
 
08:40g, Đoàn xe di chuyển. Khoảng 4,000 quân xa đủ loại, và các xe dân sự. 
 
Vẫn theo Phạm Huấn, chặng đầu của cuộc rút quân Pleiku–Phú Bổn sáng ngày 
17/3/1975, diễn ra tốt đẹp. 13:40g, từ Sài Gòn gọi ra, Tổng thống, Nội Các, và các Tướng 
lãnh khen ngợi về cuộc rút quân. 
 
“Nhưng, đấy chỉ là chặng đầu tiên trên Liên Tỉnh lộ 7. Con đường chôn vùi hàng nhiều 
ngàn xác đồng bào và trẻ thơ vô tội. Chôn vùi tên tuổi tất cả các Tướng lãnh đạo Đất 
Nước trong những năm sau cùng. Và cũng chính là con đường đưa đến sự sụp đổ mau 
chóng của Quân Lực VNCH, để rồi, mất nước sau đó!” 
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Buổi tối cùng ngày, có tin một nhóm lính Thượng đã nổi loạn, đốt nhà, ăn cướp.... Ngoài 
ra, vào hồi 17g30, du kích Cộng sản bắn súng cối, làm cháy một quân xa, và một xe dân 
sự. 
 
18/3/1975: Hết bất ngờ, địch khởi sự tấn công 
 
09:00g, tin tình báo từ Sài Gòn cho biết: Các đơn vị du kích Cộng quân đã tập trung một 
số súng cối ở phía Nam Hậu Bổn (tỉnh lỵ Phú Bổn), để pháo, cắt đứt đoàn xe thành nhiều 
đoạn, làm trì trệ cuộc rút lui, đợi chủ lực quân Bắc Việt tới tấn công. Đêm qua, Sư Đoàn 
320 của Bắc Việt đã bỏ mặt trận Bắc Ban Mê Thuột, kéo theo đại bác 122ly, do Sư Đoàn 
23 Bộ Binh của VNCH bỏ lại, tiến về Phú Bổn. Tướng Phú vô cùng hốt hoảng khi biết tin 
này. 
 
Đang trong nỗ lực đối phó với địch, lại có rủi ro từ phía mình: Bom của Không Quân ta, 
đã đánh trúng, làm bốc cháy hai chiến xa M–41 của quân mình. Cùng lúc đó, một số lính 
Thượng bỏ chạy, nổi lửa đốt doanh trại. Tỉnh trưởng bất lực, các cấp chỉ huy bó tay. 
“Khắp các ngả đường bên ngoài, và mọi nơi trong thị xã Phú Bổn, xe cộ và người... chật 
cứng”. 
 
15:05g, Thủ tướng Khiêm và phái đoàn Chính Phủ tới thăm Bộ Tư Lệnh QĐ II (mới 
chuyển từ Pleiku về Nha Trang). Tướng Khiêm khen ngợi và nhận định: – Đây là cuộc 
rút quân vĩ đại nhất trong lịch sử chiến tranh Việt Nam. 
 
Đúng như tin tình báo buổi sáng cho biết, trong khi Tướng Phú đón tiếp phái đoàn Thủ 
tướng Thì trung đoàn tiền phong của Sư Đoàn 968 Cộng sản BV đã từ Ban Mê Thuột tới 
Phú Bổn, Phú Yên, phối hợp với các Tiểu đoàn Việt cộng, và đặc công Thượng tại địa 
phương, tăng cường lực lượng đánh phá đoàn xe di tản. Võ khí hạng nặng của ta như Đại 
Bác 122ly do SĐ23 bỏ lại, đã được Cộng quân sử dụng bắn vào quân dân ta. Theo Phạm 
Huấn: 
 
“Từ 13:00g trưa hôm qua, 17/3/1975, khi những chiếc xe Thiết Giáp đầu tiên vào Phú 
Bổn, ‘phố Quận’ này đã nhộn nhịp hẳn lên. Sau đó, đợt này qua đợt khác, xe và người 
chen chúc dồn vào như... nêm cối. Cả trăm ngàn người co rút trong cái thị xã nhỏ bé này. 
Vì bị làn sóng... người Kinh xâm nhập chớp nhoáng, quyền lợi bị đụng chạm. Một số lớn 
lính Thượng, dù không phải là Thượng cộng, cũng đã nổi lửa đốt nhà, đốt doanh trại bỏ 
đi. 
 
Pháo của Bắc quân nã vào. Những đơn vị chiến xa, Pháo binh nặng... tập trung trong thị 
xã bây giờ kẹt cứng. Không nhúc nhích, không sử dụng được. Các trưởng xa, tài xế, pháo 
thủ cũng chịu chung số phận như những người khác. Tất cả trở thành mục tiêu cố định 
của những trận mưa pháo. 
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Thật kinh hoàng, khủng khiếp. Biển người và biển máu. Đó cũng là giờ phút khởi đầu của 
đoàn quân, đoàn xe, đoàn người đi trên khúc quanh Tử Thần, của Tỉnh Lộ Máu số 7”. 
 
19/3/1975: Mang M48 về bằng mọi giá 
 
01:15g, Quận Phú Túc trên Tỉnh lộ 7, sau Hậu Bổn, bị pháo rất nặng, rồi bị Cộng quân 
tràn ngập lúc 02:00g sáng, cố chặn đầu đoàn xe. Biệt Động Quân tái chiếm sau một trận 
đánh đẫm máu, tuy địch vẫn cố bám sát quanh Phú Túc. 
 
08:45g, Tổng thống Thiệu gọi, ra lệnh, bằng mọi giá, phải mang chiến xa M48, và đại 
pháo 175ly về phòng thủ mặt trận Duyên Hải, và Sài Gòn. Trong khi đó, Việt cộng vẫn 
đóng chốt dầy đặc tại quãng đường hơn chục cây số trước khi tới Phú Yên. Và cũng 
chẳng ai biết rõ còn bao nhiêu chiến xa và đại pháo có thể sử dụng được. 
 
11:30g, theo tường trình của Tướng Tất, chỉ huy tổng quát cuộc lui quân: Việc sửa cây 
cầu lớn gần Phú Túc vẫn chưa xong. Đường còn quá xa. Lúng túng, khó khăn, vì phải giữ 
chiến xa do lệnh thượng cấp. Lo sợ Sư Đoàn 320 BV đuổi theo tấn công xả láng. Tinh 
thần lính và vợ con đi theo bị sa sút nặng nề. 
 
12:25g, Từ Sài Gòn gọi ra, lệnh của Tổng thống Thiệu: sử dụng Pháo Binh, Không Quân 
tối đa, “san bằng” Phú Túc để Đoàn quân di chuyển. Cầu gặp khó khăn, dùng vỉ sắt PSP 
của sân bay Cung Sơn thảy xuống làm đường cho chiến xa đi. Tướng Phú ra lệnh bắn vào 
nhóm Thượng nổi loạn để đoàn xe tiến về Sơn Hoà. 
 
15:00g, Đoàn xe chính còn lại, trên quãng Phú Túc – Cung Sơn, ước lượng 3,000 xe. 
Lính Thượng vẫn nổi loạn giữa Hậu Bổn–Phú Túc. Đốt những xe kẹt lại phía sau. 
 
Tổng cộng chiến xa bị thiệt hại trong hai ngày 18 và 19 tháng 3 là 30 chiến xa. Theo 
Phạm Huấn, đó là theo báo cáo, sự thật nhiều hơn nữa! 
 
17:50g, Ghi nhận Phú Bổn mất. Một số lớn chiến xa M48 và M41 bị kẹt lại Phú Bổn. 
Tổng số chiến xa đi được, vừa qua sông Phú Túc: 6 M48, 16 M41, 13 Thiết Vận xa 
M113. 
 
18:00g, Tướng Chức, Chỉ Huy Trưởng Công Binh cho biết, Đoàn Xe Quân Đội qua sông 
Phú Túc khoảng 1,500 chiếc. 
 
Trong khi ấy, Không Quân được lệnh đánh bom các cơ sở Quân Sự quan trọng bị bỏ lại ở 
Pleiku, như kho đạn đại bác mới 14,000 tấn, kho xăng... 
 
20/3/1975: Chiến Xa, Đại Bác và Những Xác Người 
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08:05g, Tướng Tất tường trình tình hình chung của Đoàn quân. Những đơn vị BĐQ vừa 
di chuyển, vừa tác chiến, để bảo vệ phía sau Đoàn xe. Những đơn vị này, vừa chịu những 
trận mưa pháo của địch, vừa chiến đấu với Bắc quân trong 3 ngày liền. Thiệt hại trung 
bình... một phần ba quân số. Trong phần kiểm điểm tình hình, trước khi đi tiếp, Phạm 
Huấn ghi nhận: 
 
“Thành phố đất đỏ nhỏ bé miền núi Phú Bổn, sau những trận mưa pháo của Bắc quân, 
buổi trưa và đêm 18/3/1975, đã biến thành ‘một chợ trời... xác chết’. Khắp nơi nơi, chỗ 
nào cũng có xác người chồng lên nhau. Đau đớn nhất là những chiến hữu của họ trong 
cái chết oan khiên, tức tưởi. Những pháo thủ súng lớn nằm dài sóng sượt dưới chân Đại 
Bác, gối đầu lên nhau. Hai nòng súng cao ngất – loại Đại Bác 175ly lớn nhất của 
QLVNCH – cũng... chụm đầu lại (?) Những trưởng xa, tài xế các loại xe M48, M41 ‘ngồi 
yên, bất động’ trong pháo tháp, trên đầu xe, với hình hài không còn nguyên vẹn. Một góc 
sân Trường Tiểu học, họ đếm được 4 xe M41 đậu dồn lại. Khu đất trống trước Toà Hành 
Chánh, 8 chiếc M48, M41 san sát bên nhau như để... triển lãm. 
 
Vây bọc chung quanh những khẩu Đại Bác 175ly, những chiến xa, là những ‘hàng rào’ 
xác nguời, xe cháy, xe hư kéo dài ra tới ngoài thị xã... 
 
70% lực lượng chiến xa và Pháo Binh nặng của Quân Đoàn II được bố trí, dồn đống 
trong Phú Bổn. Một ‘phố quận’ mà mỗi chiều chưa tới một cây số! 
 
Tổng số chiến xa nặng và Đại Bác 175ly ‘bỏ lại’ Phú Bổn: 
 
– 40 chiến xa M41 và M48. 
– 8 khẩu đại bác 175ly.” 
 
11:20g, Các đơn vị Công Binh Liên Đoàn 6 (BĐQ) vẫn dồn mọi nỗ lực ủi đường, sửa 
cầu, làm cầu trên Liên Tỉnh lộ 7 để đoàn xe qua. Cứ một cây cầu vừa sắp sửa làm xong, 
dân chúng đã ồ ạt tràn tới. Hỗn loạn, vô trật tự, không có cách nào giải quyết được. 
 
11:30g, Cùng với tình hình nóng bỏng của Tỉnh lộ 7, tin từ nơi khác đổ về: Chiến xa và 
Bắc quân tràn ngập Quảng Trị đêm 19/3, và Huế bỏ ngỏ. Hai tỉnh Lâm Đồng, Quảng Đức 
bị đánh nặng. Tin Đà Lạt di tản. Dân chúng hoang mang, lo sợ, chạy đổ về Cam Ranh. 
 

*** 
 
Dưới đây là bài của Nguyễn Tú, ghi nhận từ phía dân sự về cuộc di tản, cùng ngày 
20/3/1975, đăng trên Chính Luận số báo đề ngày 22/3/1975, trang 1: 
 
Từ Kontum–Pleiku và Phú Bổn kéo xuống 
ĐOÀN DI TẢN ĐÃ VÔ GẦN PHÚ YÊN 
Nhưng chưa qua được vùng giao tranh 
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Nguyễn Tú 
 
SƠN HOÀ, 20/3. — Đoàn di tản Kontum–Pleiku–Phú Bổn đã về được tới địa phận của 
tỉnh Phú Yên. Nhưng tất cả xe cộ binh sĩ và dân chúng còn kẹt lại quận lỵ Sơn Hà? Chỉ 
mới có một nhóm khoảng 200 người được trực thăng đưa thẳng về Tuy Hoà. 
 
Tin của bản báo đặc phái viên Nguyễn Tú, điện về toà soạn đêm Thứ Năm (20/3) cho hay 
các chi tiết sau đây: 
 
“Trận mở đường máu để thoát khỏi cuộc tấn công bất ngờ của Cộng quân và người 
Thượng phản loạn đã kéo dài từ chiều 18 qua sáng 19/3. Phần lớn đoạn đầu đã vượt qua 
lưới lửa, tiến về Đông. Phần còn lại ở phía sau phải băng rừng để vượt đi. Bản báo ĐPV 
Nguyễn Tú cùng chạy với đoạn hậu này. Và đây là thêm chi tiết về trận chiến ở Phú Bổn: 
 
Hoả lực của Địa Phương Quân Thượng phản loạn, gồm từ các loại súng của ta cho tới 
B41, AK47 của ‘địch’, bắn xối xả vào đoàn xe. Đạn đại pháo Cộng quân từ bốn phía 
cũng xối xả dội xuống. Nhiều chiếc xe trúng đạn bốc lửa biến thành những giàn hoả nổ 
tung. Tất cả những người ngồi nêm chặt trên xe không xuống được, gồm cả binh sĩ lẫn 
dân sự, già trẻ lớn bé nam nữ cũng văng lên 4 phương 8 hướng với các mảnh vụn của xe. 
 
Đông đảo đồng bào không có xe để đi, ngồi dọc hai bên lộ hoặc mới nhảy từ xe xuống, bị 
những tràng liên thanh địch quạt ngang, gục ngã từng loạt. Máu đã xối xả tuôn chảy trên 
mặt lộ như những dòng suối nhỏ. Tiếng rít của đại bác, tiếng nổ của đạn nhỏ, tiếng la hét 
của những người chưa chết, tiếng khóc của trẻ con, tạo thành một âm thanh... địa ngục. 
Cuộc chống trả của Biệt Động Quân kéo dài từ chiều 18 đến sáng 19, đoạn chót đoàn di 
tản mới thoát được vô rừng.” 
 
Bạn Nguyễn Tú kể tiếp: 
 
“Chạy miết một hồi, nhóm người chót còn lại khoảng 200 người leo được tới đỉnh đồi 
Chu Dal. Khoảng cách từ thị xã Hậu Bổn tới đèo Chu dal chỉ lối 10cs nhưng phải băng 
qua toàn rừng rậm, suối sâu. Lối 11:00g trong ngày, nhóm người sống sót bắt liên lạc vô 
tuyến được với trực thăng thám sát. Khoảng 03:00g, một đoàn trực thăng phái tới cứu 
cấp. 
 
Nhưng đỉnh đồi cheo leo và hẹp, việc cứu cấp rất khó, số người ở dưới lại đông. Cuối 
cùng chỉ có một số được bốc đi vì trời cũng đã tối. Công cuộc cấp cứu lại được tiếp tục 
vào sáng hôm sau. Hiện số 200 đồng bào và binh sĩ ở Chu Dal đã được đưa thẳng về Tuy 
Hoà”. 
 
Ngoài tin của Nguyễn Tú điện về. tin từ Tuy Hoà cho biết tất cả đoàn di tản Kontum–
Pleiku–Phú Bổn đã vào được địa phận an toàn của Phú Yên. Tuy nhiên, tất cả xe cộ phải 
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ngưng lại dọc sông Ba, vì Liên tỉnh lộ số 7 vốn đã không được sử dụng từ nhiều năm nay 
vì lý do an ninh. Tin này cũng cho biết: Đoàn xe và người đen như kiến hiện bu quanh 
quận lỵ Sơn Hải chưa thể biết chắc bao giờ mới về được Tuy Hoà, vì đoạn đường chót 40 
cây số đang là vùng giao tranh ác liệt giữa BĐQ, Bộ binh, và quân chính quy Bắc Việt. 
Theo nguồn tin chính thức cho biết số dân Kontun, Pleiku di tản sẽ được tạm trú tại Nha 
Trang. 
 

*** 
 
Cùng trong số báo với bài của Nguyễn Tú trên đây, Chính Luận đăng nguyên văn lời hiệu 
triệu của Tổng thống Thiệu cùng đồng bào, với tựa đề 2 cột trang 1: Tổng thống Thiệu 
LÊN TIẾNG “Chỉ bỏ Kontum Pleiku đồng bào cứ bình tĩnh”. Trong đó, có nói về Cao 
Nguyên, như sau: 
 
“Riêng về Cao Nguyên, nơi mà chúng ta phải chiến đấu trong thế 1 chống lại 4, Quân 
Lực Việt Nam Cộng Hoà buộc phải tái phối trí để bảo toàn lực lượng và tạo điều kiện 
chiến đấu tự vệ hữu hiệu hơn trong giai đoạn này. Vì vậy Quân Lực ta đã không cố thủ 
hai thị xã Kontum và Pleiku. 
 
Tại các mặt trận khác, từ Trị Thiên qua vùng Duyên Hải QK2, đến QK3, và QK4, chúng 
ta nhất quyết bảo vệ lãnh thổ đến cùng. 
 
Những tin đồn bỏ Thừa Thiên, hay Đà Lạt, hoặc một vài nơi khác chỉ là những tin đồn 
nhằm tạo hoang mang trong quần chúng và hoàn toàn vô căn cứ. 
 
Cho nên, tôi kêu gọi đồng bào hãy bình tĩnh và vững tin với một ý chí chống Cộng dứt 
khoát, với tình Quân Dân đoàn kết hy sinh trong chiến đấu, với sự sát cánh hậu phương 
tiền tuyến, chúng ta sẽ không bao giờ để cho Cộng sản xâm lược thôn tính miền Nam Tự 
Do thân yêu này.” 
 
Tổng thống Thiệu đã nói quá đủ. Người viết xin miễn có lời bàn. 
 
(Còn tiếp) 
 Đinh Từ Thức 
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