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Tản mạn Nhà hàng tại VN 
Chủ đề: Quán ăn ở Hà Nội 

Tác giả: Đỗ Duy Ngọc 

ĂN Ở HÀ NỘI 
 

 
Ảnh tượng trưng do BKT sưu tầm từ Internet 

Hà Nội có nhiều món ngon, chuyện ấy ít người cãi. Nhưng món ăn ngon Hà Nội tập 
trung ở Phố cổ mà nhà ở Phố cổ thì bé tẻo teo, thế nên hàng quán bày bán đầy vỉa hè, 
muốn ăn thì ngồi ngay đường đi, ghế thấp lè tè, toàn ghế nhựa. Món ăn cũng bày tràn ra 
đường mặc cho bụi đường và vi trùng ồ ạt mà Hà Nội nổi tiếng là thành phố ô nhiễm bậc 
nhất cho nên thức ăn cũng thế thôi. Ra Hà Nội tìm món ăn ngon của một thời trong văn 
của Thạch Lam, của Vũ Bằng và cả ông Nguyễn Tuân, những người được cho là sành ăn, 
thế nhưng khi thấy mọi người chen chúc ở vỉa hè và món ăn bày tràn cả lề đường thì ngại 
ngùng. Cũng có một số quán bán trong nhà, nhưng chật chội và bẩn, muỗng đũa nhầy 
nhụa cả mỡ. Căn nhà ám khói và tràn giấy lau bay như bướm, trắng cả sàn. Chủ tiệm và 
người phục vụ có lẽ đắt khách quá nên chẳng cần lịch sự với khách, trả lời cứ nhấm nha 
nhấm nhẳng. Chủ và tớ nhễ nhại mồ hôi cứ thế mà bưng bê. Đặc biệt đi ăn ở quán ăn Hà 
Nội tuyệt đối đừng bao giờ đi vệ sinh, bởi đã vào đấy đi ra thì không thể ăn tiếp được vì 
nhà vệ sinh quá xá bẩn, bẩn tới phát khiếp. 
 
Một lần vào Phở Thìn ở Phố Lò Đúc, ngồi một lát chẳng thấy ai hỏi mà quán thì nóng 
hầm hập, người chen chúc, bàn ăn là một dãy dài, ngồi chung chạ nhau. Đợi một hồi thấy 
chả có ai hỏi dù đã ra dấu nhiều lần với người phục vụ, nhưng các cậu ấy cứ tảng lờ. Ông 
khách ngồi chung bàn thấy thế mới bảo: 
 
– Ra ngoài kia gọi phở và trả tiền thì nó mới bưng vào. À ra thế! 
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Gọi mấy bát phở, bảo chín, gầu, cậu phục vụ lắc đầu: 
 
– Ở đây chỉ có một món tái lăn, một bát 60 ngàn. 
 
Tô phở bưng vào, thử một muỗng nước lèo, đầy bột ngọt, thế là chỉ ăn được một vệt. 
Nhìn lui, một cặp vợ chồng trẻ và đứa con đang đứng chờ ngay sau lưng, đành đứng dậy, 
ở đây không bán nước uống, thôi thì để miệng nham nháp bột ngọt mà đi ra. Người ta bảo 
Phở Bát Đàn ngon, tui lại không thích quán đó, dù có ngon, bởi cái kiểu cầm tô xếp hàng 
và thái độ khinh khi khách của tên lùn múc phở là tui không chịu được. Lại nghe Phở Dư, 
Phở Sướng, Phở Hàng Da, ăn cũng được lắm, thuê xe đi ngang lại không dám vào vì 
quán nào cũng chen chúc, chỗ nào cũng chật chội. Không ăn phở thì ăn bánh cuốn, nghe 
bảo ở Hàng Gà có bánh cuốn ngon, chợt nhớ Cô bạn nhắn bảo ở phố Hàng Cót có quán 
bánh cuốn ăn được lắm, hí hửng lộn về, gọi một dĩa, thất vọng. Chạy qua Thanh Vân ở 
Hàng Gà, quán sạch sẽ, có quầy thu tiền ở cửa. Được giới thiệu combo gồm dĩa bánh 
cuốn và hai miếng chả cắt xéo giá 60,000. Gọi ngay rồi cũng đành bỏ vì không ngon, có 
lẽ khẩu vị của tui khác chăng? Tui bị cái tật là cảm thấy không ngon là bỏ, không ăn. Thà 
nhịn đói chứ không chịu ăn dở. 
 
Đành kêu cuốc xe trở về khách sạn. Đi ngang hàng quán bún, miến, cháo, gà, vịt, ngan, 
bún thang, bún ốc, chân gà, lòng lợn, cua, ốc, giò, nộm, chả cá... đầy phố, nhưng thấy 
quán chiếm chật vỉa hè đành nhịn mà đi. 
 
Một tối đi ăn bún chả gần khách sạn đang ở, đương nhiên là ngồi vỉa hè, đang ăn chợt 
thấy trước mặt, Chị giúp việc rửa tô bằng cách nhúng vào một xô nước lợn cợn bún và 
rau, rồi cầm một cái khăn đã ngã màu theo tháng năm lau quanh, sắp thành chồng. Nhìn 
thế, tui nhợn, không ăn tiếp được. 
 
Buổi sáng thức sớm, anh Bạn người Hà Nội đem xe chở đi về làng Ước Lễ, nơi còn có 
cái cổng làng chụp hình. Anh bảo ghé Lý Thường Kiệt mua mấy gói xôi xéo ăn sáng, 
theo Anh, đây là nơi bán xôi ngon nhất Hà thành. Tới nơi, thấy xôi, hành phi, giò chả để 
ngay dưới đất trên lối đi của người đi bộ, không sạp, không bàn ghế là đã thấy oải. Có 
ngon cũng thành dở. 
 
Hà Nội vẫn có nhiều nhà hàng lịch sự và vệ sinh, nhưng người Hà Nội bảo rằng các món 
ăn ở đó không ngon, không đúng chất Hà Nội. Ăn ở các nơi đó là chưa thưởng thức được 
món ăn Hà Nội và chứng tỏ là không biết ăn. 
 
Có lẽ Hà Nội là nơi có nhiều quán lề đường nhất và cũng có lẽ đó là phong cách ẩm thực 
của người Hà Nội. Tui ra Hà Nội rất nhiều lần từ thập niên 90 đến nay, nhận thấy cung 
cách mua bán hàng ăn ở Hà Nội không đổi mà ngày càng xô bồ và nhếch nhác hơn. 
 
Đây là ý kiến và cách nhìn của một cá nhân, có thể chưa bao quát hết nhưng cũng là nhận 
định của một người phương xa yêu Hà Nội viết vội về ăn ở Hà Nội. 
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Đỗ Duy Ngọc 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nguồn: Internet eMail by Trung Tin LY chuyển 
 

Đăng ngày Thứ Hai, April 25, 2022 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


