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C(‘) VANG TRONG TRAI TIM TOI

Ngéy mién Nam bi roi vao tay ciia cong san Viét Nam, em chi von ven dugc 2 thang
tudi. Bao nhiéu gia dinh bi ly tdn, cudc sdng ctia moi ngudi bi dao 16n sau bién
cd tang thuong d6! Gia dinh em khong ngoai 1¢; than phu em tir d6 phai
=_‘__ chiu canh tu day. Cudc sdng co cuc ap trén doi vai ciia than mau cua
’q’& em, mot ngudi phu nit con qua tré voi 5 dra con mon! Em 16n 1én
trong tinh thuong yéu bao boc ctiia me¢ va anh chi trong nha!

Dudi mai truong “xa hoi chi nghia” ho da gieo vao dau em mot hinh anh hét stc tham té
cta “dé qubc My, ché d6 Nguy quan, Nguy quyén, va em la con Nguy, 1a tan du ctia ché
d6 cii.” Nhiéu lc em rat ti than va “gidn” than phu em dé chon sai duong. Em khong hé
biét gi vé 14 co vang ba soc do!

Khi gia dinh em duoc sang My theo dién H.O., 1an dau tién em biét vé 14 c& vang 1a khi
em duoc ba me dat t&i thaim gia dinh mot nguo1 ban cua me. Trong nha ctia 6ng c6 hai 14
cO duge cim trong moét cai binh thiét dep, thiét trang nghi€ém, mot bén 1a 14 co cia My va
bén kia 13 14 c& vang! Tinh td mo ctia em trdi ddy. Than phy em hinh nhu doan duoc, dng
td1 bén canh va noéi: “Pay méi 1a 1a co cua dat nude Viét Nam! L4 co ctia chanh nghia ma
ba di ¢ ging bao vé va chién du cho t6i gidy phut cudi cting!”

Tur d6, em bat dau tim hi€u, tim sach v@, tai liéu dé hoc hoéi vé chién tranh Viét Nam.
Em di tir ngac nhién nay, t61 ngac nhién khac, cdm giac hoi han da bam theo em mot thoi
gian dai; ho1 han va cam thay c6 161 thuc 1a nhi€u do61 véi than phu cia em! Nhitng gi em

duoc hoc 1a hoan toan doi tra, hoan toan sai su thuc! “Con xin 101 Ba!”

Tir d6, em nguyén voi 1ong 13 s& dan than, s& tham gia nhimg céng viée cia cong dong,
hoi doan dé€ vinh danh 14 co vang thiéng liéng cua dan tdc, va roi co hoi do da téi voi em.
Thé 14 bao nhiéu cong sirc ma gan ca ndm nay chuén bi cling da toi. Ngdi trén phi co tir
phi truong Los Angeles dé t6i Honolulu ma em khong thé ndo quén nhiing gi da xay ra
dé dua day t6i c6 duoc di ¢én Ha Uy Di lan dau tién nay.

Em van con nh¢ nhu in, anh Pat goi em va noi:

— “Bac si!”
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(cach goi rat triu mén cua anh Dat ludn danh cho em, tuy em khong phai 1 “medical
doctor” nhung dé chi 1a vi em da c¢6 bang “Doctor of Pharmacy.”)

Nhom dang can thém mot nguoi dé cung dimg ra dai dién cho cong dong Viét Nam ty
nan cong san dé tham gia vao “Tuan L& Ky Niém 50 Nam chién tranh Viét Nam.” Tai
thanh phd Honolulu, Hawaii.

Hai anh em ngéi n6i chuyén, thuc sy ma noéi, khi c6 nhirng cong viéc cia cong déng dé
vinh danh nhitng cwu Quan Dén can chinh, vinh danh 14 c& vang ba soc d6 ddu yéu! Thi
em luon san 1ong, dau biét 1a cong viéc luon ban ron, voi ba dira con mon, nhung em van
chép nhan. Thé 1 em nhén 16i véi trach nhiém 1a Trudéng Ban B4o Chi, mac du em Chéng
c6 kinh nghiém gi vé truyén thong ciing nhu tai viét lach hay nhu nhiing ngudi chuyén va
khong chuyén khac.

Nhom ¢ 5 nguoi, chi Truong Ban Diéu Hop hién tai sanh song & Honolulu; ba anh em
con lai déu 1a nhu:ng nguoi con nang long voi dat nudc, ai ciing c6 mot 1y tuong va
nguyén vong giong nhau, tiép tuc ngon dudc tranh ddu ma ong cha ta da khong c6 co hoi
hoan thanh. Dé ching minh cho thé gii va dong minh biét dwgc 1a Chanh thé VNCH
chua bao gid chét, chung ta chi tam thoi rat lui! La cd vang ctia chung ta luén 1a biéu
tuong cua tu do, dan chu, va phai duoc thé gi61 cong nhan.

Dau biét day 1a mét viéc lam rat kho khin, mdi nguol mot noi, nhiing budi hop bao cua 5
chi em, nhitng budi 1én nodi chuyén véi dai truyén thong dé quang céo cho cong dong biét
vé chuong trinh, ndm anh em gép phai khéng it kho khan, nhimg dong gop ¥ kién trai
chiéu ciing co, nhu:ng ca nhom khong ai nan 10ng, vi trong ¥ kién phan béc, ludn c6
nhing 161 dong vién, ting ho tinh than 13n vat chét ciia nhiéu ngudi hdo tam, rdi chuong
trinh thi hat “Yéu Linh Hat Nhac Linh” v&i muc dich gay quy cho nhitng hoat dong cua
Ban Piéu Hop duoc dién ra thiét sudn sé. Nghe nhiing em nho cat 1én 10i ca, tiéng hat,
vinh danh nhitng ngudi Linh VNCH, hinh anh thanh binh ctia mot Hon Ngoc Vién Dong
xa xua, lam t61 khong khoi xtic dong. Ky niém nhitng chuyén viéng tham Dai SBTN tai
Dallas dé chia s¢ vé chuong trinh véi cong ddng, v6i mot ¥ nguyén 13 nhom dai dién
VNCH cud minh s€ tham du dong du.

Tt trén phi co nhin xudng, Ha Uy Di hién ra trong mat toi nhu mot thién nhién hing vi,
bién rong bao xung quanh hon dao, cdy cbi xanh ron, mot mau xanh ém diu va nén tho la
lung qua ddi! Qua My da 26 nam, day la 1an dau tién toi co dip dugc di Ha Uy Di, Ba Me
clia toi cling phan khoi khong kém gi toi, ba thi biét chac chin s& gap dugc nhimng quan
dan can chinh tur khap noi trén thé gidi tu tap vé, me thi cling c6 mot vai ngudi ban téi tir
nhimg tiéu bang khéc cling sé tin tp vé ddy. Chic chin la mot dip trung phing ma ai
cling mong doi!

“Ngay Vi¢t Nam” duoc dién ra vao ngay hom sau, day la mdt budi ti¢c ma nhoém cua
ching t61 da chuan bi nham két chit tinh than, tao co hdi cho cac phai doan tir khap noi
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vé dé dugc biét mat nhau. Toi thiét 1a vui va hanh phuc khi théy phai doan Gia na Dai co
trén 60, Uc dai Loi 32, Minesota 19, ngodi ra con c¢é cac phai doan dén tir Nam Cali, Bic
Cali, Kansas, Georgia, Arizona, Michigan, Florida, Illinois, Virginia, Maryland,
Washington State... trén dudi dugc tdi 300 nguoi! DEm hom do, Hai Quan bai ta Hué
Ky, Hudn Nguyén di chia sé hoan canh gia dinh 6ng ma t6i khong khoi chanh 1ong! Ong
1a nguoi séng sot duy nhurt khi gia dinh ctia 6ng bi cong san ban chét, sau d6 Tudng
Nguyén ngoc Loan dé ban guc tén cong san sat nhon trong buc hinh ndi tiéng d6! TAm
hinh d4 it nhiéu dem dén phién toai cho Tuéng Loan. Pai td Huan Nguyén d n6i mot
cau: “DPugc lam vua, thua lam gidc,” nhung thiét 1a dai hoa cho dan toc Viét Nam, duogc
gi sau 42 nim “cudp doat” Mién Nam, tai nguyén thién nhién bi can kiét, “rimg vang
bién bac,” d bi thay thé bang nhiing bai bién tha ma, ca chét la liét vi bj nhiém doc trAm
trong tir nha may thép ctia Formosa, nén giao duc bi xudng cap tram trong, dao dirc suy
ddi, va gia phong 1& gido bi cha dap cing v6i xa hoi nhidu nhuong thui nat ciia ddm lanh
dao. T6i nghe ma khong khoi chanh 10ng, ddt nudc minh roi s& ra sao?

Sau do, chiing t6i ¢6 co hoi duge xem bo phim “Ride the Thunder” (C&i Sém). To1 da
khoc khi xem bo phim ndy. Sau dé, toi ¢a dén 6m cham 6ng dao dién Richard Botkin dé
bay t6 long tri 4n cta toi ddi v6i 6ng! Cam on ong di tra lai Chanh nghia cia cudc chién
Viét Nam, cdm on 6ng da tra lai danh du cho Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, va Quan
Luc déng minh Hué Ky.

Dbém hom do, ba t6i 1a nguoi hanh phiic nhurt, khi anh em quan dan can chinh héi tham
nhau, ba nhan ra dugc 2 nguoi cht da ting & chung trong trai tu véi ba khi héi bi giam &
ngoai Bac. Ho 6m cham lay nhau trong tinh huynh dé chi binh! Séng qua ntra doi nguoi,
sau gan 35 nam, ho tim lai dugc nhau trong mot cudc triung phung day xuc dong nay!

Qua ngay hom sau, chiing t6i chia nhau trén hai chiéc xe do dé dwa moi ngudi di di ngoai
trung tam Polynesian Culture Center. Toi phuy trach chiéc xe th hai, chuyén di ciing nhu
chuyén vé, kiém tra day di moi ngudi va ciing lo cho sirc khoe ciia tat ca. Ca nhom co
dugc mot ngay thiét 1a tron ven, nhitng di€éu mua hula ctia nhitng anh chang, ¢6 gai ciia
Ha Uy Di thiét 1a d& thuong va mén khach. Téi c6 dip duoc hoc hoi thém vé lich sir va
truyén thong 1au doi ¢ day.

Ngay dién hanh dugc dién ra vao hom ké tiép. Chuong trinh nay do Hoi Cyu Chién Binh
cua My dung ra to chtrc, dudi su yem tro cua Tiéu bang Hawaii, nham quy tu cac cuu
chién binh cac qudc gia da tham chién trong chién tranh Viét Nam, gém c6: Chién Binh
Hué Ky, Quan d6i dong minh Uc dai Loi, New Zealand, Pai Han dan Quéc, Thai Lan...
nham muc dich dé tuong nhd va vinh danh tat ca da tham gia trong cudc chién Viét Nam.
“Luat 2008 National Defense Authorization Act”, cho phép Tong Trudng Bo Quéc
Phong Hué Ky ting ho mot ké hoach gdm cac chwong trinh tai Hawaii, nham muc dich dé
tudng niém va vinh danh Quén Luc Hué Ky va cac dong minh d3 timg sat canh bén nhau
chéng lai ké tht CSVN. Trudng ban T6 Chie Tuan LE ky niém 50 nam, Chién tranh Viét
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Nam la Cyu Pai ta Thity Quan Luc Chién Hué Ky. Ong Gene Castagnetti va ciing 1a Phu
quan cta chi Nina Nhung Nguyén, Truong nhém ctia Ban Piéu Hop cta chiing toi.

Ba t61, cuu Trung td Cao Xuan Lé duoc hanh dién dai dién cho nhitng ngudi linh VNCH
dimg 1én phat bi€u cam tuong.

— Trudc tién t6i xin chon thanh cdm on Ban Té chtrc d3 cho t6i mot nguoi Linh Gia
VNCH hién dién truéc mat moi ngudi hom nay dé trinh bay mdt vai cdm nghi ciia minh
nhon ngdy trong dai ndy! Xin kinh gdi 161 chao chan thanh cua ching t6i va 10ng biét on
sau xa nhut té1 cac ban va gia dinh. Tat ca da c6 mot thdi sat canh bén nhau trén chién
tuyén bao vé tu do trong sudt chiéu dai ctia cudc chién VN. Xin quy vi ciing chiing toi
danh mot phut dé tudng niém cac chién hiru va d6ng mén cua chung ta di hy sinh trén
chién truong Nam VN. Thua quy vi, lich sir dd sang ngang, nhung 4m vang cta cudc
chién van con, hom nay cong dao ngdy cang sang t6, 58,000 quan nhan Hué Ky trén buc
tudng den lich sir tai Thia D6 Hoa Thinh Dén da duoc phuc hoi danh du, tinh than chién
dau kiéu hung cta cac don vi ban ddng minh da dugc ca ngoi vinh danh cing cac ban
Nam VN. Tét ca da hoan thanh xuét sic tinh than vi T6 Quéc—Danh Dy—Trach Nhiém.
Danh dy cia mot quan nhan anh hung. Ngdy nay ho di gia nhung ho khong bao gid chét
nhu 101 cua Tudng Quan Douglas Mac Arthur: “Old Soldier never dies”. Khi ngudi Linh
gia, ho chi md di, ngudi Linh chi mo di cht khong bao gid chét. Ngay nay, cac cuu chién
binh My chién d4u tai VN d3 duoc cong nhan qua dy luat S305 ctia hai Thuong Nghi si
Donnely va Tomey. Tong théng Trump d3 ky dy luat trén thanh Luét c6 hiéu luc tir dém
28/3 va bat dau tir ngay 29/3 hing nim s& 1a ngay kinh nhé va vinh danh cac cyu chién
binh Hué Ky timg chién dau tai Nam VN. Hon 58,000 ngudi da hy sinh, trén 300,000
nguoi bi thuong. Sy hy sinh cao ca nay, nhing cong hién to 16n nay da cho ching ta thy
duoc thé nao 13 long yéu nude va phung sy to qudc cta ho! Ho ximg dang dugc kinh nhd
va vinh danh.

Kinh thua quy vi, sau 30 thang tu nim 1975, tiéng siing da ngung ban, toan thé Quan Can
chinh VNCH va toan thé dong bao chiing t6i bat dau dbi doi. Tir dan chu di qua doc tai
cong san. Hang hang 16p 16p quén can chinh chung t6i bi Iua vao cac trai tap trung “khd

’, tir Nam ra Bic, ra di khong c6 ngay vé, bao nhiéu nguoi da vui thay noi rung thiéng
nudc doc, chét vi thiéu an, binh hoan dau ¢ thuéc men diéu tri. C4 nhon ching t6i may
man con duoc séng téi hém nay sau 10 nim lao tu.

Noéi dén day chung t6i khong bao gior quén duoc tinh nghia phu thé, cua nhirng hién thé
tao khang lang 1€ bén ching t6i lic bi thuong cung cuc nhut, trong cac lao tu khic nghiét
cong san. Ho da 1am than co 13n 16i ven song dé nudi chong trong nhimg hoan canh voi
cung nghiét ngd dau thuong nhtt, nhitng nguoi vo quin nhan VNCH subt doi hy sinh cho
chdng con, lam tron thién chirc cia ngudi me VN. Ching tdi v6i cung biét on dat nude
va nhan dan Hué Ky da cuu mang tan tinh gitip d& chiing ti trong sudt thoi gian qua.
Con chéau chiing tdi s& cd ging hoi nhap vao dong sinh hoat chinh ctia dat nudc nay dé
dong gop mot phan nho bé ciia minh cho x3 hoi Hué Ky. Ngudi Linh gia ching t6i rdi s&
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m¢ phai theo thoi gian. On nude chua dap dén, no dan toc chua tra hét, con chau chung
t6i s& ¢ ging tiép budc dudong chung toi di.

Chung t6i hy vong mdt ngay Viét Nam s& duoc hung manh, doc 1ap tu do, va nhon quyén
cho moi ngudi dan Viét Nam. Ho xtng dang dugc hudng mot nén tu do dan cha nhu moi
nguoi dan Hué Ky dang co. Xin chon thanh cam on quy vi, cam on Ban T6 Chtrc va kinh
xin chuc tat ca van sy an lanh may man. Bai phat biéu cia ong da lam rat nhiéu nguoi co
mit ngdy hom dé cam dong va tit ca di dung 1én khi 6ng chim dut.

Phéai doan dai di¢n cho Viét Nam Cong Hoa duoc trén dudi 300 nguoi tir khép moi mién
thé gidi da tham du budi dién hanh. Nhém VNCH ciia chiing ta dong nhtt so voi cac phai
doan déng minh khac. L4 Pai Ky duoc tung bay trén duong phd thiét 14 oai hiing, tiéng
ho vang chao mirng tir hai bén dudng mdi khi phai doan di qua, long t6i khong khéi bui
ngui xuc dong. To1 chi nghi té1 cd hang ngan céi dién thoai, may hinh chup lai 14 Pai Ky
va hon hang tram 14 co vang nho duoc cim trén tay cla timg nguoi, toi chot nhan ra duoc
mdt diéu 14 chung t6i da dem biéu tuong tu do, va chanh nghia dén véi cong ddng nguoi
M¥ va trén thé giéi, dau do6 trong dam dong, t6i nghe vang 1én ciu: “Viét Nam Cong Hoa
mudn ndm!” Niém hanh phuc nay t6i khong thé nao dién ta duogc!

Nguot My ¢6 mot cau rat 1a hay: “Save the best for last” ma toi thiy khong sai chat nao!
Ngay cu6i cung cua chuyén di, chung toi thirc day thiét som, o dai, quan phuc chinh té
dé di dy budi “L& Tudng Niém Chién Si Tran Vong” Tai nghia trang quan do1 qudc gia
Thai Binh Duong. Chi mdi ¢6 7:30g sang ma hai bén dudng gan nghia trang da chat kin
xe dau. Nghia trang hién ra trudc mat t6i thyc 14 trang nghiém nhung khong kém phan
long trong!

Noi day 1a chd yén nghi cia 38,000 nguoi linh My da nam xudng cho 1y tudng tu do cia
dat nudc, trong ngay 1€ dac biét nay, moi ngéi md déu dugc cam mot 14 co My va mot
vong hoa nho, nhu dé bay té long tri an d6i voi nhitng vi anh hung nay.

Budi 18 twong niém dién ra mot cach long trong va trang nghiém. Hang trim vong hoa
16n ctia nhitng binh chung, ddng minh di dwoc kinh can dang 1én. Khi Viét Nam Cong
Hoa dugc gidi thiéu, bong nhién ban nhac cia My tré)i Ién bai “Qubc Ca Viét Nam”,
khong ai bao ai, nhiing nguoi con Viét Nam cung cét tleng hat trong niém han hoan, ting
giot nuwdc mat bong truc trao thém timg khudén mit mdi ngudi pha 13n hanh phuc va xtc
dong nghen ngao.

Me Viét Nam oi! Chung con van con ddy, chung con cam nhan duoc ndi dau ma Me
dang ganh chiu! Trong nhitng ndm thang chién tranh va hau chién sau 1975, nhiing thiét
thoi mat mat qua doi 16n lao ma Me da hy sinh lang 1€ vi chung con!

T6i da gap, va han huyén voi 6ng Pai ta Steve Lowery. Ong da tAm su véi toi: dat nude
Viét Nam bi roi vao tay cong san, dan toc Viét Nam dau mot, chiing t61 dau 10. Khi toi
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t5i Pa Ning, toi chi mudn 14i chiée xe Jeep trén Qudc Lo 1, chay thang ra Ha Noi, rit cay
cd cla csvn va thay bang 14 co cia My va ¢c& VNCH théi. Nhung thoi gian ct troi qua,
hai ndm rudi, t6i dong d6 ¢ Pa Nang, toi thay chuyén d6 cang ngay cang khong thé thuc
hién dugc. Nhitng ngudi Linh M§ ciia chiing t6i ludn ¢6 tim niém 1 néu khong tham gia
chién tranh, néu c6 1a phai thang! Téi tan by gio, toi van con ray rat khi nhé lai!

Hoém nay, t6i thyc 13 hanh phuc va vo cing ngac nhién khi thay lai dugc hang trim 14 c&
vang duoc tung bay noi ddy, nhin thay duoc nhimg quan dan can chinh VNCH trong
nhimg bd quan phuc. Tdi rat 1a vui, trude khi chia tay ng, toi dé ting cho 6ng mot 14 cd
vang ma 6ng xem nhu 13 mot ky vat! Toi ciing c¢6 co may dugc gip va bit tay D6 Ddc
Hai Quén cua Thai Binh Duong. Tudng Harry Harris mot vi anh hung ma t61 ngh toi s&
khoéng bao gio 6 co hoi gap mat, huong chi dugc han huyen va bat tay cta ong. Ngay
hom do, t6i cling khong quén cau xin hon thiéng song nui, cau xin nhitng anh hing tir si
hay thuong x6t cho dan tdc t61 mau sém thoat khoi ban tay dde tai cua cong san Viét
Nam. Tdi cling mong gi6i tré Viét Nam tai hai ngoai hiy cuing nhau, dong long kéu goi
chanh phit My tao ap luc dbi voi nhitng ngudi lanh dao tai Viét Nam ghi nhan nghia
trang Bién Hoa, noi yén nghi ctia nhitng nguoi Linh VNCH, 1a mot di tich lich sir, can
dugc trung tu, va chinh trang dang hoang.

Ro1 Ha Uy Di ma chung t61 khong khoi nudi tiéc! Pay 1a mot s mang ma toi tam ghi
nhén la t61 da hoan thanh. Diéu t6i tran quy nhat d6 1a c6 khong it nhitng vi quan dan can
chinh da ngoai 80 tudi, ho dén tir Uc Dai Loi, Gia nd Pai... Ho t&i voi mot niém hanh
dién, ho den v6i tht ca tim long va nhiét huyét cho mot VNCH dugc trudng ton. Ho toi
vo1 mot niém hy vong cho thé hé tré cua ching to1. Gidi tré Viét Nam tai hai ngoai can
phai tiép tuc ngon dudc ma 6ng cha ta di thap sang, con dudng ma ho di mo ra nhung
khong c6 co hoi dé hoan thanh. Pat nudc Viét Nam ctia minh sau 42 nim bi tan pha mot
cach tan nhan; tai nguyén thién nhién ngay can kiét, bién dang chét do su tham lam cua
bon ban nudc cong san Viét Nam; nén gido duc suy thoai mét cach tram trong... Trach
nhiém clia gidi tré ching ta 1a can phai dan than hon nira, phat huy tinh than yéu nudc
cua cha ong; thay cho dan toc minh dé no6i 1én tiéng noi bét cong, va ciing nhau mang lai
tu do, dan chu, va nhon quyén cho dan toc Viét Nam. Em udc mong 14 co vang s€ tung
bay trén moi mién dit nude trong mot ngay gan day! Va dé 1a wéc mo hién tai cua em!

Trong thAm tAm toi, tdi van con nho nhu in 16i nhin cua mot vi quan dan can chinh da
g6 cho t61: “Thanh Ngoc, tlec rang du nura doi vung vay cht van khong giir ndi mot Viét
Nam tu do dé chau duoc cit tleng ca bai quoc ca va nhin la co vang tung bay trén chinh
qué huong minh. Chu cam thay minh c6 18i v6i 16p hau dué du van biét than phan nhugc
tiéu nhu Viét Nam thi du c6 vay Vung cling chi Ia 14 bai trong tay cuong quoc Chau nhé
tim doc: “bai qubc ca hat 1an cudi cing trén qué huong Viét’, tai trudng thiéu sinh quan
Viing Tau dé duge khoc tAm tirc thém mot 14n nira, nhw cha van thuong khoc moi lan doc
lai. Chtic chau sdng vui, manh va an binh.”

Page 6 of 7



To1 cling khong quén xin té 1ong tri an cua to1 dén vai1 nudc My. Cam on nudc My da cho
ching t61 mdt co hdi c6 dugc mdt cudc song mdi, mot tuong lai xan lan. T61 chac chan la
to1 s€ khong c6 nhitng ngay di ngu ma cai bung doéi 14 nhu t61 da tting ¢6 khi con ¢ Viét
Nam.

Tuén L& Ky Niém 50 Nam Chién Tranh Viét Nam tai Honolulu, HI
Cho Ba Mg di dugc chuyén nay ma Ba Mg ctr nh¢ hoai!

CON GAI YEU CUA BA MA!
THANH NGOC
»
-»
&

nguon: internet eMail by tqh chuyén

Dang ngay Thir Hai, April 14, 2025
tkd Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TPIND, QLVNCH
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