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TRAN HOAI THU, NHA THO CAM SUNG

(Bai viét twéng nhé nha tho Tran Hodi Thu vira qua doi ngay 27/5/24 trén dat My)
Tiéu sir vin tat:

Trude 1975, gido su Toan tai Quang Tin. ST quan Tham Kich QLVNCH thudc Su Poan
22 BB.

Sau 1975 ti 3 nam. Vuot bién dén My. Hoc tiép liy bang Ctr Nhan IT va Cao Hoc Toan
ung dung.

Tiép tuc cac hoat déng vin hoc

Biét va doc anh tir kha 14u, trude 1975. Méy muoi nam troi qua khi dau da bac lai duoc
biét thém vé anh qua cac bai viét cia nha tho Lé Mai Linh. Lé Mai Linh su huynh thudc
loai nguoi thang nhu rudt ngua, thich va phuc ai 1a noi théng ma da khong thich thi
cung kho long ma yén than duoc voi anh. Trong bai viét cia minh, Lé huynh khong
giau dlem sy ngudng md véi anh Tran Hoai Thu (“Tran Hoai Thu, tén cowboy hai sung”
— Bai viét cia nha tho Lé Mai Linh). Ngudng md 1a phai, 75 tudi trén dat My, anh cam
cui cung voi vo dén mot thu vién cach nha 5 gio lai xe dé sao chép lai mdi ngay mot cach
rat thu cong nhitng dau sach thuc su gia tri in tai mién nam VN trude 1975. Pem vé lai hi
huc in 4n ro6i dong thanh sach dé... ting khong cho nhitng ngudi yéu vin chuong mién
Nam va nhitng ngudi thyuc su ¢6 nhu cau.

“Pdi véi toi, nhirng tac gia trong thoi chién 14 thiét thoi nhat. Ho phai ra tran, vira danh
giac vira viét, khong co co hdi dé xuat ban. Sau nam 1975 khong ai dém xia dén van
chuong cia ho. T61 mudn lay lai danh dy cho ho”.

Anh bao thé. Thu Quéan Ban Thao va co s in 4n cua anh, Thu An Quan di ra doi nhu
vdy. C6 lan mét si quan Du giri thu cho anh nhd tim tac gia bai tho Bién Cuong Hanh
(ctia Pham Ngoc L) dé cam on vi trong khi anh si quan nay bi thuong chd tryc thang toi
bbc, anh di doc bai tho BCH trén bao Vin, rat tring hop véi nhiing suy nghi ctia anh.
Vao nam 2010 lai c6 ngudi hoi thim anh vé nha tho Lé van Trung vi khi bi ti day trong
trai tu CS, anh doc dugc nhiing bai tho cua tac gié Lé Van Trung va con nhd dén bay gio.
Tran Hoai Thu nhu da tr¢ thanh mot chiéc cau ndi cho nhimg doc gia va nhimg nguoi
lam van ngh¢ n6i tleng mot thoi ma sau 1975 ho khong con tac pham nao duoc tai ban
hodc xuét ban vi nhiéu 1y do, trong d6 16n nhit van 1a 1y do chinh tri.

Tran Hoai Thu mudn danh thoi gian con lai cia anh dé bu dap cho nhiing tac gid mién
Nam trong thoi chién nhung ¢6 1€ anh con quén mot di€u, voi ching t61 — di nhién co6 ca
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anh trong d6 — nhiing nguoi linh di danh tran thi “tién linh tinh lién”. Lay dau ra tién dé
danh dum ma xuat ban? Biét ngay mai di hanh quan 1a “xa lang” moi thir, lam sao biét
duoc minh con song khong dé ma tré ve?

Tran Hoai Thu cling 1a mot ngudi linh tac chién. Hon thé nita, anh thudc Pai Pdi Tham
Kich ctia Su Boan 22 B9 Binh. Mgt Su Poan chi c6 mot dai do1 Tham Kich, nhiém vu
cua ho la nhay truc thang — con goi la nhay Diéu Héu — hay bang cac phuong tién khac
vao vung dich, tim cach tiép can dé nim duogc quan s6, vi tri va cac trang bi chién dau
ctia ho dé bao vé B Tu 1énh cta Su Poan. Vi thé tir quan cho dén linh déu 1a nhiing
ngudi vu ta va cuc ky gan da vi khi da vao dat dich bang cac don vi nhé nhu vay thi chét
dé nhu bdn vi thiéu su yém tro tir chinh don vi cia minh. Dan Tham Kich “ché” miy
thang du kich v& van. Bon nay chi rinh rinh niip dau d6, cac cii mot hai phat 13 om sting
co gid chay bién. Tham Kich “lam an” 16n hon nhiéu. Phai 1 c¢& chinh quy cap Su Poan,
“d6 choi” toan thtr dir nhu ¢& thuong lién 12.8ly, vudt nhe co sung mét chit nhu vudt mé
con gai la dan bay hang trang, loai sing ma trung dan vao tay chén thi tay chén “rung”
ngay 1ap tur, tring vao co thi bay dau, trang vao than thi co thé s& bi nang bong 1én rdi
méi db vt ra dat, vién dan de lai trén co thé mot céi 15 tron bang nam tay, luc phu ngti
tang bay di dau mat. Nhu cdi 82ly, c01 1201y oach dung vang ddi, miéng bay rao rao rat
mat chay toc, nhu DKZ bén thang nd dir doi nhirng ngay ra tran. Nhitng ngay chién tran
d6 Tran Hoai Thu d3 hai 1an bi thuong, c6 mot lan dan “ché” anh, vién dan xoi mot 15
bén mot éng tay 40, duc thém mat 16 khéc trén nguc 40, cdy mot dudng ving mat mot
dau va r6i lai chui ra ¢ 6ng tay 4o bén kia.

Dan tac chién la nhu vy, ¢ luc dan ban toi boi hoa 14, kéu chit chit nhu chudt kéu
chung quanh ma chiang hé han gi. C6 lac mot trai phéo troi oi dat hdi ban ha hoa ma lai
trang miéng chét 1ang nhach. Nhiing ngay d6 tinh Binh Dinh thu¢c Lién Khu 5 cua Bic
Quan la can ctr dia cua Su doan Sao Vang Bic Viét khét tiéng, c6 thung liing An Lio bon
bé nti dung nam & phia Bac. Nhiéu khi ranh giéi mong manh giira hai bén chi 1a 1 dong
song nho, chiéu ngang chua bang nira tim dan ban...

Dong song phdn tranh hai vung thu nghich.
Dém xuong doi gdp con nuéc noi

Siing duwa khoi dau

Tung *con mot vieot song...

Roi trude khi tréo ngon Ky Son
Anh lac trén canh dong ménh mong
Khong biet noi nao la coi dir... -®em vugt sing)

Chil thich: * “Con”, tiéng 16ng nha binh chi nguoi linh.

Ngay tur khi nhay ra khoi tryc thang c6 noi nao khong 1a c61 dir? Dan Tham Kich trang bi
nhe, chi mang dao gam, sing M 16 véi cap s dan gap hai lan, loai sung khi bi “dinh” dan
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vao ngudi thi dau vao chi bang mut dila ma dau ra pha mot 18 toang hoac. Va rat nhiéu
lyu dan, ca M26 hoac M67. Ho khong xai M72 chong tang vi ho gan nhu chi can chién
néu gap dich.

“Nude nguon do xuong ngdy binh lira

Nhitng xdac nao da thui hom qua

Ai ban ai thu sao qua tham

Trén mét dong cuon cudn oan gia

Con séng chia cdt d6i bo hdn

Cot khéi con heu luyén chién truong

C6 ai chay loan boi xuéng ké

Mot thudce di, xdc ngdp thudc duong’.... ((Trung aji)

Bai tho goi nh¢ lai chién tran nti Chu Pao & rimg ndi cao nguyén thudc Ving 2 Chién
Thuét véi hai cau tho noi tiéng:

“Chu Pao ai oan hon trong gi6
Mbi tdc khan tang mét tic duong”.

Chién tran nai Chu Pao ngay do6 1a doi nui, doi khi hai bén chi cach nhau mot tam ném
lyu dan. Bén nay ném thi bén kia chup trai lyu dan ném trd, chét... tinh sau vi cr nam yén
thi con dé chét hon.

.. Khi Thu nhay vao ving dich, nhitng thay nguoi chét trong chién tran cia ca 2 bén bi
b6 lai da sinh thai trong thung ling An Lo bdn bé gié hu. Ho ndm d6, lang 1& nhin troi
hay up mat xudng dét, xac than tan nat vi bom dan, vi hoa lyc T.O.T (times on target)
dang lang 1€ phéan huy. Mui xac chét xo¢ vao mili Thu va cac nguoi linh ctia anh theo
tiéng gi6 réo dang thoi 16ng 16ng 14t tung chiéc mii vai di rimg dang doi:

“Dich cho Trung Pji qua eo chét
Hai bén swon dai lién dan nhau
Nb.... N6 don

Dat dd kéu dau

Sui bot

Khéi boc lén

Bon bé déi vao vach xdam...

Mot hai ba... Lén. Nam co qudp
Con lai van do lén do lén
Dung bo! Dung bo!
Trung di phd hét cuong dién
C6 tranh bat méi chday manh
Gio tat khoi mu
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Bonbé khéirgp
Khoi cay cay cap mat no trong
Khdp bon bé gao thét xung phong...

Cao diém chiém réi

Vui mung quad do

Ma sao nguoi linh T) ruyén Tin roi l¢

Bao cado trong tleng mat tleng con

Vé nhitng thang bi *kién cdn ngii yén” ... <Eo ché

— Chi thich: *Bi “kién cdn”: Tir trén

Bai tho hao hung diing mui chién tran. Nguoi viét bai nay ciling timg & trong nhiing tinh
hudng tuong tu: Khong duoc bo. Dong lung 1én 1an xa vao hong sing bén kia thi con ¢6
co may song sot. Xa thu dai lién M60 cling xach cay sung nang chich vira chay vira tudi
dan vé phia trude. Trong kinh hoang khéi lira, nhiing tiéng nd ciia lyu dan va ‘nhimg loai
sing khac nhau tir ca hai phia lam hai tai diéc dac, khoi sing mu mit trén chién trudong va
tiéng thét xung phong don dap lam cho ngudi linh tran nhu say, chi c6 mot hudng lao vé
phia trude khong con nghi gi t6i chét séng. Nhung khi chién tran tan rdi, tiéng nd da im,
rimg bdng tré nén yén ang ky la va lic d6 méi biét ai con ai mat. Va rét nude mét thuong
ddng d6i ctia minh, méi sang nay con chia d6i diéu thudc gid da vinh vién nam xudng
khong kip trdi tring mot 161. Va ciing 13 khi thiy méu ctia minh chay ra tir ddu d6 méi
biét minh ciing bi thuong:

“Chi gii¥ lai trén than ta, ndy vét seo

Dé khi budn, so lai nhé thoi xua

Ddu vét hém qua khéi liva mit mu

Va kinh hdi... Troi oi... Ta van con Séng SOt”.... <(Ta Tir)

Chi ¢ nhitng nguoi tryc tiép cam sung bin nhau mdi biét anh néi dung. Nghi lai ma ron
ngudi, chang biét lam sao ma minh con séng duoc! Pan tranh nguoi chi ngudi 1am sao
tranh dugc dan? Vay ma khi bi thuong ra khoéi Quan Y Vién, vét thuong vira 1én da non
lai nh¢ ddng doi, nhé chién trudng. Nhé mui c6 ciy hiang hic ndng nan mdi sang di mo
duodng trong rung gia, nhd mui nhitng than cay bi bom chay den vuron nhitng canh tay
khang khiu trén troi nhitng chiéu dong quan, nhé nhitng canh rimg im ling ron ngudi
khong mot tiéng chim kéu vi muong thu da bo di hét do bom dan. Va chan lai muén di, di
v€ phia c6 anh ltra chop sang trén dau hong sting, noi c6 nhiing ddng doi chia nhau timg
ca nuoc uong sac sua mui bun d6 muc 1én tir nhiing Vet xich xe ting ma con mua dém
qua con dé lai. Sudi co khi rat gin nhung khong thé xubng duogc. Lo mo keo nhau xuong
lay nuée i “mat day” (chit dung cua nha van Phan Nhat Nam) phuc san trong ring ban
cho nat gao. Nh¢ nhirg dém nam rung, quan 4o thAm nudc mua va mo hoi vao ban ngay
da kho quat lai, nam trén vong treo bén dudi chiéc Poncho, cdy sung dung san mot bén,
Nhé nhitng canh rimng co tranh cao lat dau ngudi, nhitng ngay 16i trong rimg ¢ tranh sic
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nhu dao cura dut thit da. Nho nhiing con sudi mua kho xam xap nudc, 14 cdy rimg rung
xudng hang hang 16p 16p, khi | mang gidy tran 16i qua 1a chac chan nhiing k& ngén chan sé
16 1oét, nh¢ ca nhimg vét mudi rimg chich xuyén qua 16p poncho va bo d6 tran da day cui
vi md héi va nhua cay rung. Va cu thé, nhu c6 mét stre hut ky la khong giai thich duoc,
ngudi linh chién mién Nam lai tiép tuc bude chan vé phia chién trudng noi rimg gia, noi
tam toi dén ndi khong c6 14y mot chiit anh sang hoa chau mau d6 quach dé soi sang cho
ho nhitng cai chét dang rinh rap trong bong dém mu mit.

“Nhitng lan chuyén quén dii chang biét vé ddu
Nhung ching toi déu biét nhitng gi dang cho doi san
Nhur thé nhitng vién dan dong trong Zong co bam
Xet ra khoi nong réi kién cdn té mé..

Hay mirng dim anh dii bam dap td toi

Anh van dwogc tang phdi xuong doi

Tie lep tuc nhitng lan chuyén quan

Vé nhitng noi minh khong biét” ... -(Ngwsilinh tré v véi chién truimg)

Ma ngon d6i noi nguoi linh Tham Kich Tran Hoai Thu “dugc” ting phai thi c6 yén binh
mot chut nao dau! Van la noi chét choc vang dong tiéng phao ciia Béc quan de doa sy
yén binh trén manh d4t mién Nam noi anh sinh ra, noi co Mg Cha, co bay em dang tung
tang dén trudng mdi sang, noi ¢ nhiing gia dinh doan tu mdi ngdy bén mam com tdi dam
bac duoi anh dén. Va anh lai khoac 4o tran dé tro lai chién truong cing véi dong doi cua
minh du biét rd cai chét van dang cho anh qua cai hong den ngom cua chiéc nong sung,
ctia chiéc ludi 18 3 khia nhon hodt trén nong cidy AK47 san xuat tai Lién S6 hay cta
Trung Cong dang nham vao yét hau ciia dan mién Nam.

“T6i qua déi xdm mdy mo niii
Thirong vé ddau mét lii sdo rimg

Hém qua doi ngdp hang tram xdc
Pan phdo dao sdu bdi chién trieong...

C6 ai nhir thé nguoi linh Thirong
Ngoi khom trén bo da thoi kheén
Hém qua ¢6 nhitng hon ma 1é
Lac tim vé buén bdn cao nguyén
C6 ai dudi 16p mé hoang da
Ndam xuéi chdn mdt mé tron trimg
Chiéu nay sao moc vé phirong Bdc
Sao ruét long vat do phwong Nam
C6 tranh I6p 16p che dwong déc
Phong tuyén budn hiu nhuém ndng chiéu
Tran danh ciing di vao quén lang
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Sao con ron ron nhitng hon xiéu”... -®éi xua)

Ra vay! Nguoi linh Tham Kich Tran Hoai Thu, v6i tim hon clia mot nguoi 1am tho da
nhin thay nhiing con s4o bay vé rimg trong chiéu chuyén quan. Tam hon nhay cam dé
rung dong trude cai dep cua anh ghi nhan dugc nhiing diéu nho nhoi tinh té nhat va ca
nhing hinh anh dir d1 cua cai chet khi nhin thay nhirng ngudi linh tir phuwong Bic xa x6i
nam chét banh rudt trén dit mién Nam. Trén dat cao nguyén ngay do co ngu’m linh lam
tho Tran Hoai Thu voi nhitng thi x3 nho bé “di dam budc da vé chdn ci” nhu 101 tho
trong mdt bai tho ctia Vit Hiru Dinh. Vung dit 6 quach bui bay mu trdi dudi nhitng vong
banh xe GMC nhitng chiéu chuyén quan va ngép ngua bun d6 vao nhitng ngay mwa mu
mit clia cao nguyén lam anh da diét nhé nha:

“Anh o trén rung voi Kinh voi Thuong

Véi nhitng dai ngan mdt troi mat tich
Nhitng nguoi chung quanh mau da den nam
Nén cuoc doi anh ciling phai nam den

Anh o trén rung mua ngay mua dém

Khéng can civm chdn ma chdn khé buéce
Buoc mot budce lén bun gia chan truoc
Buoc hai buoc lén bun non chan sau....

Anh o trén rung thuong em nho con

Khéng biét lam sao dé vé dudi né

An trdi 6t rieng cay nhung cay nhé

Cay ca cugc doi linh thu cao nguyén’... ~(Anh & trén rimg)

“An trdi ot rieng cay nhung cay nhé”. Oi cha! Cau tho tuyét voi!

Mot ngay anh c6 khach dén tham giira nii rimg hiu quanh, noi chi ¢6 ham hé stiing dan va
nhitng nguoi linh tran dan day suong gio:

“Em lén tham anh mang mui thiéu nir

Nha anh déy nhitng hé ham phong ngw
Khong co gi ngoai it bai tho

Khong co gi ngoai nhitng hoa muoi gio

D6 tham ca mét trien doi heo hiit

Em lén tham anh do mau hoa ciic

Ma ham anh ldu qud khong sira sang

Em xem kia, lyu dan véi dao gam

Khéng c6 cd mét tam hinh d@é thém twoi mat
Khong co buc tranh du la tinh vat

Dé dm cude doi trong tudi thanh nién’.... ~Emien thim anh)
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Va ct vay, het cao nguyén lai xuong dong bang. Trén bon vung chién thut, nhing nguoi
linh trdn mién Nam VN trai qua tudi thanh xuan ctia minh trong lira dan. Ho tiép tuc c6
mat noi nhiing tuyén dau, noi cé nhiing trd choi chét ngudi cia sting dan dang cho doi
ho, khong ngai ngan, khong dé dit dé gitr vitng sy binh yén cho dat nude.

“Diéu hdu da vé nhw mét li am binh

Ké truoc ke sau lao vao dia nguc

Dém khong thdy dwong gii ddy khoi lac
Chiing téi bang dong nudée ngdp

Gidi citu qué em” ... -ém tiép ciru chy Huyén)

Nhung khi anh va cac dong ddi, nhitng “diéu hau” lao toi noi dich vé thi c6 khi di khong
con kip nira: Ngoi truong ngheo nan ta toi ¢ 1 vung qué xa x0i trong con binh lira da
cudp mat mang séng cua cd gido tré, dé lai mot bay hoc tro cling ngheo nan khong kém
dang so hii nhao nhac bén xéac co giao nhu bay ga con mat me:

“Lii bé quy bén xac co tré

Bat chium hoa méu mdo goi co vé

Co khong vé, cé bé day, co di

Cé bo chiing con cé vé xir khdc

Ta cdn bam méi... em oi, ta khéc

Em khéng vé em ciing bé thanh xudn...

Em bé qué oi cho ta nhanh bong

Mot nhanh bong quy vang nhu mau do
Ta ddt 1én em. Trong truong do ndo
Nhu nhitng hoi mdc niém em téi

Ta dd vé, va da tré, em oi”...

Téi tin chéc 1a anh khoc. Vi chinh t6i, khi doc nhiing cau tho nay cling dang cay cay
trong 10ng mudn roi nude mat. Su binh yén cho qué hwong, cho nhimg ngoi truong ngheo
nan & nhitng noi xa x6i da 1am d6 biét bao nhiéu mau. Nhung nhirng nguoi linh mién
Nam d3 bi phan boi. Mau xwong cua cac ngudi linh mién Nam, cua ddng bao mién Nam
d4 bi phan bdi vao cai ngdy ma Richard Nixon, Tong thong My bit tay v6i Mao Trach
Dong, troi cuoi cung ly rugu moi nhau ¢ Béc Kinh vao nim 1972. Trén ban c¢o chinh tri
qudc té, do anh hudng ciia “thdy dui” Henry Kissinger 13 Ngoai truong My géc Do Thai
thoi d6— mot con ma di dém theo kiéu Pai St Henry Cabot Lodge thoi Dé Nhat Cong
Hoa— va nhiing ap luc khac nhau tir nhiéu hudng, ngudi My bo ban dao Pong Duong dé
huéng vé Trung Pong, noi ma déng minh Israel than can cua ho cling dang lao dao trong
vong vay thu dich cua nhimg quoc gia A Rap thude khéi Hoi Gido. Roi Hoang Sa bi Tau
cong chiém. Nguoi linh tran mién Nam van tiép tuc diing cam chién d4u trong v6 vong.
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Nam 1973 hi¢p dinh Paris dugc ky két. Quan doi My binh an rat vé nudc. Cling tir o,
céc vién tro quan sy cho mién Nam chi con nho giot. May bay, xe tang nam uvi thiéu
nhién liéu hoic phu tiing thay thé. Phao yem trg cho cac trn danh chi ban cam chung vi
khong con dan du trir trong khi Bac quan rai phao nhu mua xuong cac vung hanh quén bi
c0 lap vi khong con gi dé tiép té cho ho, cho nhitng ngudi linh cén rang chién diu trong
su thiéu thon dén tan cung. Khi tai, sing dan vao nhiing ngay thang 4/1975 chi con du
dung trong mot thang, trong khi cac nude dong minh thude khéi Cong san tiép tuc ting
vién véi s6 luong khong gidi han cac phuong tién chién tranh cho Bic quan. Vao nhiing
ngay cudi thang 4/1975, do thong tin lién lac hoan toan bj cit dit tir trude d6 nén di co
mot don vi thude Lién Poan 81 Biét Cach Du khong hé biét tin tirc gi vé chién su. Ho
dang hanh quén trong rimg gia nhung hoan toan mat lién lac v6i Bo Chi Huy ctia minh.
Khi 16 mo ra khoi rung vé dén Tan Uyén thuong ngudn song Poéng Nai ho da b bat séng
va ca 18 nguoi linh déu bi xtr tir, xac bo troi song Va cudi cling, diéu khong thé nao

tranh khoi di xay ra: Duong Van Minh kéu goi quan doi budng sung dau hang vao cudi
thang 4/1975.

... Lich str s€ ghi lai nhitng vi tuéng VNCH, nhitng quan nhan cac cép thudc moi binh
chung d3 tu sat vao ngay mién Nam bj btec tir. Lich str d chon cac anh dé giao cho phan
den tbi nhit, thé tham nhat. Nhirng ngudi linh phai budng sung khi khéng hé that tran va
cac anh da khong thé ¢6 duoc su lua chon nao khac cho minh. Thé hé cua céc anh, rai
thay, roi diing vao thoi diém thé lwong nhét trong lich sir VN.

“Thé hé chiing t6i mang day vét seo

Vét seo ngodi than va vét seo trong hon

Khéng pham t3i ma ra toa chung tham

Treo dn tir hinh & tuéi thanh xudn

Thé hé chung toi loai ngua thé bi xich

Hai mdt buén che boi tam da trdu

Qua khir twong lai, thang ngay mat tich

Dan ngua rii bom khong biét vé dau...

Thé hé ching téi gia nhuw qua dat

Réu téc méi ngay moc nhitng hoang mang”... (Thé g chién tranh)

Nguoi linh 1am tho Tran Hoai Thu, vao thoi gian nay 1a mot phong vién chién truong nén
chi bi tu 3 nam nhung nhiing si quan khac thi trién mién doi kho trong tu chang blet ngay
Ve Lai mot giai doan bi hung khac cua quan do1 VNCH, rat nhiéu nguoi da bi giét, gian
tiép hay truc tiép khi trong tay khong con tac sit. Nha ctra ho bi tich thu. Vo con ho sdng
lay 14t trong cac khu Kinh Té Méi heo hut trong nhiing ving xa xdi rimg thiéng nude
doc, ddy ddy bom min con sét lai. Chién tranh da di qua nhung nhiing ky rc dau dén van
con nguyén ven trong long Tran Hoai Thu:

“Da ong ban mau den
Toc ong ban mau trang
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Da cua t6i mau vang

Téc ciia t6i mau trang

Mau tring ciia Daksuk

Mau tring cia *Mang Giang
Mau trdng ciia mii swong

Mau trdng ciia may bac

Thoi chung ta danh giac

Nhuom mai dén bdy gio”... «(tring)

Chii thich: *Cdc dia danh ciia Cao nguyén Trung phan.

Nhitng ngay song trén dat My nhin dét trdi ¢6 tich — nhu rat nhiéu nhirng nha tho VN
khac — long anh bui ngui nhé qué huong.

“O ddu ciing van dat troi

Ciing rirng cé tich ciing doi ta dwong

Ciing ngdy ndng ciing dém swong

Ciing qua ciing lai pho phwong nguwoi dung
Ciing trén troi mot vang tring

Ciing séng van chdy hai dong nguwgc xudi
Nhung sao long lai khéng nguoi

Nghe nhur bim bip goi chiéu nuéc 1én”... <Xaxi)

A! Lai con chim bim bip! Loai chim ¢ nhiéu noi séng nudc mién Tay co tiéng kéu rat
budn, rit don diéu kéu theo nhiing con nude rong 1én xudng. Tiéng kéu ménh mang trén
nhiing dong song troi lang 18 ra bién, chang ai nhin thay con chim dau nhung tiéng kéu ctr
vang vang trén dong nudc chay, thdp xudng dan rdi tit han trong nhitng bii bo xanh ngat
ven séng. Anh lam sao ma ngudi ngoai dugc nhiing ngay binh lira con vang vat trong tri
nhd. Long anh gio ciing budn tham nhu tiéng bim bip kéu mot minh trén nhimg dong
song d6 mau phu sa ctia mot qué huong bay gid xa tham ngan tring.

75 tudi. Poi ngudi khong con mAay ndi. Anh van cam cui va ti mi 1am cai cong viéc cua
riéng minh hang ngay, van cham chut nhiing tac pham van hoc cua mlen Nam nhung san
sang tang khong cho nhitg ngudi con quan tim dén vin chuong mién Nam mot thoi
chim trong ltra dan.

Riéng voi t61, anh van ctr 1a nguoi linh Tham Kich ctia gan 50 ndm trude. Anh van 1a
nguoi di dau, chap nhan gian kho va hy sinh nhu ngay xua nhung trén mdt mat tran hoan

toan khac: Mat tran Van Hoc.

Vian Hoc mién Nam.
Viét dé quy tang anh Tran Hoai Thu
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Phu luc
Bai viét cua anh Tran Hoai Thu gt tac gia Nhu Khéng:

“... Ban viét hay qud. Hay vi ban ciing la dan danh dam. Ban ta cdi canh nay, doc ma
muon khoc:”

“Nhé muii ¢o cay hang hic ndng nan mdi sang di mé duong trong rung gia, nhd mui
nhimg than ciy bi bom chay den vuon nhiing canh tay khang khiu trén troi nhimg chiéu
dong quan, nh¢ nhimg canh rung im lang ron nguoi khong mot tiéng chim kéu vi mudng
tha d3 bo di hét do bom dan. Va chan lai mudn di, di vé phia c6 anh lua chop sang trén
dau hong stng, noi c6 nhing ddng doi chia nhau timg ca nudc uong sdc sya mui bun do
muc 1én tur nhitng Vet xich xe tang ma con mua dém qua con dé lai. Su01 c6 khi rat gan
nhung khong thé xubng duogc. Lo mo kéo nhau xubng 1y nuoc 1 * mat day’ phuc san
trong ring ban cho nat gao. Nho nhirng dém nam ring, quan 4o thim nudc mua va md
hoi vao ban ngay da kho quit lai, ndm trén vong treo bén dudi chiée Poncho, ciy sung
dyng sdn mot bén. Nh¢ nhimg canh rung co tranh cao lat dau nguoi, nhimg ngay 101
trong ring c6 tranh sic nhu dao cura dut thit da. Nh¢ nhiing con sudi mua kho xam Xap
nudc, 1a cdy ring rung xuéng hang hang 16p 16p, khi _mang gidy tran 19i qua 13 chic chan
nhimg k& ngén chén sé€ 16 loét, nho ca nhiing vét mudi rimg chich xuyén qua 16p poncho
va bo do tran da day cui vi mo6 hoi va nhua cay rung. Va cu thé, nhu c6 mot stre hut ky la
khong giai thich dugc, ngudi linh chién mién Nam lai tiép tuc budc chan vé phia chién
truong noi rimg gia, noi tim toi dén ndi khong c6 14y mot chit anh sang héa chau mau do
quach dé soi sang cho ho nhitng cai chét dang rinh rap trong bong dém mu mit...”

T6i khong c6 facebook dé phd bién. Con Thu Quén Ban Thao thi dang khong tién (bao
cua minh, dang bai ca ngoi minh, nguoi ta s€ dam ti€éu). Ban cho phép t61 di trén Blog

cua to1?

To1 mong bai nay s€ dugc pho bién rdng rai dé noi 1én tiéng nodi ciia dan danh giac bon
minh!

Chuc lanh
Trian Hoai Thu.
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