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Tùy Bút 
Chủ đề: ngày xưa hoàng thị 

Tác giả: Nguyên Tâm 

NGÀY XƯA HOÀNG THỊ (2) 
 

 
 

Trong âm nhạc Việt Nam, những ca khúc về tình yêu tuổi học trò chiếm một phần đáng 
kể. Không phải vì người Việt mình hầu như ai cũng đi học. Cái chính là ai đã từng đi học, 
không nhiều thì ít, cũng yêu thầm trộm nhớ một (?) ai đó. Những khi chợt nghe tình khúc 
nào đấy về tuổi học trò, không ít người miên man như đang sống lại những giây phút ấy 
của thuở xa xưa. Một trong những ca khúc khiến nhiều người chạnh lòng suốt gần 50 
năm qua mà ai cũng nghe ít nhất một lần là Ngày Xưa Hoàng Thị. 
 
Em tan trường về 
Ðường mưa nho nhỏ 
Ôm nghiêng tập vở 
Tóc dài tà áo vờn bay... 
 
Bài hát này nguyên thủy là một bài thơ của Phạm Thiên Thư được Phạm Duy phổ nhạc. 
Ban đầu, nhạc sĩ Phạm Duy biết đến Phạm Thiên Thư qua sự giới thiệu của nhà văn 
Nguyễn Ðức Quỳnh. Khi ấy, vào năm 1968, Phạm Thiên Thư ra một tập thơ thiền (Phật 
giáo) và nhờ nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc. Sau khi soạn thành 10 bài đạo ca trong tập thơ 
ấy thì tình cờ Phạm Duy đọc được những bài thơ khác của Phạm Thiên Thư, đầy vẻ thế 
tục mà cụ thể là tình yêu trai gái. Ðến năm 1971, Phạm Duy phổ nhạc luôn nhiều bài thơ 
lãng mạn ấy, nổi tiếng nhất là bài này. 
 
Em tan trường về 
Anh theo Ngọ về 
Môi em mỉm cười 
Man man sầu đời tình ơi... 
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Ðấy là quãng thời gian Phạm Thiên Thư đang học lớp Ðệ Tam (lớp 10) của trường Văn 
Lang ở Sài Gòn. Hồi ấy, do hoàn cảnh chiến tranh nên nhiều người đi học trễ hoặc sự học 
bị gián đoạn. Thành ra, trong lớp đôi khi nhiều bạn học tuổi tác chênh lệch nhau, hai ba 
tuổi là thường! Mỗi buổi sáng xếp hàng vào lớp, cậu Thư đều ngắm nhìn cô bạn đứng đầu 
bên hàng nữ. Cô nhỏ hơn cậu 2 tuổi; cậu sinh năm 1940 còn cô sinh năm 1942. Thời ấy ở 
Việt Nam, nhiều cha mẹ thường lấy năm sinh (Âm lịch) của con cái để đặt tên cho chúng. 
Bởi vậy, con trai thì không sao, nhiều cô mặt mày dễ thương hiền lành mà lại mang tên 
Sửu tên Dần... Cô bạn của cậu Thư cũng không may mắn gì hơn, sinh trúng năm Ngọ. 
Mà hồi ấy, đặt tên con cái nhiều gia đình cũng đơn giản, nhất là con gái, cứ lấy chữ Thị 
để lót tên. Vậy thôi, cô bạn ấy có tên Hoàng Thị Ngọ! 
 
Dĩ nhiên, con trai nói riêng và đàn ông nói chung không mấy khi để ý đến tên (và tuổi) 
của phụ nữ; miễn sao người... đẹp là được! Cô Ngọ có dáng người thanh tao với mái tóc 
dài xõa ngang vai. Ðấy là lúc đang xếp hàng vào lớp; chứ khi tan học về thì: “Em đi dịu 
dàng, bờ vai em nhỏ...” Thực ra, “em đi dịu dàng” là nhờ Phạm Duy tả... thêm! Chứ tóc 
dài với lại vai nhỏ thì thời ấy thiếu gì nữ sinh như vậy? Cái dáng đi “dịu dàng”, dù là phái 
nữ thời nào đi nữa, không phải dễ có. Thực sự cô Ngọ trong bài thơ nguyên bản cũng... 
thường thôi, không có gì quá nổi bật. Chính nhờ mấy chữ “em đi dịu dàng” đã giúp cho 
cô Ngọ nói riêng và lời ca nói chung ăn nhịp với bản nhạc được viết theo điệu Valse. Ðây 
là một nhịp điệu được ưa chuộng trong các buổi dạ vũ của giới thượng lưu thời xưa bên 
Âu Châu. Nó nhẹ nhàng lãng mạn một cách quý phái. Chỉ những cô gái mang cốt cách 
tiểu thư mới có dáng đi như thế. Thực ra trong bài thơ nguyên bản, cô Ngọ không phải là 
cốt lõi của nội dung bài thơ. Tác giả dùng hình ảnh cô bạn cùng lớp với cảnh vật bên 
đường để nói lên nỗi lòng của cậu con trai đang bước vào tuổi biết yêu và cảm xúc người 
đàn ông khi chợt nhớ về kỷ niệm xa xưa của mình thuở học trò. 
 
Ôi mối tình đầu 
Như đi trên cát 
Bước nhẹ mà sâu... 
 
Những lời tâm sự ấy đã không được Phạm Duy trực tiếp đưa vào bài hát. Dầu sao, nhạc sĩ 
cũng đã không lờ đi mà, ngược lại, nhấn mạnh thêm theo cách khác: 
 
“Chân anh nặng nề, 
lòng anh nức nở!” 
 
Có thể vì quá còn ngây thơ nên Ngọ không hề để ý (thấy) Thư... lặng lẽ theo Ngọ! Không 
chỉ một bữa mà... 
 
Bao nhiêu là ngày 
Theo nhau đường dài 
Trưa trưa chiều chiều 
Thu đông chẳng nhiều 
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Xuân qua rồi thì 
Chia tay phượng nở sang hè... 
 
Cũng có thể cô Ngọ biết mà ngó lơ! Chẳng phải cô thẹn thùng gì vì học cùng lớp với 
nhau cơ mà? (Chắc cậu Thư phải nghĩ trong bụng như vậy.) Thà học cùng trường nhưng 
khác lớp thì còn lý do mà... ngại ngùng, chứ đằng này? Kết hợp với “dáng đi dịu dàng” 
thì (người ngoài có thể đoán) cô Ngọ, trong bài hát của Phạm Duy, chắc chắn không để 
tâm đến anh chàng Thư chút nào cả. Con gái, khi cảm thấy xao xuyến trước ánh mắt của 
“ai đó”, thường cử chỉ không còn tự nhiên. Cái dáng đi dịu dàng chứng tỏ trong lòng 
phải... thanh thản lắm! Cho nên dù thấy “môi em mỉm cười”, chàng Thư vẫn tê tái, cảm 
thấy “man man sầu đời tình ơi”! Vì biết rằng em cười cho lịch sự thôi... 
 
Bài hát được kết thúc với câu “ai mang bụi đỏ đi rồi” được lặp lại nhiều lần và (tiếng hát) 
nhỏ dần. Trong bài thơ của Phạm Thiên Thư, hình ảnh bụi đỏ cũng được “chiếu” lại ở 
cuối. Chính hình ảnh này càng cho thấy biệt tài phổ nhạc của Phạm Duy. Ông đã thấy 
được cái chi tiết mà trong bài thơ nguyên thủy không nói (ra): dáng đi dịu dàng! Phải nhờ 
dáng đi dịu dàng thì hình ảnh bụi đỏ mới đẹp, mới đáng nhớ. Nếu đi lạch bạch hoặc cà 
giựt thì bụi đỏ nó khác! Thành ra, hỏi về bụi đỏ nhưng ẩn ý là cái dáng đi. Người con gái, 
hay phụ nữ nói chung, quan trọng nhất là cái dáng, đặc biệt là khi (bước) đi. Ông bà ta 
hồi xưa cũng hay nói “nhất dáng, nhì da, thứ ba mặt đẹp”. Phải làm cô Ngọ nổi bật về vẻ 
đẹp hình dáng mới hợp với nội dung câu chuyện. Chứ cô Ngọ chỉ đẹp duy nhất cái khuôn 
mặt thì ngồi trong lớp ngó (lén) cũng đủ rồi! Ngày nào cũng theo sau hít... bụi đỏ làm 
chi? 
 
Bài hát Ngày Xưa Hoàng Thị được nhiều người mới nghe (qua) đã thích ngay, phần lớn 
là nhờ giai điệu. Dầu sao, yếu tố khiến ai nghe rồi vẫn muốn nghe lại nhiều lần có lẽ 
chính là lời ca. Trong đó, hình ảnh người con gái bước đi dịu dàng khiến không ít đàn 
ông chạnh nhớ ngày xưa mà bâng khuâng tự hỏi: 
 
Ai mang bụi đỏ đi rồi... 
 
Nguyên Tâm 

 
 
 
 
 
 
 

Nguồn: Internet eMail by nghiêm nguyễn chuyển 
 
 
 

Đăng ngày Thứ Bảy, August 10, 2024 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


