_ Truyén ngin
Chu dé: nguoi tinh trong mong
Tac gia: Pham Tin An Ninh

Du AM BAI HAT NGAY XUA

Dinh cu & Na—uy mot thoi gian, sau khi on dinh cong viéc lam an va vi¢c hoc hanh cho
mAy dira con, t6i to chirc mot chuyén Au du bang xe hoi. Chiéc xe Ford cua toi vira cii ki
vira nho, khong thé ndo vuot qua mot chiang dudng trén dudi bay ngan cay s, va di nhién
cling khong du cho cho mot gia dinh 16n nhé tdm ngudi. To1i mudn mot cai xe mdi toanh
mudi hai chd ngdi, c6 may lanh va kinh mat dang hoang.

T6i khong mudn bét cir didu gi 1am mat cai himg tha cho cudc hanh trinh dau tién cua
chung t6i trén nhitng dat nudc ma trudc ddy toi da timg mot thoi mo ude nhung chéng
bao gio nghi 1a c6 mot ngay dugc di qua. Toi va dira con trai 16n vira méi du tudi lay
bang 1ai xe thay nhau lam tai x&. Ba x4 va c6 con gai 16n chiu trich nhiém xem ban dd va
theo doi 10 trinh.

Tuan 18 dau tién, chung toi rat thich th khi di qua nhitng vung dat xa la, ma ngay trudc
t6i chi biét mo hd qua sach vé. Sau mot ngdy, bang qua hai dat nude hién hoa Thuy Dién,
roi Pan Mach, ching t6i sang Hamburg, thanh phd 16n cuc bic ctia Tay Dic. Thoi gian
nay nudc Puc con chia doi, nén vira moi dén ranh gidi 1a khong khi da cang thang. Canh
sat v6i sting dng day nguoi, trong mit nguoi nao cling dang dang sat khi 1am t61 nhé téi
hinh anh cua Hitler trong bo phim dai chiéu mdi tuan trén truyén hinh Na-uy. Vira moi
thoat ra canh chién tranh t day & qué nha, lai dugc dinh cu tai mot qudc gia ban phat giai
Nobel Hoa Binh, t6i khong mudn phai ngdp tho trén qué huong cua 6ng Hitler, nén sau
khi qua khoi Frankfurt, t6i r& sang Hoa Lan. Mot dt nudc nghe nhu huyén thoai: nam
dudi mat nudce bién trung binh, cé mot con dap dai nhat thé gidi, ciing 1a mot xa 16 bang
qua bién. Chay xe trén con dap ndy, toi cr ngd minh dang lai tau chay giita bién khoi. X
s& ctia hoa Tulip, véi nhitng chiéc quat gié cuing nhimg con kénh dao tho mong.

Hom sau, chung t6i sang Bi, Luc Xam Bao, va cubi cuing dén Phap. Diém dén cudi cing
cling 13 noi quan trong nhit ma chung t6i mudn dén. T6i danh mét nira thoi gian, hai tun
1& con lai, cho cai xr s& ma lic con nho, khi hoc lich str thi toi thu ghét, nhung khi hoc
van chuong thi t61 lai mé thich né. Nao 1a thap Eiffel bén dong song Seine tinh tu, nao la
nha thd Notre Dame c¢b kinh ma t6i mo hd thay trong phim Thang Gu & nha thd Dc Ba,
nao 1a vuon Luxembourg, noi hen ho cua bao cdp tinh nhan.

Hon mot tudn & Paris, chung t6i xudi vé mién Nam nudc Phap. Thanh phé Nice nam bén
bo bia Trung Hai, gan thanh phé Cannes, noi quy tu nhing tai tr dién dnh hang nam, va
khong xa dat nuéc Monaco v0i nhing song bai va nhiing chuyén tinh nong bong cua may
nang cong chiia. Mudi ngay nam trén thanh phé bién nay, toi tam quén nhimg bat hanh
trong qué khtr va nhiing gi dang xdy ra trén qua dat c6 qua nhiéu phién mudn nay.
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Roi Nice, chiing t6i trd lai Paris trude khi vé Na—uy. Troi mua hé dang nong, ba xi va
mAy co con gai dé nghi chay ban dém, vira cho mat vira dugc ngdm nhing thanh phd ruc
r& trong anh dén. Nhin trén ban db, toi thdy trén dudng dén thanh phd Lyon, minh c6 thé
dimg lai Grenoble rdi r& sang Genéve cua Thuy Si, xem thtr noi di cho ra doi cai hiép
dinh lam khén kho qué huong minh ra sao. Nhu dugc tr¢ lai thoi tran mac xa xua, t61 goi
ca bau doan thé tir lai dé ban bd “lénh hanh quan”. Chung t6i khong di theo xa 10 85 ma
chon con tinh 10 nho truc chi Grenoble. Tbi dich than xem ban dd huéng dan cho cdu con
trai lam tai xé.

Roi Nice luc 7 gio t6i. Sau hon ba gio tir “tuyén xuat phéat”, téi moi biét 1a minh da sai
1am khi str dung con dudng tit ndy. Boi ching t6i bat dau chay qua mot khoang rimg va
nhimng dong lia mi ménh mong, khong thay mot bong nguoi. Pang mo mang thi nhin
thay phia dau xe bdc khoi. Toi ra dau cho dira con trai dimg lai, bao ca nha xubng xe gap.
Khoi trudce xe van con bdc 1én md mit. Toi tai mat, vi bao nhiéu nim nay, tur luc con &
Viét Nam ciing nhu sang day, ngoai viéc cam vo—lang va d6 xang ra toi co biét gi vé xe
co nita dau. Cho cho khoi tan hét va rd vao nap xe thay khong con néng, toi mé nap xe
1én bao cdu con trai roi dén pin vao may nhin thir. Dén dudng cung thi 1am nhu phan xa
tir nhién vay thoi, cht t6i ¢ biét cai gi trong may dau ma xem. Nhin quanh mét chip, t6i
cam giac c6 diéu gi la la. Cudi cung t6i méi phat hién 1a soi diy cu—roa khong con nita.
Nudc trong binh da boc hoi khong con mot giot. Thay t6i xach dén pin trd lai, ba vo va
dam con gai dang ndm trén bo rudng lta mi, ngdi bat diy. Nghe t6i ra 1énh “déng quan
tai vi tri” vi xe hu khong biét khi nao méi chay dugc, ba vo xi va cho t61 mdt tran, bao
hén chi ngay xua 6ng danh gidc thua 1a phai, dimg c6 d6 thira tai tui My nd phan bdi bo
mién Nam.

T61 bdo ddm dan ba con géi lén xe nam va khoa cira lai can than, vi biét dau khu nay co
thii dit. Pan ba coi dit vay chit nhat gan, riu rit tuan 1énh. T6i va thang con trai di vong
vong xem c6 nha cira gi khong. Nhung tat ca déu téi om, tinh mich. Pén gan mot gio
sang, khi toi dang ndm mo mang trén rudng laa thi nghe co tiéng dong. Dudng nhu 13
tiéng ctuia mot loai dong co nao do, cang lic cang gan hon. Mot luc sau, t6i thiy c6 anh
dén tir khu rudng laa chay ra. Mot chiéc may cay. Ai di cay rudng vao gio nay? Chua kip
tim cau tra 16i cho thic méic ciia minh, chiéc may cay di ding lai truéc mit t6i. Qua anh
dén xe, t6i thdy mot ngudi dan 6ng tré, c6 18 1a ngudi Phap, budc xudng tién lai phia
chang t61. Cur chi anh ta khong phai 12 mot ngudi gian. To1 yén tdim. Anh héi chiing t61
bang tiéng Phap, anh noi timg chit vi sg chiing t6i khong hiéu:

— Chic 1a xe cac anh bi hu? C6 can toi gitip diéu gi khong?

Luc con di hoc, Phap vén la sinh ngir chinh cua t6i. Vay ma lau qua khong st dung, nén
nghe va hiéu dugc, con ndi thi ngdp ngung, phai phu hoa bang tay:

— Xe t61 b1 dut day cu—roa, kho hét nudc, khong chay dugc nira.
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— Cac anh ¢ tinh nao t&1?

— Chung t6i tir Na—uy sang, chir khong phai & Phap. Trén duong tir Nice vé, thi xe bi
hong.

Anh bao bay gio da khuya r0i, nha anh ciing & gan day, anh s€ giup chung toi keo xe vé
nghi tam, roi ngdy mai s& tinh. Toi ming r& gat dau. Anh ra ddu cho tat ca ching t6i 1én
Xe.

Chiéc may cay kéo xe va chung to1 chay 16ng vong chi khoang muoi phut thi vé dén nha.
Troi toi, toi khong thay gi ngoai may cai nha kha 16n nam dudi nhimg tan cay. Anh dua
chung t61 vao mét gian phong rdng, mang thém vai tam ném va may cai men mong Mot
chap sau anh lai mang vao banh mi, ph6—mat, va mot am ca phé nong, roi chiic moi
nguoi ngu ngon.

La nha, nhung ¢6 1€ vi mét qué, nén khi ching t6i thurc day thi troi da sang tu lac nao.
Kim cua chiéc dong hd 16n treo trén tudng chi 8 gid 10 phat. Mé ctra s6 nhin ra ngoai, toi
mai biét day la mdt nong trai kha 1om. Chua kip goi ba vg va méy dtra con day xem, thi
c6 tiéng b clra. Anh ban tré t6t bung t6i hom qua dén dit toi chi khu nha tdm, nha vé
sinh, roi dan toi khoang 45 phit nita, anh s& tré lai don chung toi 4n sang.

Ngoi vao ban an, anh gioi thi¢u vo va hai dra con nho. C6 vg kha xinh, vui vé, 1ic nao
miéng cling cudi, vira noi vira lam dau véi may dra con gai cia toi.

— Céc anh 1a nguodi Viét Nam? Anh ta vira bung tach ca phé vura héi.

— Nhung lam sao anh biét dugc vi & Bac Au cling c6 nhiéu nguoi Tau, nguoi Pai Han,
nguoi Thai Lan, va cd ngudi Nhat nita? To1 khong tra 101 ma hoi nguoce lai anh.

— T6i khong néi duoc nhung hiéu mét it tiéng Viét. Ba ngoai t6i 1a ngudi Viét Nam ma.
Me t61 cling sinh ra va 16m 1én & Viét Nam. Lic con séng ba nh& Viét Nam 1dm va
thudng ké cho chiing t6i nghe nhiing thing canh bén ay. Pic biét, ba thudng nhic dén
mot thanh phé co tén la Da Lat. Ba bdo noi do that tho mdng va cd nhirng noi ho hen that
dé thuong cho nhitng cip tinh nhan. Toi nghiép, ba méi mat hon hai nim nay, trong mot
tai nan xe hoi cung c6 em gai duy nhit cta toi.

An diém tAm xong, anh dua ching t6i vao tham phong doc sach. Mt tdm ban d6 Viét
Nam that to treo trén vach. Anh chi cho ching t6i thanh pho Pa Lat ma me anh thuong
ké cho anh va c6 em gai nghe moi lan ba nhé vé qué me.

Cang luc chung t6i cang thay gan giii va than thiét v6i gia dinh anh ban tré c6 mot chuat
gbc gac Viét Nam ndy. Anh bao vo anh dua chung t6i di thim khu nudi bo sita va vat
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dem vé vai lit sita tuoi dé chiing t6i dung tht, trong khi anh Iy xe chay ra phé tim mua
soi gidy cu—roa dé thay cho xe chiing 1. May c6 con gai cta toi rat thich thi khi duoc co
cht nha chi cho cach vit sita bo. Sau d6 chiing t6i vao thim mot vudn nho.

Khi tr& vé, thi anh ta d3 sira xong cai xe va dang cho may nd thir. Thiy chung toi, anh
cudi dua ngdn tay cai 1én bao hiéu 1a xe da tot. Anh tit may xe va giao chia khoa lai cho
t61. Toi chua kip tré tién soi gidy cu—roa va néi 10i cam on thi anh d3 vd vai moi ching
t6i & lai choi vé6i gia dinh anh vai hdm. Anh bao 1a 1au 1dm anh méi gip duoc nhing
ngudi dén tir qué ngoai. Thiy 6ng ba chu hiéu khach, phong canh & day hitu tinh, lai co
san sira twoi va ruou nho, ba x3 va miy cd con gai cudi nheo mat nhin ti. Toi hiéu ¥ va
no6i voi anh 1a chiing toi chi cé thé & lai mot dém. Trua ngay mai chiing t6i phai lén
duong.

An com chiéu xong, troi diu mat, anh dé nghi chtng t6i di tham khu vudn cam nam trén
ngon ddi. Vao vudn cam, chung t6i c6 cam gidc nhu lac vao mét chdn thién thai nao do.
Nhiing hang cam thang tap, triu vang nhiing qua, mui hoa cam toa ra thom ca mot goc
troi. Gitta vaon cam 1a mot cong vién nho, trong du cac loai hoa. Bén kia cong vién, ngay
giira dinh ddi 1a khu nghia trang nho cua gia dinh. Vo chéng anh moi chiing t6i dén tham
m§ cua ba ma anh va c6 em gai. Ba ngdi m¢ xay don gian, nhung lai c6 nét dep c6 kinh.
Trén mdi md bia déu c6 mot tAm anh 1dng trong khung kinh. Dén trudce ting ngdi mo, toi
cung kinh cui dau, chip hai tay trude nguc, va doc thim ting tén khic ¢am trén bia. Khi
doc dén tén ngudi me: JACQUELINE CUVERO GAULTIER — t6i bdng giat minh. Cai
tén nay toi thiy quen quen. Ba mt luc tron 40 tudi. Nhin tAm anh that 1au, t6i nghi dén
mdt nguoi.

Khi vé nha, t6i ngo muon xem nhing tdm anh lic cha me anh con tré. Anh ban chu nha
mang dén cho chung t6i may quyén album. Ba x4 va may cd con gai thi tranh nhau xem
quyén album ltic ong ba lam dam cudi va nire nd khen may cai ao cua c6 dau. Riéng toi
danh 1y tap album cii v6i nhimng tam anh den tring ma nhiéu cai da nga mau vang. Bong
to1 lanh ngudi khi xem nhig tdm anh ctia me anh thoi con gai, ddc biét la tAm anh c6
mai toc cat ngan gidng ca si Sylvie Vartan thoi c6 ta dang noi tiéng. Chang 18 lai 1a nang?
— Khong thé nao! Téi lac dau néi thim trong miéng.

Nam 1963, dang hoc 16p d¢ nhat C truong V6 Tanh — Nha Trang, von da hoc khong gioi
ma tinh hinh chinh tri lai bat 6n, ctr xudng duodng biéu tinh, bai khoa, da vay lai con bi
mdt con bénh ngay trudc mua thi, nhung rdi t6i cling may mén dugc tré thanh mot thang
sinh vién, du chi 14 loai sinh vién hang bét, dé khoi phu 1ong thuong yéu, lo ling cua cha
t61, sudt mot doi lam g tréng nudi con.

Khi chan w6t chan rdo vao Sai Gon, t6i chang c6 ai quen, ngoai mot ba c6 ho xa, trudc

ldy chong Tay. Chong chét, ba ¢ véi may dira con mang hai dong méu & sau khu tiém

pho Tau Bay, Tau Thuy, trén duong Ly Thai Té. Toi khong ngo trong khu nay da so 1a

nhimg gia dinh ¢ con lai Phép, tring c6 den c6, duoc toa dai st Phap cuu mang lo lang
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tr viéc sinh séng t6i viée hoc hanh. Hau hét déu mang quéc tich Phéap va duoc theo hoc &
cac truong Tay Sai Gon, Pa Lat. Nhitng ngay cudi tuan t6i thudng ghé lai day choi. Pang
c6 don ngo ngéc thi dugc miy ngudi con ciia ba ¢d ho gidi thiéu cho toi nhap bay voi
dam Tay lai nay. Ho cling d& thuong va di nhién 13 c6 phong cach tay 1dm. Chiéu cudi
tuan ho thudng tu tip dé dn udng va nhay dam. Anh con c ctia ba c¢6 ho t6i 1a truong
nhom, chi dinh mot c6 bé toc vang, o mai toc ngin va doi mat that dé thuong day toi
nhay dim va ciing lam partner cho t6i khi c6 tiéc ting. Nghe moi ngu:0'1 trong nhom goi
co la Sylvie Vartan, t6i cling g01 theo, nhung biét vi khuén mat va mai toc cia cb giéng
nguoi ca si Phap dang dugc 4i md nay nén be ban goi dua, chir d6 khong phai la tén that
cua co.

b

Sylvié Vartan

Vira géc nha qué, tién bac thiéu thon, toi ngai, nén chi thinh thodng maé1 nhan 161 thap
tung 6ng anh. Di choi voi nhom duoc sau, bay 1an gi @0, thi toi vao quéin trudng Thu
Dtrc. Hom 18 gin alpha, thiy anh em moi than nhan ban bé nhiéu qua, i cling tai than.
Gia dinh t6i va mot s6 ban bé than & tan Nha Trang, con ¢ Sai Gon nay thi toi tt cb V0
than. Cubi cung t6i nghi dén ba ngudi con lai Ty cua ba ¢6 ho va mdi ho dén dy 18 gin
alpha, roi sau do cung di du ti€c véi toi. Hom éy ca ba nguoi déu dén va con dan theo
nang con gai Sylvie Vartan. Ho rat thich tha voi khung canh quéan truong va sinh hoat ciia
linh. Ai cling chup chung véi toi mdt tAm anh c6 mang cau dai alpha.

Sau do, trong nhiing lan vé phép ngin ngui, t0i cling c6 gh¢ tham ho mot déi lan. Pém ra
truong, ho cling dén du. Sau d6 dua t6i vé Sai Gon, ho 1am mot budi tiéc chia tay toi, va
14n nay t6 chirc tai nha cd gai c6 tén Sylvie Vartan. Gia dinh ¢6 khong & trong khu Ly
Théai T6 ma c6 mot biét thy riéng, kha xinh, nam trén mot con hém 1én trén Tan Dinh.

T61 khong gap ai trong gia dinh cta c6 hom 4 ay, chi xem tAm anh ngudi cha rudt cia co
chup v6i me 6 khi con rit tré, va ca tAm anh chup gia dinh c6 bay gid, voi 6ng cha Viét
Nam, mot nguoi em gai cling lai Tay nhu ¢6 va hai ngudi em nho cung me khac cha. Me
6 ¢ nhan sac, nén ong chong méi sau nay thudc loai nha giau. Toi nghi nhu thé.

T6i hon hai gio sang tiéc méi tan. Khi noi 16i chia tay, khong hiéu vi xa ho khong biét
khi nao gdp lai hay vi nghi dén doi linh chién nay mai trén rung ndi cao nguyén ma toi

chanh long, mudn khéc. Nang ciing nhin t61 nghen ngao. Khi moi ngudi di tim do khodc
va mang gidy, nang kéo toi ra phia sau, tang t61 mot tam anh, roi bat ngd hon toi trén ma.
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Ngdi trén may bay ra trinh dién don vi, bat chot nhd dén nang, téi mo xach tay ra tim tim
anh. Nang c6 mai toc that d& thuong, nhin ki ding 1a gidng c6 ca si Sylvie Vartan. Sau
tAm anh nang viét mot ciu ngan ngti “A toi, avec tout mon coeur.” Phia dudi ¢6 ciing chi
ky 1a Sylvie Vartan, céi tén ma bon t61 dat dé thuong goi dua voi co.

Nhé téi nu hon bat ngd t6i hom qua, toi dua tay 1én s& ma, thdy van con thoang thoang
mot mui huong. Té1 mim cudi va nod1 tham mdt minh: Ping 1a 1ang man nhu Tay.

T6i ra don vi ding vao luc chién truong cao nguyén bét dau s6i dong, cuing lac nhom
nguoi Thuong Fulro ndi loan, giét mot sb si quan, vién chirc hanh chanh nguoi Kinh,
chiém mét vai noi, dic biét 1a tinh Quang Pirc va mot vai quan ly. Pon vi t6i dang tiép
vién cho chién truong Quang Nhi€u con mit mo Itra dan & Béc Ban Mé Thuot thi dugc
1énh di chuyén vé phi truong Phung Duc, sir dung méy bay dan su ctia hang khong Viét
Nam dé dap xudéng Nhon Co, mot phi truong bo hoang nam cach tinh ly Quang Dt
khoang ba muoi cay sb, do médt don vi Luc Luong Pac Biét mii xanh cua ta kiém soat.
Thang Trung doi trudng méi ra trudng nhu toi lam sao c6 kha ning dé ing phéd véi mot
chién truong nira ta nira dich, ma trong sach vo quan truong khong hé noéi ti. Long toi
that ban khoan. Nhung cudi cing thi muc tiéu cudc hanh quan Dan Théng nay ciing dat
dugc. Pon vi t6i khong hé ton mot vién dan. My lanh tu ngudi Thuong thiy quan chu
luc bao vay bon hudng, cong véi 101 thuyét phuc tai ba cta vi chi huy nao do, da ra I¢nh
cho nhiing luc luong nguoi Thugng budng sing.

Nam trong cai tinh khi ho co gay ma dan chung sdng rai rac trong cac buon lang hau hét
1a nguoi Thuong, may thang linh tré nhu t6i chi ¢6 budn mudn khoc. Ai cling mong som
chuyén di tinh khac. Vay ma riéng Tiéu Poan ciia toi dugc 1énh nam lai ddy dé giir an
ninh cho dinh dién Pao Nghia nam trong mét thung liing gan bién gigi Cam Bbt. Mot
trong nhing dinh dién do Tong théng Ngo Dinh Diém sang lap vira dé thu hit di dan sau
1954, vira 1a mot trong diém chién luoc.

Ra truong dd hon hai nam. Di linh cao nguyén thét 1a vat va va budn. Nhiéu luc nam
giita rimg gia, nghe tiéng chim kéu vuon hu, t6i thuong chanh 1ong nhé t6i thoi con di
hoc, va khuén mat nhitng ngudi quen. o1 khi t61 cling chgt nhd tdi co con gai lai Tay va
1y tAm anh ra xem. Dén bay gio toi cling khong biét tén that ctia nang. Ma biét dé lam gi.
Vi giita nang véi t6i 1a ca mot thé gidi cach biét. Toi, mot thing linh trin, gc gac nha
nghéo, khong biét sdng chét ra sao. Con nang lai 1a mot c6 con gai lai Ty, xinh dep, va
qui phai. Nang quen voi to1, thich t6i mot chut, ciing la cai thich lang man ctiia mot tiéu
thu séng trong thanh phd lau ngay dugc bat ngd ra thim mot ving dan da, thé thoi.

O Quang Pirc gan hai nam, danh nhau mét vai trén, t61 dugc méy cai huy chuong roi 1én
lam Dai do1 truong. Trong may thang Pai doi trudng, to1 la thang tré nhat, va cting ngheo
kinh nghiém chién truong nhat. “Ra truong gan hai nam r6i ma trong may van ctr nhu thu
sinh”. Ong Tiéu doan trudng bao t6i nhu thé trudc khi cho t6i din Pai Poi “solo” xudng
nui biét phai cho Tiéu Khu Lam Pdng.
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Poan xe ché Pai Di toi vira vao ranh giéi Lam Dong, t6i nhan 1énh ong Tiéu khu
truong, truc chi dén khu cau Pai Nga d€ gitr an ninh cho cong binh lam lai may cay cau
trén Quoc 16 20, tir Sai Gon chay 1én Pa Lat, vira bi VC giut sap hai dém trudc.

Dén vi tri, toi phdi hop voi mot Dai Doi Dia phuong quan da co mat tai chd va mot don
vi cong binh mo1 tir Pa Lat xuong, bb tri quan theo nhu cau. Riéng ban chi huy Dai Doi
cung Trung Doi vii khi ndng ndm trén mot dén dién tra co cao do t6t cho viéc phong thu
va yém tr¢ hoa lyc. Phia dudi khu don dién nay la cau Pai Nga, cay cAu dai nhét vira bi

pha hoai.

Sau khi cong binh lam xong mAy cai cau tam, luu thong hoat dong trd lai. Do r dong may
hom trude, nén ngay dau tién co kha nhiéu xe do tir Sai Gon chay 1én Pa Lat. Hon nira
béy gio dang la mua he, nguoi Sai Gon ru nhau [én Da Lat nghi mat. Dé bao dam an
ninh, trude khi xe chay vao khu quén su, déu phai ding lai, tit ca hanh khach xudng xe
dé duogc kiém soat gidy to. Tram kiém soat 1a mot can nha bang van do cong binh vira
moi dung 1én, toan quan bao ctia Pai Doi toi phdi hop cung véi ba nhén vién canh sat
dam trach. M&i ngay t6i 14i xe di kiém tra cac cdy cau va thudong ghé lai ngdi nghi trong
tram kiém so4t nay.

Budi chiéu, troi vua tat nang, t6i dinh tré vé vi tri dong quan, thi mot doan xe do chay toi.
“Co & day la mAy céi xe cudi cung tir Sai Gon 1én”. Anh canh sat bao voi to1 nhu thé.
Trong sd nhitng hanh khach xudng xe budc qua cai cong chin lam bang kém gai da
chién, t6i dé ¥ toi mot cb gai toc vang, mic mot cai jupe mau vang sam. Khi ¢6 moc vi
lay gidy to, ngudc mat 1én nhin anh canh sat, toi thay that quen va voi chay ra:

— A, ¢b Sylvie Vartan, c6 1én day lam gi?

T6i hoi bat ngo, rdi quay sang bao anh canh sat: ¢6 nay 1a nguoi nha cua t61. Anh canh
sat trao lai cho t6i tAm thé cin cudc bang tiéng tdy ma anh chwa kip hiéu.

Co nhin t61 cudi rang rd:

— Anh la anh Ninh, phai khong? M4y nam rdi tui minh khéng gip. Em 1én Da Lat don ¢6
em v€ Sai Gon nghi he. N6 hoc trén Lycée Domaine de Marie.

— T61 dong quan trong d6n dién tra nam trén ddi cao kia. —T6i vira ndi vira chi tay vé
huéng don dién—. Pep 1am, va ong chu hinh nhu cting 1a nguoi Phap. Moi c6 ghé lai chd
t6i choi. Toi s& don chuyén xe sau goi co vé Pa Lat.

C6 ngan nglr mot chut rdi gat dau. Toi dua co lai xe 1dy tai hanh 1y va ndi véi anh tai xé:

— C06 nay 1a ngudi nha cua t6i1, co & lai day choi vai toi 161 1€n Ba Lat sau.
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Anh tai x¢ tré, nhin t61 nhoén mi¢ng cuoi.

T61 hom ay nang & lai vai toi. Co 1€ nang cling biét 1a chuyén xe cia nang 1a chuyén cudi
cung. Chang con c6 chuyén sau nao dé t61 goi nang 1én Pa Lat, nhu lic t61 ham hé noéi
vo1 nang, ma khong biét 1a minh dang n61 doi.

Giira canh nai rimg, nang dep ruc r& nhu mot bong hoa. Khong biét nang da néi gi voi
ong chu nguoi tay, ong danh riéng cho ¢6 mdt phong ngt va moi ching toéi dung bira com
chiéu vé6i 6ng. Bita com day du huong vi tdy, ma chai rugu chat 6ng khoe di goi mua tir
bén Phap. Sau bita com, t6i dua nang di dao trong don dién tra.

Bay gio dang 1a mua hé, bau troi trong vat, 4nh tring toa vang xudng ca mot ddi tra. Pém
cao nguyén trdi bat dau lanh lanh, tho mong nhu mot mua thu. Chung t6i nam tay nhau
budc tung tang dudi anh trang, nghe tung nhip dép cua trai tim gitta mot vung dat troi
tinh mich. Nang ké cho toi nghe vé mét wdc mo cla nang: mudn €0 lan tro vé qué cha,
tham ngdi mo ctia nguoi va ba ndi gia con dang séng & d6 véi may ngudi co. . Qué ndi
nang dep 1am lai la mot d4t nudc v6i nhidu thi ca lang man. Chung toi da xubng cudi
chan d01 nghe tiéng nude chay tir mot con sudi nho. Nang bao t0i dung lai va diu t61 dén
ngdi xudng mot bai co. Bén kia con subi 1a mot canh dong co rong ménh mong.

— Anh c6 thiy gi la khong?
T6i dang ngo ngc, thi nang chi cho t6i may hang cay bén kia bo subi:
— Bay gio 1a mua hé, ma sao c6 nhiéu 14 vang dang roi. Anh khong thiy sao?

Nang au yém dura sat vao toi va hoi ti c6 biét bai tho Les feuilles mortes ctia Jacques
Prevert khong?

— Luc hoc Littérature Francaise, anh c6 hoc, nhung lau qua, anh chi con nhd mét do6i1 cau.
Bai tho that hay va cam dong.

T6i di dbi cach xung ho ty lic nao khong biét.

Nang cat tiéng khe khé hat bai tho Les Feuilles Mortes dugc phd nhac. Hat xong bai hat
nang cham rai doc lai may cau:

Mais la vie sépare ceux qui s'aiment
Tout doucement, sans faire de bruit
Et “le vent” efface sur la “plaine”
Les pas des amants désunis. (1]
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To61 héi sao nang ddm doi 101 mot bai tho hay cua tac gid. Nang khong trd 161 ma 6m toi
hon that 1au. Trong say mé to1 cam thay co6 cai gi lanh lanh trén go ma. T6i so tay 1én man
mé: nudc mat.

Nang 6m t6i ngdi khoc, nang bao 1a nang c6 nhiéu ban bé, nhung nang c6 cam tinh that
nhiéu véi toi tir khi nhin t61 mic 4o linh. Nang thay ¢ t6i ¢ céi gi khac la so v6i moi
chang trai lai Phap ma nang quen. Va cling ¢ noi t6i nang dugc thdy lai hinh anh cua cha
nang. Ciing lam linh ca mot thoi trai tré, roi qué huong, roi chét sém & xi nguoi bo lai
me va hai chi em nang. “Nhiing ngudi con gai mang hai dong mau. Budn 1dm phai khong
anh?” mdy lan nang hoi t6i nhu thé.

Dém hom & ay nang khong ngu trong can phong sang trong ma 6ng chu d6n dién da danh
san cho nang. Nang ra ngdi trong cin 1éu pha poncho ciia toi cling uong tra twoi ma tam
su thau dém. Nang ru toi ngay mai cung nang 1én Da Lat vai ngay dé nang 1am thu tuc
d6n ¢ em gai vé va dua nang di tham cac thang canh tho mong & day.

Sang hom sau, t6i 1én may goi vé trung tam hanh quéan Tiéu Khu Lam Ddng gip ong
Tham muu truong, xin 6ng cho ba ngay phép va dugc su dung chiéc xe jeep cua Tiéu
Khu biét phai, don nguoi vo sap cuo1 vira méi 1én Pa Lat. To1 ta oan thém la ca mot nam
nay, phai tham du nhiéu cudc hanh quan, nén hai dtra chua dugc gip nhau. Ong Tham
muu trudng tét bung, vui vé chip thudn, va din do toi phai ban giao cong viéc that k§
cang cho anh Pai doi pho.

Ba ngay ¢ Pa Lat 1a ba ngay than tién nhat trong doi linh cua t6i. Sau khi dwa nang dén
truong tham c6 em gai va 1am mot s6 thi tuc can thiét, ching toi 14y phong & khach san
Palace nam trén mot ngon doi cao gan H6 Xuan Huong va cach khu phd Hoa Binh khong
xa lam. Ban ngay ching t61 di tam & thac Cam Ly, tham Ho Than Tho, cudi ngua O san
Cu, boi thuyen trén H5 Xuan Huong. Bubi tdi di an bé thui, udng ruou vang, r0i ra nha
Thity Ta ngdi tim tinh dén khuya. Ngay hom sau, chiing toi roi thanh phd. Sau khi
thuong thirc ca phé Tung, chung toi chay vé hudng Thac Prenn. Nang chi duong cho toi
tim dén mot hotel ndm trén nui, ong chu ciing la mot nguoi Tay. Lay phong va goi hanh
ly xong, chung toi di bo xubng Théac Prenn, ndm khong xa phia dudi. Nang kéo t6i xubng
tam dudi dong thac.

Page 9 of 13



=

> ‘fg:g—"" ’:
Thac Prenn, Pa Lat

Hai dira 6m nhau trong cai lanh ctia nudc tir trén ndii cao d6 xudng. Nang dit toi chay vao
khu rimg phia sau dé dua v6i may con khi, con géu, va ca mot con cop nira trong vuon
béach thi. Roi nang di trén, gia vo lam nang Jane méc nan dé bat toi lam Tarzan di ctru.
Nang ho la va 6m to1 cuo1 vang ca mot khu rung.

Trong ba ngay, nang da cho toi tat ca nhitng gi hanh phuc nhat ma khong doi hoi ¢ toi bat
ctr mot didu gi. Hom cubi cung, toi dua nang tro lai truong Domaine De Marie dé gap lai
em nang. Ng01 trén xe, nang tram ngam khong ndi mat 1oi. Pén cong tru’O’ng, nang bao
t6i dimg lai. Nang hon toi that 1au. Toi nghe tiéng nang khoc. Toi dinh néi mot 16 gi do,
nhung nang lay mot ngoén tay dé trén miéng toi, khong cho t61 ndi, roi bao t6i ngdi yén
trén xe cho nang Hon hai muoi phut sau nang chay ra, cam tay t01 va trao cho to1 mot to
gidy nhd, roi vut chay vao phia sau truong. Trén manh gidy nang viét voi vang bang tiéng
Viét:

“Xin cam on va tam biét anh ¢ day. Em va dira em cua em sé vé Sai Gon vao sang som
ngay mai. Anh hay tro lai don vi, ding cho va ciing dieng tim em nita. Roi co lic nao do
va o mot noi nao do, minh sé gap lai nhau. Hon anh.”

T61 voi vang budce xudng xe, chua biét goi nang bang tén gi, thi nang da mat hut phia sau
truong. To1 ngdi trén xe nhin than tho vao khu tru:ong Tat ca déu vang lang, chi nghe
mat vai tiéng 14 roi tir nhitng hang ciy dtimg cho vo im lim trudc cong.

T6i tré lai nha Thay Ta, tim lai bong ddng va mui huong ciia nang. Budi trua, bén bé yén
lang. Mot con chim la, c6 dang cia mot con hai au, dau xuéng con thuyén boi phia trudc,
kéu vai tiéng, vut canh bay sa xudng mit ho, roi bién mét trong rimg thong. Ca mot
khung troi Pa Lat nhat nhoa trong nude mat. Toi khong biét minh da khoc tu bao gio.
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T6i lai xe tré vé don vi mang theo mot ndi budn ky la, duong nhu trong 1ong chi con 1a
mot khoang trong bao la.

Suot dém hom Ay, t6i lang thang trong dbi tra, ngdi mot minh bén bd con sudi nho, nhin
mAy chlec 1a vang roi xudng va troi theo dong nudc, bang bac dudi anh trang. Nira dém
t61 trd vé can 1éu cil, dun diy mot 4m tra twoi ma khong udng.

To1 ngu vui tir lac nao khong biét. Thire giac, mat tro1 da 1€n cao. To61 voi va xach xe chay
xudng tram ki€ém soat. Ngoi sudt ca ngay hom ay, t61 van khong tim thay bong dang cua
nang.

Hai ngay sau, khi thay bo do tran ra giat, tho tay vao tui do lay moi thir ra, bét ngo toi
thdy tdm thé cdn cudc cta nang, viét bang tleng Phép do toa dai st cAp. T6i nhé anh canh
sat dd giao tAm thé nay cho to6i hom & tram kiém soét va toi da quén tra lai cho nang. Dén
by gio tdi méi biét duoc tén that cia nang: Jacqueline Cuvéro.

May man trong tam can cudc co ca dia chi. To1 gdi tra lai nang tam thé cin cudce, viet
kém theo bon cau tho trong bai tho Les feuilles mortes ma nang yéu thich.

Les feuilles mortes se ramassent a la pelle
Les souvenirs et les regrets aussi

Mais mon amour silencieux et fidele
Sourit toujours et remercie la vie |2]

To61 phép phong chd thu hoi 4m, nhung khong thiy. T6i viét thém vai cai thu nita cho
nang nhung tt ca déu biét vo am tin. Ba thang sau toi xin bay ngay phép thu’(mg nién vé
Sai Gon. Trudc khi tim dén nha nang, t6i tré lai khu duong Ly Thai To tham gia dinh ba
0 va ri nguoi anh ho cung di. Anh bao 14 nang cing ¢d em gai di vé dinh cu bén Phap
hon hai thang nay. Khong biét khi nao méi trg lai Viét Nam.

T6i lang thang & Sai Gon hai ngay thi 1y xe do vé Nha Trang dé tham cha t6i. Nhung
ngay nao toi cing di lang thang trén bo bién, nhin séng d6 vao bd cudn theo tit ca moi
dau chan minh trén cat, va nhé dén nang.

To1 tro la@ don vi, ding vao 1}'1c Dbai D01 to1 nhan 1€nh ro1 khoéi Lém Béng dé di chuyén vé
Phar} Thiét, tang phai cho Ti€u Khu Binh Thuan, hanh quan phoi h(_)‘P véo1 mot don vi
Thiét ky cia Hoa Ky vira méi dén Vi€t Nam, gidi tod mat khu Lé Hong Phong.

Ké tir ngay 4y, trén bang tén may trén nap 4o linh, ngay phia dui tén t6i, c6 théu mot
chit nho: Jacqueline, mau vang. May chu linh bdo sao t6i lai ¢6 tén con gai. To1 gid vo:
tai vi t& 4i mo ba vo ctia Tong thong Kennedy.

Hokkok sk
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Sang ngay mai gia dinh ching t61 phai roi néng trai GAULTIER tho mdng nay dé tro vé
Na—-uy. Vo chong anh chu nha cing may ¢6 con gai cua t0i dang rugt bit may con ga
Tay. Anh muon dai chung toi mot bira dn Tay truyen thng. T6i di lang thang khip noi
trong khu nong trai, nhu dé c6 tim ra nhitng dau tich ctia nang.

Bu01 chiéu, khi ba xd va may dia con dang ngdi ¢ phong khach, say mé theo doi mot
cubn phim trén truyén hinh, t6i mot minh lang 1& ra vuon cam, rdi vao khu nghia dia.

T6i ngdi trudc mo nang rat lau, hinh dung lai hinh 4nh ciia nang trong nhiing ngay cing
to1 trén don dién tra & bén cay cau Pai Nga va tung tang khap noi & bo hd, Thac Prenn,
va trong rung thong Pa Lat.

MGt con gi6 xao xac, may chiéc la vang trén tan cay cham cham roi xuéng md nang.
To1 dua tay sO tdm dnh nang trén mo bia, noi thi tham trong gio:

Et la chanson que tu me chantais
Toujours, toujours je l'entendrai!

(Va bai hat ma em da hat cho anh nghe
Mai mai, mai mdi, anh vdn con dang nghe day!)

Pham Tin An Ninh
(Miia he 1988)
nguon. ptan

Tac gia ghi chu:
[1] tam dich ra Viét ngtr:

Nhung cuoc doi thwong ngan cach nhitng ke yéu nhau
Bang tdt cd im lim ldng 1é

Roi “gi6” sé xba di trén “cdnh dong c¢o” nay

Moi buoc chan cua doi tinh nhan bi chia lia.

2]
Nhitng chiéc 1d khé bi gom vao chiéc xéng
Ca nhitng ky niém va tiéc nuoi
Nhung tinh yéu lang lé va trung thanh cua toi
Sé luén mim cuwoi va xin cam on cudc doi.
--
ts
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