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CHIM BAY VE NUI
(thay vong hoa tién biét Hai—Au Phan Céng Minh)

Buéi chiéu, mia hé Bic Au thudng ¢ nhitng ngay mua, am dam. T6i nhan dugc tin tir
Nationwide Viet Radio (NVR) Hoa Thinh Pén, bao tin Phan Cong Minh vira méi ra di,
trude do chung mot tleng d6ng hd. Long toi chung xuong, didu mat mat 16n lao Ay di cho
t6i cai cam giac tréng rong, moi thir chung quanh bdng dung déu tro thanh vo ngha.
Ngoai troi duong nhu gié da ngung thoi, mot con mua ha vira d6 xudng nhitng hang
thong dtng lang yén nhu chiu tang. Con mua rao, dén ao ao nhung dit som. Ping trén
bao lon nhin ra phia trudc. Ca mot ving khong gian tinh lang. Trudc mat t6i chi con mot
diém ctr dong duy nhét: canh chim. Canh hai au 1€ loi, thu tha, nhip d6i canh bay vé
huéng nui rimg md xa phia trudce, roi tir tir mat hut gitta khong trung. Bat chot, t61 hinh
dung dén Phan Cong Minh, mét canh chim Hai—Au [+ vira bay nguoc vé nii rimg thay vi
ra bién.

DPau mua dong nim ngoai, khi vira sang Cali thim miy c6 con gai va trdn cai lanh Béc
Au, nghe tin Minh bi ung thu gan, trong thoi ky hoéa tri, to1 goi hdi tham. Minh sut cén,
chi con khoang 30kg. Vay ma van vui cudi sot sang:

— Néu dué6i d6 anh em gdp nhau, c6 gi vui, hi mot tiéng em sé& bay xudng ngay.
To1 cuoi:

— Minh con yéu, can giir gin strc khoe.

Minh binh than va 1& phép nhu ban tinh ngay nao:

— Em da qua bao nhiéu ndm Ian Idn ngoai chién truong. Cai chét nhu dén bat clr luc nao.
Song dugc to1 bay gid 1a s6 mang da 16n 1am, nén em chang mang dén chuyén tur sinh.

Chung t61, ddm ban be cung don vi thuong xuyén goi cho Minh, goi cho Minh nhiing bai
thudc dan gian vé tri bénh ung thu. Minh cho biét di dung 14 du du va thay hiéu qua,
nhung lac trdi lac sut. Co luc yéu qua, Minh khong dung dién thoai dugc, nhung bao
chau Man, truong nam thuong qui, goi chung toi, cho biét tinh hinh. Khoe lai mét chut,
Minh lai bat dau géi email tham hoi, chuyén nhimg tin tire vé cac cudc dau tranh cta
nhimg ngudi tré & qué nha, va tim su bao diéu véi anh em. Hai tuan sau lai im lang. Mot
ther im ling dang so, nhu ngay xua, Minh dét toan vién tham nhay vao vung dich. “Im
lang vo tuyén” 1a dau hiéu dich dang ¢ rat gan, nguy hiém. Bong méi day, chau Man goi
bao:
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— Ba chau da yéu lam, chac khong con nhi€u thoi gian. Cac chu, bac sap xép co thé 1én
gap ba chau lan cudi cung!

Luc nhan duoc tin ndy, vo chong t6i dang & thaim hai ngudi ban tul tai thanh ph
Bruxelles, Vuong Qudc Bi. Tbi dién thoai cho anh Ng6 Van Xuan, 6ng anh ca kha kinh
va hét long cua don vi, cing Mai Xuan Bé, ngudi ban than cing qué, cung trudng thoi
trung hoc va cung don vi sau nay, thuc duc di thdm Minh. Tin titc dugc nhanh chong
chuyén di dén rat nhiéu anh em khac, Nhung tat ca quyét dinh khong di nita, vi Minh da
qua yéu va gia dinh dang ban ron chuan bi hau su cho Minh. Su ¢6 mit ctia ban bé anh
em trong lic ndy chi gay thém phién toai cho gia dinh, vg con Minh. Réi ciing chi ba
hom sau, moi sy d3 két thiic. Phan Cong Minh da thuc su nhim mat, sau khi nhin nhu
v&i vo con va nhin g61 101 vinh bi¢t anh em, déng ddi cii. Yéu cau duy nhét ctia Minh 1a
mudn ban bé ¢ Cali goi 1én mot 14 c& VNCH dé vo con phu trén di thé va hoa tang theo
Minh.

Sinh ra va 16n 1én & Phan Thiét. Trudc khi bude chan vao quan truong Tha Pc, Minh 1a
mot hoc sinh vu tu cua truong trung hoc Phan Boi1 Chau. Tot nghi¢p Khoa 27 Thu Drc,
Minh xin duoc vé phuc vu tai Trung Poan 44BB, luc éy ban doanh dit tai trai Ly Thuong
Kiét Song Mao, cach Phan Thiét khoang 60 cay sb vé huéng Bic.

Tinh nguyén vao DPai Doi 44 Trinh Sat, vao thoi ky do‘n vi nay dang ndi danh, tao nhiéu
chién thang vé vang, dudi sy chi huy cia Trung uy Tran Cong Lam.
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Sau khi tot nghiép Khod Vién Tham tai TTHL/BPQ Duyc My, Minh vé don vi nidm Trung
DPo6i Vién Tham. Véi kha ning bén nhay va tinh gan da lidu linh, Minh tiép tuc tao nhiéu
chién cong, va duoc can nhéc 1én lam Dai d61 pho Tac chién (khi ay c6 Pai d6i pho
CTCT do Thiéu uy Nguyén van L&, t6t nghiép Khoa 1/DH.CTCT dam trach). Cung voi
Trung uy Tran Cong Lam, mot dan anh, xuét than Khod 18 Thu Puc, mot Dai doi truong

“ngoai hang”, Pai d6i pho Phan Cong Minh lién tuc tao thém nhiéu chién thang lay lung.
Chién loi pham cua DD 44 Trinh Sat da dua Trung Doan 44 tr¢ thanh don vi XuAt sic
nhét ctia Quan Poan II trong sudt may nam lién. Minh dyuoc thang cap dac cach va nhan
rat nhiéu huy chuong tudng thudng.

Dau thang 2/1972, toan bd Trung Poan di chuyén khan cip 1én An Khé dé thay thé vi tri
ciia Pon vi 101 Khong Ky Hoa Ky rat quin vé nude, va giai toa mot sd can cr ciia Sur
Poan Manh H6 Pai Han, doc theo déo An Khé trén QL19, b1 Cong quan tao nhiéu vong
dai vay ham.

Pén noi dang vao chiéu méng mot Tét, Pai Poi 44 Trinh Sat duge chi dich lam luc
lugng chinh danh vao sau lung dich. Chi trong hai hom, tat ca cac can ctt Pai Han déu
duoc giai téa. Pai tuéng Cao Van Vién, Téng TMT, va Dai tuéng Tu Iénh Luc Luong
Pong Minh Pai Han tai VN bay 1én An Khé dé mimg chién thing va ngoi khen cac don
vi tham chién, dic biét 12 Pai Doi 44 Trinh Sat.

Ngay 24/4/1972, can ctr Tan Canh thét tha khi B4 Tu Lénh cta Su Poan 22BB bj dich
quan tran ngdp va vi Tu Iénh, Dai ta Lé Dirc Dat da vui thay noi chién dja. Ngay 13/5
toan bd Trung Poan 44BB c¢6 1énh di chuyén khan cap 1én phi truong Pleiku dé dugc
khong van Ién Kontum va ngay sau d6 da lién tiép tao nhiéu chién thing 13y ling gitr
vitng duoc Kontum trong sudt mua hé do6 lira. Trung Poan 44BB trd thanh mot trong
nhitng don vi thién chién nhéat cia QLVNCH trong nim 1972 khéi lira. (theo bang xép
hang cia Bo TTM)

Pai uy Tran Cong Lam duogc diéu sang lam Tiéu doan trudong TD3/44, ban giao Dai boi
44 TS lai cho Trung uy Phan Céng Minh, nguoi Dai doi pho ma anh rat

tin tudng qui mén. Véi mot chién truong cam go, ma luc luong
dich goém nhimg Su Doan Thép 320, Su Doan 3 Sao Vang, lac nao
cling co nhiéu wu thé hon ta tir quan sé dén vii khi, chién xa, Dai Doi 44
TS dudi g tai chi huy ctia Phan Cong Minh d4 chtmg minh rat hung hon vé
kha nang ctia chinh minh ciing nhu cta don vi bach chién bach thang nay.

Dic biét, Minh da chi huy Dai Doi ddanh mét tran than
tdc, chi bang lyu dan va can chién, giai ciru cho mot
don vi BDQ/BP bi vay trén dinh ntii Chu Pao. Minh bi
thuong nhung van tiép tuc didu quan, vira pha vong
vay ctru nguy cho don vi ban, vira diét nhitng cai chét
cung, khai thong QL14, dé luc luong chién xa cta Lit Poan
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II KB 1én ting cuong cho mit tran va ho tong doan xe tiép té, 1an dau dén Kontum ké tir
khi cudc chién khoi dau. Tudng Tran vin Hai, nguyén Chi huy truéng BDQ, luc ay la
TLP/QBII di dén QYV Pleiku 6m lay nguoi Dai doi truong tre tuoi tai ba gan da Phan
Cong Minh ngay khi vira méi dugce tan thuong Ve va gan lon dai uy cung anh ding boi
tinh véi nhanh duong 1iu cho Minh tai ddy. Luc 4y Minh vira tron 25 tudi.

Sau khi xudt vién, Minh duoc diéu dong vé 1am Tiéu doan pho 3/44 cho Trﬁn Cong Lam.
Hai anh em ting sdng chét bén nhau 6 PD44TS bay gio gap lai nhau ¢ cap chi huy cua
mdt Tiéu Doan thién chién. Nhung “trong chinh chién c6 may nguoi trd lai”, thang
12/1973, nguoi “hung” vang danh mot thoi Tran Céng Lam di anh diing hy smh trén
dinh nui Ngok Wang diu hiu gié hu. Minh tam thoi XLTV Tiéu Poan. Hai thang sau, Su
Poan bo nham mdt vi thiéu ta tir Trung Poan khac sang lam Tiéu doan trudng, nhung
khong bao 1au, anh ta bat ngd dugc thuyén chuyén di noi khac, Tiéu doan phé Minh lai
1én thay, Quyén Tiéu doan trudng, tiép tuc chi huy don vi. Chién truong ngay cang ac liét
hon sau khi Hiép Dinh Paris vira ky chua rao myc. Bon CS trao tré ngang nhién vi pham
trudce sy bat lyc cua Hoa Ky va cac quéc gia ky tén trong ban hi¢p dinh bat cong, ngu
xuan. Minh bi thuong trong mot tran chién ddm mau. Sau khi xuat vién, duge nguoi anh
ca Trung Poan, Trung ta Ngb vin Xuan, ngudi ludn thuong yéu qui mén Minh, kéo vé
lam Truong Ban 3 (Hanh Quén) cho Trung Poan.

Giira thang 3/1975, thanh phé Ban Mé Thudt mit vao tay giic. Trung Poan tir Him Rong
— Pleiku, 1an lwot duoc truc thang van khan cép Xuéng Phudc An trong ké hoach tai
chiém thanh phd nay. Minh theo BCH Trung Poan trong dot dau tién. Khi cudc d6 quan
chua hoan tat thi Pleiku va Kontum c6 1énh di tan. Hon mot nira don vi con ket lai &
Pleiku phai triét thoai theo con dudng “tir 16” 7B. Hai Tiéu Poan gan nhu bi x6a so va hai
nguoi ban Tiéu doan truong da tu sat khong dé lot vao tay gidc.

Khi dai quan voi ca Trung Doan xe tang cia Cong quan tir Ban M€ Thu6t tran xubng
Phuéc An theo QL21, 6ng Tan tu 1énh SD23B méi nhan chirc, vira cit canh khoi ngon
ddi Chu Cic sau mot cai bit tay dau tién voi va véi vi Trung doan trudng, Cong quin bao
vay va tran ngdp noi BCH Trung Poan dugc bao vé chi mdt Pai P61 Trinh sat dang tam
dong quan cho 1énh. Voi kha nang va kinh nghiém diéu quan cung su gan da can trudng
trong bao nhiéu nam binh nghiép, vi Trung doan truong va anh Truong Ban 3 chi con kha
nang tim mot 16i thoat khoi vong vay, bao toan cho binh sT dudi quyén. Do cling la thoi
diém két thiic oan nghiét cho s6 phan mot Trung Doan BB thién chién va cua hai vi si
quan chi huy bach chién bach thiang, chua hé nghi c6 mot ngay phai danh budng sung.

Sang My theo di¢én HO, Minh cung gia dinh séng am thAm & mot thanh phd ngoai 6 New
York, noi c6 bai bién rat dep, @& mdi chiéu Minh ngbi nhin ra bién khoi ma tudng nho t6i
qué nha, hinh dung t61 bao nhiéu khuén mat anh em dong doi cti, ke chét, ngudi song,
dang troi dat mudn phuong, nhung tat ca déu da timg cung Minh anh diing xong pha
chién tran, timg vui dua yéu thuong trén ndi chét. Minh ting wéc ao tré thanh canh chim
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Hai Au, bay ra bién khoi tim vé c4c chién truong xua, nghe lai tiéng ho reo chién thang
cua nhitng anh em dong doéi cii.

MB&i 1an ¢6 tin ban be ¢ xa t61, gdp mét nhau 6 mot noi nao do trén nudec My 1a Minh déu
c6 mat. Van tram ngam, it n6i, uéng ruou khong biét say, va luon kinh trén nhuong dudi,
biét anh biét em nhu thud con trong linh.

Sang My, Minh lam hai job, thoi gian con lai chwa du cho mét con say, nhiéu dém thic
trang nhu thud ngo1 trong rimg sudt dém cho dich. Lo lang, sap xép cho vo con c6 doi
song, hoc hanh 6n dinh xong, ciing la lic Minh phai chién du voi can bénh ung thu quai
ac. Va van sbng vui vé thanh than cho dén gio phut tir biét thé gian nay.

Trude khi nhdm mat, Minh di ¢6 ging nd mdt nu cudi, khi nghi 13 minh sip tré vé chién
truong xua, gap lai bao nhi€u ban bé dong dodi da hy sinh trong nhiing ndm thang bén
nhau cung chién dau.

Tur day, dam ban bé con lai, moi lan gap nhau, du ruou XO cling s€ tré nén nhat théch va
nhiing ny cuoi s€ khong tron, béi thiéu Phan Cong Minh, mot déng do1, mot ngudi ban,
mot ngudi anh em ma hai chir yéu thuong, ngudng mo, dudng nhu van chua da dé dién
dat hét 1ong minh.

Tam biét, va hen gdp Minh & mdt noi an binh vinh ctru. Khong con c6 chién truong, tiéng
sung, va khong c6 han thu gitra nhitng con nguoi.

Pham Tin An Ninh
London 21/7/2013
Nguoén: pham tin an ninh

Tac gia ghi chu:

[*] Hii—Au 12 danh xung cta Trung Poan 44BB

nguon: internet eMail by tqh chuyén

Dang ngay Thir Nam, June 5, 2025
tkd. Khoa 104-72/SQTB/DPD, bD11/TDIND, QLVNCH
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