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“To Quoc, anh di vi nhiém vu
Khong Gian, hoai bao chi nam nhi.”

“Vulture 51, Vulture 21, two miles final. LZ. Over”
“Roger 21, I have you in sight.”

Hc_rp doan niam chiéc truc thang d6 quan bao cdo chi con cach “Landing zone” hai dam
va nho yém tro dé dap. Sau khi ba chiéc truc thing Cobra trt hang loat dan va Rocket
vao nhitng chd nghi ngd chung quanh bai dap, lién ngay sau d6 ba chiéc truc thing v
trang UH—1 mang day Rocket bay cdp vao hai bén ctia nim chiéc d6 quan.

“Vulture 21, one mile final”

Con mot dam nita dén bai dap, Vulture 21 bao céo. Cung lac d6 nim chiéc d6 quén trong
do6i hinh so le dong loat khai hoa dé bao vé hai bén hong ctia minh trude khi dap xudng.
V6i mdi chie 1a hai khau doi Dai lién M60, tong cong 1a hai muoi khau Dai lién cia ndm
chiéc ban ra cing mot lac. Pong thot, lac do6 ba chiéc tryc thang vo trang cling dang nbi
dudi nhau nhu mot con ran dai luc 4 an lac hién va dang gam thét voi tat ca hoa luc cia ho
hau dé bao vé nam chiéc d6 quan xudng bai dap mot cach an toan.

Vi day 14 1an dau tién Qudc bay hanh quan, tiéng sung dan va Rocket nd vang troi da 1am
chang hdt hoang. Vi kinh nghiém ctua mot Hoa tiéu méi ra trudng va véi kinh nghiém
ciia mot vai chuyén bay lién lac, chang khong biét chuyén gi xay ra va cling khong biét
phai phan tmg nhu thé nao. Ngudi trudng phi co ctia Qudc da 1o 1ai con tau xudng bai
dap dé mudi mot ngudi linh ctia St Poan 21 B Binh nhay ra mot cach an toan. Sau khi
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hop doan cat canh roi xa bii dap, lic d6 Qudc méi lay lai binh tinh. Chang cam thay
then, cam thay minh v dung mic du trudc d6 chang rat 1a hanh dién khi nhan iy bang
t6t nghiép Hoa tiéu truc thang tai Hoa Ky. Trén duong trd lai diém tap trung dé boc
chuyén thi hai, Qudc ¢ giir binh tinh, ran khong dé 10 sy s¢ hii ctia minh v6i 6ng Trung
uy trudng phi co ciia Bai P61 131 Truc Thang Chién Thuat, don vi M7V dong tai Can Tho,
noi ma chang dang bay thuc tip dé lay thém kinh nghiém.

bay ciing khong phai la lan dau tién Quoc thdy mic cam sau khi tot nghiép mang canh
bay vé nude. Clr tudng rang vOi mot bau nhiét huyét cuia mot ngudi Phi cong tré, chang
c6 thé ching to ta day ciing muon 1am nén mot chit danh gi v6i nai song. Ngay Qudc va
nam nguoi ban cung khoa vé trinh dién don vi tai Can Tho, 6ng Pai uy Truéng Phong
Hanh Quan thay sau thang rut ré 1ap 16 nén chan lai va hat ham hoi:

“M4y anh di dau d6?”

Ca bon nho nhe tra loi:

“Thua Pai ty tui ndy méi vé.”
Ong Dai ty bén 1én tiéng din mat:
“M6i vé ha? Méi toanh d6 ha?”

Ké tir 46 chang biét rang, con rat nhiéu su thtr thach chd doi chang trudce khi tro thanh
mot nguoi linh chuyén nghiép.

Cit ngé rang ta ddy tung cdnh sdt,
Nhung khong ngo doi canh hdy con non,
Bau troi kia bao triim cd nuéc non,

Van da bo, gio lo on vo luyén.

Thé r6i ba thang thuc tap v6i Dai DPoi Vulture 131 ciing sép xong. Qudc non nao mubn vé
trinh dién don vi cua minh cho sém. Chang thuong hay tam sy voi nhiing Hoa tiéu Viét
Nam cung thyc tap ¢ don vi nay: “Séng véi may thang My nay chan qua, khong c6 thing
nao than thiét hét, an toan dd6 My khong ha, tao chiu hét ndi rdi.” Ngoai ra, chang cam
thiy c6 mot vai thang trong don vi My ndy to vé ky thi. Mot budi sang trén duong ra phi
dao dé di mot phi vy lién lac, thang trudng phi co mat ham ham khi gap mat chang, han
chtri thé luén miéng va ké lai 1a han vira bi giut mat cai dong hod hoi hom trong lac dang
vui choi ¢ nhing cai Bar tai Bén Xe M6i. Han ta chui béi hau nhu khong dirt 101, Qudc
cam thdy nhot nhat vi chang c6 cam tuong thang M§ nay mudn trat gian 1én chang. Doi
den lc han bét chiri, chang nhé nhe ké cho hian nghe 1 & X\ nao cling ¢6 ngudi tot ngudi
xau, khi con hoc & Lackland Airforce Base, ngudi ban cua t6i cling bi mot tén cudp di
dao va cudp mit nim muoi d6 la & ngoai phd San Antonio. Hin nghe xong cting hong,
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biét 1 Quoc cb tinh chong d6i, nho vay ma sudt ngay di bay sau d6, hin ta khong con
dam nhac dén chuyén mat cai dong ho nita.

Can Tho, thanh phé nim sat bén bo song Hau, duoc ménh danh 1a Thu d6 cua mot vung
ddng bang mau md ctia mién Nam nude Viét. Béi véi Quoc Can Tho khong xa la gi vi
qué cua chang ciling chi cach Tay D6 c6 sdu muoi cay so6 vé phuong Nam.

Mic du tai qué nha ciia Qudc ciing ¢6 mot Can cir Khong Quan, tuy nhién chang rat
muimng khi duoc thuyén chuyén vé Can Tho, béi vi Can Tho rat gan nha, ma lai khong
phai 13 qué hwong, nén rat it nguoi biét chang 13 ai. Nhiéu nguoi ban doi hoan chuyén véi
chang, nhung chang tir chéi. Ddi v6i Qudc, noi sinh ra va 16n 1én cia chang c6 rat nhiéu
ky niém, nhung noi d6 ciing da 6m chit chi tai bon phuong cta chang qua 1au.

Chang thudng hay néi véi may thang ban ré'mg, & tai Can Tho, tao mudn vé nha lic nao
cﬁng dugc, va lai, 15 tao c6 lam chuyén gi... tam bay, thi nguoi ta khong biét 6ng ba o ong
vai cua minh ¢ dau ma churi. Thém mét Iy do nita ma Quéc khong thich thuyén chuyén vé
phuc vu tai qué nha la vi trong nhiing 1an vé phép tham gia dinh, chang c6 gip lai nhiing
nguoi ban hoc cili. Quoc cam thay su cach biét giira chang va nhirng nguoi ban ngay trudc
cang luc cang xa. Ctr mdi 1an .gap nhau thi ngudi nao ciling chi biét ri chang di udng ca
phé ma thoi. Khi vao quan, hau hét bon ho chi goi mot ly ca phe, dot ca bao thudc 14,

ngoi ca tiéng dong hd, ngdi dau ca dit néu ghé khong c6 ném, dé rdi ca bon ciing chi biét
dua mét nhin c¢6 chil quan mon mén dao to tai quay tinh tién, ching thang nao dam ngd
16 tan tinh dé 1§y dugc mot chat 101, hay mot chut vOn nao ca. Quéc cam théy chan 15i
giao thiép ton thi gio mot cach vo ich ndy, nén nhiéu lan vé phép sau d6, chang it khi di
tim nhitng nguoi ban hoc ndm xua. Sau cung, Qudc ciing nghi 14 thanh phd noi chang
sinh ra va 16n 18n ¢6 hoi... nha qué, miy co khira du’(mg, ltic dugc con trai tan tinh thi cir
nghénh mit lam cao, khi nguoi ta bé di rdi thi ngoai co lai tim kiém, con gai gi qué mot
cuc...

Pon vi cua Quéc truc thudoc Su Poan 4 Khong Quan va 1a mét don vi truc thang duoc
thanh 1ap 1au doi. Nhitng cip chi huy cua don vi twong dbi ¢ nhiéu tham nién, do do
thudng hay to vé dan anh véi 10p hoa tiéu tré tudi méi vé. Nhung rdi thoi gian qua mau,
nhimg chang phi coéng tré tudi nhu Qudc da nhanh chéng thay thé nhirg dan anh trong
don vi. Nhiéu luc ca mot hop doan hanh quin c6 gan hai muoi hoa tiéu ma hau hét 1a
mang cip bac thiéu uy, chi c6 mot hodc hai 6ng mang cip bac trung y hay dai Gy ma
thoi.

Chién truong cang lic cang ting cudng do, nhimg chang phi cong tré tudi ngdy nio
nhanh chéng tré thanh nhitng nguoi linh chuyén nghiép. Sung dan va khong gian 1a
nghiép cua chang, bau troi rong 16n d6i véi cac chang cang lic cang thu hep lai. Sang
som ra di, tdi lai trd vé, dé roi nhiéu chang ti té ké lai nhimg chuyén gay cén, song chét,
da xay ra trong ngay cho nhitng nguoi em gai nho hau phuong. Chi c6 vy ma nhiéu em
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lai mé mét nhitng chang trai thudéc Quan chung bi gan cho cai tén la hao hoa phong nha.
Nhitng ngudi ban ctia Qudc & nhitng don vi bo binh than phién rang:

“Vé dén Thanh phé 14 chi thiy cai dam Khoéng Quén cua tui may Tao nghe ké du thir
chuyén vé linh Khong Quan ma nhiéu nhét 1a chuyén gai ghiéc, tui may cudm hét con gai
cua tui tao rOL..

Quodc nghe xong mim cudi tra 10i:
“Tal may cd nira chir bd.”

Thé roi nhitng ngudi ban dong minh cua ta tir tir rat vé nude. Nhiing phi vu yém trg cho
don vi ban déu giao cho Khong Quan Viét Nam. Tét ca nhitng don vi truc thing non nét
ngay nao, nay nho khoi lra da trudng thanh mdt cach nhanh chéng. Nhitng dia danh U
Minh, Pong Thap Mudi, Nam Cin, PAm Doi, Neak Luong, Kampong Cham, v.v. khong
con xa la gi v6i Qudc nita. Hanh quan mdt tun 1& nam ngay. Phai no6i la danh gidc riét roi
thanh thoi quen, cho du c6 bi sing dan lam het hén, sau khi vé dén phi truong, thay bo d6
dan sy, roi thong tha ¢&i Honda ra phé an tdi, d6i v6i Qudc, nhitng chuyén nguy hiém
moi xdy ra trong ngay da tro thanh nhiing chuyén qua khir. Co mot lan, Quoc bay truc
thang v6 trang yém trg cho mét don vi cua Su Doan 7 Bo Binh tai vung Ap Bic trong
Pong Thap Muoi, vi Viét cong 14n 16n sat v6i B Binh, Qudc bi dich ban ¢ mot khoang
cach that gan. Vién dan AK47 da xuyén thung kinh trudc mat va trung ngay vao tran cia
Tiéu, nguoi hoa tiéu di cing v6i Qudce. Ciing may 1 nhd cai ndn bay thudc loai chong
dan, nén sau khi vién dan xuyén thung qua phan ngoai, da bi phan trong ctia nén lam léch
hudng va dau dan trd ra trén dinh cia cai non. Ha hon, Tiéu bj tric ¢d vi stc manh cia
vién dan. Nhitng manh kiéng v tan d3 1am ca hai déu bi suée thit nhiéu chd, may mén 1a
ca Quéc va Tiéu déu kéo kinh che mat xudng nén khong bi dui mat. Phi hanh doan cua
Quéc dugc vé sém ngdy hom dé. Sau khi bac s kham nghiém, ca hai dugc nhan vién
bénh x4 dan vao mit va tay mdi dira khoang mudi miéng Band—aid. Téi hom d6, Quéc co
hen t6i dy mot tiéc nhay dam, miy em thay nhiéu Band—aid qua nén hoi toi tap, Quéc db
thira 14 tai té xe, nhung sau d6 chang ciing 16t bo hét nhirng miéng Band-aid do di dé
khoi bi hoi phién phuc. Clng nho vy nay, chang va Tiéu mdi dtra dwge mot Chién thuong
Boi tinh va mot sb tién trg cap cho mbi nguoi bi thuong. Ké ra bi thuong nhu vy ciing
101 chan, Qudc thich chi néi véi nhitng dong ddi cua chang.

Cuoc ho1 dam Paris nam 1972 sép két thuc, chién truong so61 dong mdt cach dir doi, ca
dich va ta déu mudn nam thé thuong phong khi hiép dinh ngung ban c6 hiéu lyc. Mot
tran chién cam co chiém dét gianh dan dién ra mot cach gay go. Vi nhitng ngudi linh Bo
binh, ngoai nhiing hanh trang sung dan nhu thuong 1€, bay gio trong ba 16 cua cac anh
con mang theo mot 14 cd vang ba soc do than yéu. Cam di anh chd nay 1 cta ta, cam di
anh chd kia cling cia ta. Cam nhiéu nhiéu di cac anh dé khong con thay 14 cd cua tui Viét
cong nita. Cac anh hanh quan lién mién khong mot ngay nghi, khong ké ngay dém. Luc
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nao cac anh cling ¢ trong tinh trang chién dau, chiing t61 s€ yém trg cac anh dén hét strc
cua minh.

Nhiing chiéc truc thing v6 trang duoc 1énh ban vao nhitng noi nao cam cd Viét cong. Toi
nghi¢p nhirng ngudi dan séng ¢ vung x01 dau, ho budc phai Iya chon mdt bén, tuy nhién
chon bén nao khong phai 1a mot chuyén d&. Co lic truc thing v trang vira toi noi, thdy
mot xé6m nha cdm toan c& Viét cong, vira quay lai dinh khai hoa thi nhiing 1a co ctua Viét
cong d3 bién mit, 14 ¢ vang cua ta lai duoc givong 1én. C6 nha vi qua voi va, khong kip
liy co Viét cong xudng da givong cd vang 1én, thanh ra trude nha 1a cd dich, phia sau
nha 1a co cua ta. Trude su viéc kho khan cua ngudi dan lanh, nhitng nguoi phi cong truc
thang vo trang khong thé cam tdm nd sing vao nhitng noi nhu vay. Ngudi linh mién Nam
van con luong tri cia mot con ngudi va con mot khdi 6c biét nhan xét nhiing diéu khong
nén lam, chtr khong nhu nhirng tén can bd Vi¢t cong, da 1oi dung tAm man che chd cua
dan lanh dé ban lén phi co, dé roi, néu co su ngd nhan xay ra, bon ching toang hoac cai
miéng d6 thira cho rang phi cong ciia mién nam 14 tin 4c. Ném d4 gidu tay, that 1a mot
hanh dong bi 0i giét hai dan lanh cta cai dam Viét cong nup du6i day quan cua dan ba va
con nit. Trong sudt thoi gian tai ngi, Quoc khong hé thdy mot Quan trudng, hodc mot cap
chi huy ndo ctia mién Nam cho viéc ban vao nguoi din 1 dang ca, ciing nhu chang chua
bao gid nghe bt ctr ddng d6i ndo cua chang hanh dién 1a minh d3 sat hai dan lanh. Néu
c6, thi tt ca déu do bon Viét cong tuyén truyén ma thoi.

Quoc va dong do6i cua chang da hon mot thang r01 moi ngdy phai ra di tir ndm gid sang,
dén diém tap trung 6: 00g. Chién truong bung nd ¢ khip noi. Hom nay Ca Mau, ngay mai
Moc Hoa, ngay no Kién Hoa, Chau Péc, Chuong Thién, v.v. Gidc ¢ dau thi chang toi do,
mét moi, cang thang, ngay nao cng co chiéc bi tring dan, co khi vai ba chlec Qudc va
dong doi cua chang chang ai than van, linh chuyén nghiép ma, khong thac mac, khong
nghi ngoi, 1énh bat di dau thi di d6. Ra di tir sang som, chin muoi gio dém mai tro ve.
Nhitng chang phi cong doc than thuong hay ra phd dé in tdi sau mot ngay bay bong,
dong thoi ghé tham nhitng ngudi em bé nho hau phuong trude khi vé ngil. Tuy nhién
trong khoang thoi gian bién dong dén cuc diém trude khi hi¢p dinh ngtrng chién c6 hi¢u
luc, Quoc chang thiy anh nao con hoi strc dé dao pho tat ca khi vé den can ct déu lo tim
rira, xuong Cau lac bo cua don vi kiém cai gi dn voi, roi trd vé phong nam ngu dé danh
stre luc cho ngay ké tiép. Nhitng budi chiéu ra phd ghé thim nhitng ngudi em gai hiu
phuong cting phai tam ngumg. Em o1, mét qua, khong con chit gi cho em, cac anh phai
giit lai mot chit sinh lyc dé ngay mai lai tiép tuc di 1am nhiém vu cta nhitng ngudi trai
thoi loan. Khi chién trudng bét s6i dong, cac anh s& dén tim cac em, nhirg ngudi em sau
mdng muodn doi cia cac anh.

Péi voi nhitng chang phi cong co gia dinh, trong khi cic chang vat va trong nhiing chién

tran day hiém nguy, thi tai Khu gia binh, nhitng vi phu nhan ctia nhiing chinh nhan lai

song trong sy lo au va thap thom cho chdng. Mdi lan c6 tiéng truc thang dap 1a cic nang

ra ngoai ngong tréng, hy vong rang nhiing con tau do s€ mang nhitng nguoi chdng than

yéu ctia minh tré vé& v4i mai 4m gia dinh. Cac nang cb xua dudi nhitng ¥ nghi khong may
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c6 thé xay ra, dé roi nhimg y nghi d6 nhanh chong tan bién di, thay vao do la ndi vui
mung hon ho khi thdy nguoi chong than yéu ctia minh tré vé. Dudi mai 4m gia dinh, budi
com t6i di dugc cac nang chuan bi xong ttr sém, bay gio dugc nhanh chong ham nong lai
dé cho chong c6 mot bita n ngon miéng. TAm sy nhitng ngudi vo chién binh thdi loan
ngap ngimg nodi ra, van tit, nhung chtra day nhimg ndi niém lo au s hii cta ngudi chinh
phu. Mot ngay binh an di qua, chuyén ngay mai, dé ngay mai lo. Biy gid em van con c6
anh, ngudi phu nit ¢6 chong chién binh trong thoi loan ciing trudng thanh theo cudng do
ctia khoi lira, vi tinh yéu, ho sdng trong lo 4u va chip nhan nhimg gi xay ra cho doi minh.
Ho séng kién cuong, chiu dung, ho that vi dai.

Chién tranh ctr tiép tuc, cudng do cang ngay cang ting cht khong giam. Ngay xua dich
bin bang siing ngwa troi, bdy gid chung c6 ca Pai lién phong khong 12.8ly va ca dai bac
Phong khong nita. Stre chiu dung ctia ngudi chién binh ciing ting theo nhip d6 cua khoi
lira. Chién truong 1a noi chem giét 1An nhau khéng nuong tay, minh khéng giét dich thi
minh s& bi dich glet Ngudi chién binh thoi loan khi ra chién tran, ngoai viéc duoc trang
bi sting 6ng dé giét quan thi, con phai tur trang bi cho minh mét niém tin, d6 la sy may
man cho chinh ban than minh. Phai noi rang, nhiéu khi anh hung hon nhau chi ¢ hén xui
ma thoi.

Quéc da timg cham tran véi dai lién 12.8ly ctia Viét cong. Trong mdt phi vu yém tro BO
Binh & Chuong Thién, chiéc truc thang vO trang cua chang da bi Viét cong ban. Sau khi
hai trai Rocket ban ra, luc con tau cta chang vira tré minh dé danh vong tré lai thi chung
khai hoa. Nhitng vién dan lira ctia 12.8ly tua tiia vao mit da 1am chang hét hoang, trong
mdt tich tic, Qudc di quyét dinh ddm thiang vao khau Pai lién d6 vai tat ca hoa luc cia
minh. Quéc nghi rang, néu khong 1am nhu vay, thi khau Pai lién d6 s& khong tha cho
chang trong khi con tau ctia chang dang & cao d6 thap va dang ¢ vao vi thé ma hoa luc
khong ban ra duge. Qudc di ban lién tuc séu trai Rocket. Vi ban ra trong tinh trang khan
cAp, nén tat ca sau trai déu khong trang muc tiéu; tuy nhién, nho Am thanh gao thet cua
Rocket, thang xa thu Dai lién cta Viét cong hoang s¢ nén ngung ban, ¢6 18 hin bo chd
ngdi cua nguoi xa thu dé ntip sdu hon dudi khau Pai lién cta hin. Chiée truc thang vo
trang cua Quéc gan nhu di trén dau cia khau Pai lién ndy & mot cao do that thap khi
Quéc chay trd ra, khong mét vién dan nao trang tau, hu via. Ba néi ma, dan tranh minh
chtr minh lam sao tranh dugc dan, Qudc ¢ niém tin vao sy may min ctia minh.

Trong mot phi vu khac tai quan Cai Cai gan bién gioi Mién, ca hop doan nam chiéc d6
quan cua Québc d3 vo tinh dap ngay trén dau cua mot don vi Viét cong dang a an nup dudi
ham, & ngoai dong tréng. Chung da dung rom nguy trang nhitng miéng ham mot cach
khéo 1éo. Tiéng dong co am 1 cong véi strc giod cua canh quat, da lam 16 dién nhiing
miéng ham trt an. Bon chiing hdt hoang dimg 1én ban loan xa, hai chiéc du caa hop
doan bj trang dan, tir chiéc thit ba cia Quéc tré di déu khong bi gi ca. May mén 1a chi co
mot nguoi linh B Binh ciia Su Poan 9 bi thuong, mot chiée bi chay dau phai chd sira
chita, con mot chiéc thi van tiép tuc hanh quén.
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Con rét nhiéu lan khéc, cai may man ciia Qudc van & bén chang, trong d6 co ca 1an bi ban
véi Tiéu tai Ap Bic. Tuy nhién, sing dan ctia Viét cong ciing khong that sy 1am chang s¢
hai bang 1an bi Vertigo khi vao trong may. Trong mot phi vu di dén Neak Luong & bén
Mién, vi mudn 1én cao dé cho dé di, Luan, lac do 1a Trudng phi co, da chui vao mot dam
may. Ca hai cur tin 1a dam may do khong cao 1am, khong ngd sau ba phit, phi co van con
trong may day dic. Luan bit dau bi Vertigo, co nghia 1a nguoi phi cong khong con dinh
huéng duoc dau 1a troi, dau 13 dat nita. Phi co mat téc do va bat dau roi. Luan giao lai can
14i cho Quéc, nhung luc do Quoc cling bat dau bj Vertigo. Con tau roi chii mii xubng
dat cang ltc cang nhanh. May mén thay, sau khi r6t khoi tang may, chiéc phi co con dugce
ba traim bo dé 13y lai thing bang. Con tau rung 1én ban bat nhu sip v& tan thanh ting
manh khi ca Luan va Qudc dung hét stc chiu dung ctia canh quat dé giam lai tdc do roi.
Sau khi hoan toan 1y lai thing bang, khoang cach cta phi co chi con cach mat dat nam
muoi bg, cam on Troi, cam on Phat, cam on Tho Pia da tha ching con lan nay. Sau do,

cd hai quyet dinh di that thap duéi tang may day dic dén Neak Luong, khong dam Ién cao
nita. T6i hom d6, Luan va Qudc ra phd nhau mot chau dé cd quén di nhiing gidy phit
kinh hoang do...

Vi qudc vong thén.

Trén chién trudng, khong phai ai ciing dugc cai may méan nhu Qudc. Nhiéu chién hiru
trong don vi cta chang khong may di gy canh ra di. Mot tai nan tham khéc da xay ra
cho don vi ciia Qudc 1a khi hai chiéc d6 quin dung nhau trén bau trdi rimg U Minh. Tai
nan dau thuong d6 di lay di tam dong d6i cua chang, bén Hoa tiéu, bén Co phi Xa thi va
cung voi hon hai muoi nguoi linh B Binh ciia Su Poan 21. D6 1a mgt ngay dai tang cho
don vi ctia Quéc.

Ngoc, trong mot phi vu tiép té va tan thuong cho mot tién don bi dich bao vay, mot vién
dan da lot qua khe ho that nho giita dau va than cua cai ghe chang ng01 vién dan oan
nghiét d6 da két 1idu cudc doi ctia Ngoc. Nén biét rang, cai ghe ngoi cua nguoi phi cong
tryc thang lam bang vat liéu chong dan. Cai ghé d6 che chd dau va than cua nguoi phi
cong dén chin muoi chin phan trim néu vién dan ban ra tir phia sau va bén hong. Ay vay
ma vién dan vo tinh do da lua mot phan tram con lai dé bat Ngoc phai ra di mai mai.
Trong ba niam lién tuc, gia dinh ctia Ngoc phai chiu ba céi tang khac nhau, hai 1an trudc
1a ciia hai ngudi anh d3 tir trn ¢ nhitng chién trudng khéc, 1an nay 1a t&i phién Ngoc.
That oan nghigét.

Diéu, Thoi va Bé.

Nguoi trong don vi than thién goi dua 1a “Gia Pinh Bac Tam.” Ca ba déu 1 ngudi mién
Nam. Diéu va Théi 1a anh em cot chéo, con Bé 12 nguoi em ciing muén chéo cung cot véi
Piéu va Thoi. C6 nghia 1a Piéu va Thoi di 1ay hai chi em, con Bé thi dang mon men vio
¢ em sau cung. Cit ng& 14 Gia Pinh Bac Tam s& séng yén vui trong mot khung troi song
nuéc mién Nam, nhung khong, vao mot ngdy bau trdi am dam, Thoi da ra di cung ba
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ddng d6i khac tai chién truong Moc Hoa. Mot trai hoa tién SA—7 doc ac da cat dut doi
canh cua chang. C4 phi hanh doan da ra di ma khong ai ¢6 thé tim duogc xac roi.

Khong lau sau d6, Diéu, nguoi 1ay ¢6 chi 16n nhat trong nha cling ra di bo1 mdt vién dan
oai oam trén chién truong sat Bién gidi Viét—Mién.

Sau cting, Bé, ngudi phi cong tring tréo, dep trai va c6 khudn mat that tré so véi tudi doi.
DPdng d6i cua Bé thudng dem chang ra khoe v6i dan ching nhitng noi hop doan hanh
quan dirng chan: “Day 1a ngudi phi cong tré tudi tai hoa méi mudi chin tudi.” Bé da ra di
trong mot budi chiéu hanh quan tai Ca Mau. Con tau ctia chang d3 bi béan roi trong luc
dang truy kich mot t6 giao lién ciia Viét cong. Ca ba dong doi trén con tau ciia chang déu
duoc ctru song, chi trur Ngu:(n Phi Cong Muoi Chin Tudi méi mai ra di khong bao gio trd
lai. Quéc tin rang, trén cai cdi doi nay lic nao ciing c6 nhitng viée bat thuong xay ra,
nhimg viéc bat thuong d6 c6 thé 1a xau, ciing ¢ thé 1a tot, nhung mot diéu ma chang
khong thé ngd dugc rang, tat ca nhiing su dau thuong nhat trén coi doi nay déu lan luot
xdy ra cho Gia Dinh Bac Tam. Tai sao Thuong D€ lai c6 thé bat mot gia dinh ganh chiu
qua nhiéu su dau khé dén tan cing nhu vay? Qudc khong co6 mot ngon tir nao dé co thé
dién ta hét n01 dau don cua ho... Diéu, Théi va Bé di ra di tir 1au lam, nhung Gia Dinh
Bac Tam van méi mii séng trong 1ong nhiing chién hitu cta cac chang.

Khong gian xa tdn chan troi,

Non song nang ganh anh hung cuu mang,
Cho du canh da gay ngang,

Vinh danh mudn thwo, nghin thu van con.

Huynh dé¢ chi binh.

Dan va Giang 1a hai nguoi ban chi than ciia Qudc. Cé hai dugc thuyén chuyén vé don vi
cung lac sau khi vé nuéc. Dan 1a mot nguoi chinh cong mién Nam, dep trai, an noi that
tha. Giang 1a mot ngudi gbe Bic, tudng ta cao rao va an noi lanh le. Ca hai nguoi co thé
n6i 1 trong phan 13n nhau. Mic du 13 vy, ca Dan va Giang déu c6 sy gin bo voi nhau tir
lac dau, boi vi chéng nhimg ho 1a ban cung khoa ¢ truong bay, ma lai ¢ cung chung mot
Phi doi cua Quéc nira. Ngay Dan va Giang vé trinh dién don vi thi truéc mit hai chang da
c6 rt nhiéu hoa tiéu dan anh. Séng trong mot don vi dd dugc thanh 1ap 1au doi ma truyén
thdng lai quan liéu, thi cudc doi binh nghiép ctia hai chang chic chin 1a phai cho kha lau
moi toi co hoi thing tién ctia minh.

Qudc dén nhan hai ngudi chién hiru moi nay véi tat ca chan tinh va nhanh chong trg
thanh nhitng ngudi ban than thiét. T chién hitu sat canh bén nhau ngoai mat tran, dén
ban bé cap ke bén nhau khi tro vé can cr. Qudc, Dan va Giang chia sé nhitng ndi vui
budn trong khoang thoi gian phuc vu ciing chung don vi.
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Ngoai tuong cao rao cua Giang, chang ta con ¢ cai tai an noi. Vi mot giong Bac ky
tram trAm, han ta ty hao 13 c6 thé 1am xiéu long bat ctr con tim nao ma han mudn chinh
phuc. Nhiing cudc tinh ctia Giang mang ddy thi vi séng gio, vira nhanh, vira soi ndi va
vua lang man. Linh ma em,

“Anh sinh ra khong phai vi em,

em sinh ra khong phdai vi anh,

tuy nhién co nhirng gidy phut

minh song bén nhau thi thit la dep.”

Giang van thuong 1ai nhai nhu vay dé chimg t6 minh 1a dan choi, hon nira la choi... chay
néu can. Qudc di timg chung kién Giang da dung ba tac ludi ctua hin dé chinh phuc duoc
mot nang da dinh hon va sap lay chong, néu khong phai 13 Qubc can lai, thi hau qua
chang biét ra sao?

Nguoc lai véi Giang, Dan khong cao 1dm, nhung chang khé dep trai. Chang ciing khong
an noi lanh le nhu Giang, nhung nhd vao cai nét that tha cia mot nguoi mién Nam, Dan
cling d3 1am cho nhiéu trai tim thén thirc vi chang. C6 mot 1an Qudc va Dan cung di mot
phi vu lién lac, Dan ngd ¥ mudn xubng thim mot nguodi em gai hdu phuong & mot cai Xa
ctia tinh Vinh Long, Qudc di dap dé Dan xubng. Trong khi cho doi Dan tré ra, Qubc da
bay vong tron trén troi & mot cao do that thip. Tiéng dong co 4m T ctia phi co da lam hau
hét dan ching chay ra xem. Nhin Dan ¢ dudi dat, dugc mot béy con nit bu quanh trdm trd
cai oai phong 1am liét ctia chang, Qudc 1ay 1am thich chi nghi ring, ngudi em gai hau
phuong ctia Dan 1an nay chic chin sé trao tron trai tim cta nang cho chang.

Tién linh, tinh lién. Mic du Nhén vién Phi hanh dugc thém tién tro cdp 4m thuc, nhung
v6i sy lam phat ctia kinh té thoi chién, s tién ndy chang thim vao dau. Cho du 13 vay,
Quéc, Dan va Giang c6 mot thong 1€, vao ngay lanh luong, ca bon déu ra quan nhau mot
bita no né. Tat ca ba nguoi déu dong ¥ yla budi tiéc dn nhau khong c6 gioi han, tién thi
chia déu lam ba, thang nao n it thi 16. Chinh vi s¢ bi 16, nén sau mdi budi tiéc, ba chang
déu ha hé vac cai bung that ning né tré vé phi trudng. it nhat ca bon cling 6 nhitng giay
phut cam thay cudc doi minh sung tic, dé bu vao nhirng ngay eo hep cudi thang phai 1iy
gao sdy lam no.

Vi nhu cdu can gap, c¢6 luc Qubc don sang ¢ chung phong voi Giang, ca bon dung phong
ctia Qudc dé hoc nhay dadm. Khong Quan ma, khong blet nhay thi hoi qué, va lai néu
khong di nhay nhoét thi con muc gi hap dan hon cho mAy chang phi cong doc than day?
Ngay ra quéan lan dau tién, Qudc da tap duot may ngay lién tuc trudce do; 1,2,3,4 day la
Rumba, 1,2,3,4,5 day 1a Cha Cha Cha, v.v. Quoc ctr 1am bam trong dau sg quén. Tuy
nhién, sau khi mé man mot vai ban thi ca bon déu cam thdy manh dan hon nhiéu. Quéc
cling kham phaé ra rang, cang vé khuya, sau khi c6 mot vai chai bia trong huyét quan cta
minh, chang ciing khong can phai dém budc nita, ciing nhu ciing khong can phai biét
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budc chan cua minh di vé dau, tat ca déu dung, nhat 1a Slow Mui, du6i d&nh dén mau mo
mo, cir 0m chdt em vao long du dua thi ding qua rdi... nhady dam de ot...

Sau cung, Qudc phai stra lai cau n6i cia Giang dé€ cho phu hop véi tinh bang hiru va
chién hiru cua ca bon:

“Ban sinh ra khong phdai vi toi,

toi ciing sinh ra khong phai vi ban.
Tuy nhién c6 nhitng gidy phiit vui buén
song chét bén nhau thi thit la dep.”

Nhiing ky niém d6 s& séng mii mai trong long ching ta, nhitng nguoi chién binh thoi
loan. Tinh chién hiru mudén nam, nghia bang hiru bat diét.

Ban va ta nhitng nguoi trai thoi loan,
Ciing sanh vai tung hoanh chén phong ba,
Ngot bui, cay ding minh dd ciing qua,
Tinh bang, chién hitu muén doi bat diét.

Hao hoa phong nha. Quéc khong biét d6 13 mot 101 khen ting, hay la mot 161 chdm biém.
Quoc chi biét rang phi cong ciing chi 1a mot nguoi linh tac chién trong thoi loan, may
man 13 sau mot ngdy truc dién véi nhitng nguy hiém cua chién truong, chang dugc tré vé
dé hoa ddng véi sinh hoat cia nguoi thanh phd. Ngoai ra, vi khong phai di chuyén tir
chién tran nay dén chién tran khac bang d6i chan ctia minh, nén nhiing nguoi linh di may
vé g10 nhu chang khong c6 nét phong swong nhu nhitng ngudi linh tac chién trong nhiing
don vi bd binh. Chinh vi vy, nhiéu chang phi cong trong rat 1a thu sinh mic du 1a linh
tac chién thir thiét. C6 18 sy két hop cia nhimg nguy hiém ngoai chién tran va sy c6 mat
thudng xuyén tai thanh phd, di tao nén mot 16i séng dic thu cho nguoi phi céng khi so
sanh véi nhitng nguoi linh tac chién khac.

Chién tranh da 1am Qudc khong con nghi ngoi nhiéu trong sinh hoat hang ngay, nhung né
lai [a mOt mo1 wu tu ndng triu khi nghi dén tuong lai. Mimi, Huong, Tién nhiing cudc tinh
song voi di qua do1 Quoc khong mot chut tinh todn, cling chang can biét dén tuong lai.

“Anh sinh ra khong phai vi em,

em sinh ra khong phdai vi anh,

tuy nhién co nhirng gidy phut

minh song bén nhau thi thit la dep.”

Qudc phai cam on Giang cho muon cai cdu n6i nham nhi nhung that 14 chi Iy trong
truong hop nay.
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Linh, ngudi em bé nho dat Tay Do ctua Qudc. Em c6 biét khong, chi can Linh liéu linh
mdt ti nita thi Linh d4 c6 Quéc. Ngay Qudc thuyén chuyén ra Pleiku, em ngan ngai
khong dam di theo. Mubn c6 chong linh thi phai biét danh liéu. Du sao di nira, chung ta
cling c6 nhiing gidy phiit ém dém bén nhau, Qudc s& tran quy nhing gidy phut d6 mai
mai.

Man, em 1a ngudi con gai Qudc thich nhit, nhung lai 1a ngudi 1am Qudc rut ré nhat. Vi
Man 13 em ctia Dan, cho nén Qudc khong thé nao 1am nhing diéu gi dé em budn. Quéc
da trdn tranh tinh yéu ciia em khong phai vi khong yéu em, ma vi 10ng Qudc phéan van
khong biét co thé dem lai hanh phiic cho em hay khong? D6 1a nhitng diéu mau thuin
trong Qudc, mot nguoi linh chién khong biét ngay mai. Ngay Qudc di dy dam tang cua
Dinh, né chét cung bay ddng doi khac va hon hai muoi nguoi linh Bo binh khi hai chiéc
may bay dung nhau. Qubc di khong thé chiu dung duoc nhiing tiéng khoc thé tham cua
vo nd. Hai dtra con nd con qua ngay tho, c6 thé chiing chua biét dugc sy thdm thia cta
ndi budn méat cha, tuy nhién ching ciing méu mao o6a Ién khoc mdi khi me né nirc no. Dé
roi tir d6, Qudc tha 1a tinh nguyén di hanh quan chtr khong bao gid di 1am dan chao cho
bét cr théng nao trong don vi bi guc ngi. C6 nhimng lac Qudc sébng mot cach voi 1 vang
ching can biét ngay mai, nhung khi gip nguoi minh yéu thich thi lai rut ré vi vién anh
ctia mot twong lai khong anh sang. Chi cAn mot vién dan vo tinh, hay mot tai nan bat ngo,
em s€ tro thanh mot ngudi qua phu c6 don. Ciang chinh vi nhimg sy mau thuan trong tam,
cho nén Quéc di bo 15 co hoi, dén khi biét dugc thi dd mudn, dé roi chi con mot su nudi
tiéc ma théi. Sau cung, em van mai mai 1a mot hon ngoc trong sang trong cudc doi cua
Quéc. Mot cude doi dé nho, dé thuong, cia mot ngudi trai chinh chién thoi ly loan...

Dat mede chinh chién lam than,

Lam trai thoi loan sao danh lam ngo.

Khong gian la mot woc mo;,

Non séng wéc nguyén anh nguyén cwu mang.

Vi mét loi thé chang quyét long phdi gii,

Guri tam than nay cho dai cudc ngan nam,

T6 quoc dang can nhitng chang trai nhiét huyét,

Con chdu Tién Rong khéng khudt phuc hiém nguy.
Chang yéu non song,

Chang yéu doi Qudn ngii,

Chang yéu ban bé ciing Chién hitu,

Chang yéu hinh bong nguwoi em bé bong,

Chang yéu nguwoi em gai hdu phwong, nguoi yéu cua linh,
Chang yéu nhitng ding cay, man nong, bong bot, rut ré,
Chang yéu, chang yéu nhiéu lam...

Chang yéu tat cd,
chang yéu mot khung troi ky niém.
Chang yéu, chang van con yéu dam da
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nhitng hinh anh ngay xwa do...
No sé séng mdi,

né sé song mdi...

va sé khong bao gio phai nhat...

LAC LONG - HUYNH QUOC PHU

Nguén: Internet eMail by nghiem nguyen chuyén

Dang ngay Thir Hai, June 10, 2024
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