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Trong chương 5 Siemon–Netto ghi lại một hình ảnh kinh hoàng của một gia đình Xã 
Trưởng gồm 14 người bị du kích Việt cộng hành hình ở vùng Tây Nguyên xa xôi trước 
mắt dân làng như một hăm dọa cho ai không theo Cộng: “họ từ từ giết cháu nhỏ nhất 
trước rồi tới các cháu lớn, kế đó là vợ rồi ông Xã trưởng; sự kinh hoàng không ngừng ở 
đó mà Việt Cộng đã hành hình vị Xã Trưởng bằng cách cắt lưỡi rồi cắt bộ phận sinh dục 
nhét vào miệng trước khi treo cổ; các người con trai của ông ta chỉ bị cắt bộ phân sinh 
dục trước khi bị treo cổ. Người vợ và cô con gái thì bị xẻ vú trước khi treo cổ. Sự dã man 
này được thực hiện như người ta thi hành một bản án thường nhật”.  
 
Cuốn sách nguyên bản dày 306 trang với tựa đề “Duc, der Deutsche – Mein Vietnam. 
Warum die Falschen siegten”, đã từng được các dịch giả Lý Văn Quý & Nguyễn Hiền 
dịch lại với tựa đề “Vinh Quang của sự Phi Lý – Tình yêu của một phóng viên cho dân 
tộc Việt Nam bị bỏ rơi”, do chính tác giả Uwe Siemon–Netto trong dịp đến Berlin nói 
chuyện với Cộng Đồng Tỵ Nạn Việt Nam ký tặng đề ngày 23/3/2014, được trân trọng để 
riêng trong tủ sách quý gia đình từ bấy lâu nay. Mỗi lần lấy sách ra đọc lại tôi vẫn cảm 
thấy xúc động trước sự đồng cảm, sự trân trọng quý mến dân tộc Việt Nam bị tổn thương 
và phản bội trong dư luận quốc tế. 
 
Tuy bản dịch tiếng Việt rất công phu nhưng nguyên bản mới diễn tả được sự điêu luyện 
sắc sảo trong lời văn ngôn từ và kỹ năng của người viết. Thoạt nhìn hình bìa thì ai cũng 
tưởng đó chỉ là là một cuốn sách viết về một đề tài chiến tranh khô khan, nhưng khi đọc 
người ta mới cảm nhận được sự thật kinh hoàng của chiến tranh Việt Nam dưới cái nhìn 
của một Phóng Viên Chiến Trường có lương tâm nghề nghiệp và sự ấm áp tình người của 
một người từng đồng hành đồng khổ với người Việt miền Nam trong trận chiến đó. 
 
Ông Siemon–Netto là người Đức, sanh ngày 25/10/1936 và có một thời thơ ấu hồn nhiên 
ở Leipzig. Thân mẫu của ông là một Ca sĩ hợp xướng sau này sống ở Frankfurt. Ông khởi 
nghiệp làm Phóng viên hải ngoại ở Luân Đôn cho hãng truyền thông Đức Axel–Springer. 
Tại đây ông gặp người bạn đời Gillian vào năm 1962, một cô gái người Anh vừa đẹp tính 
lại vừa đẹp người. Hai người đã làm đám cưới vào cuối năm đó khi ông vừa 26 tuổi. 
Ngay sau đám cưới ông được hãng thuyên chuyển sang New York làm Phóng viên 
chuyên về phóng sự chính trị tại Liên Hiệp Quốc. Ba năm sau, đầu năm 1965, ông đặt 
chân lần đầu đến Sài Gòn với nhiệm vụ Phóng viên chiến trường cho Axel Springer và 
tiếp tục ở đây đến cuối năm 1969. 



Page 2 of 12 
 

 
Cuốn sách “Duc, der Deutsche” là một hồi ký, là những mảng ký ức sống động được 
chép lại năm 2014 khi ông đã trở thành một nhà Thần học Tin Lành. Cũng nên nhắc lại là 
sau khi bỏ nghiệp nhà báo, ông Siemon–Netto đã theo học về Thần học và chuyển sang 
làm nghề chăm sóc tâm linh cho các cựu chiến binh đã tham chiến Việt Nam tại Hoa Kỳ. 
Năm 1992 ông trình luận án Tiến sĩ về Thần học và Xã hội Tôn giáo tại Đại học Boston. 
 
Xuyên suốt cuốn sách có một câu tuyên bố của Đại tướng Cộng sản Việt Nam Võ 
Nguyên Giáp được Siemon–Netto nhắc đi nhắc lại nhiều lần là: “kẻ thù (nghĩa là kẻ 
phương Tây)... không có khả năng về tâm lý và chính trị để chịu đựng một cuộc chiến 
tranh trường kỳ”, và đó cũng là cái cốt lõi và phương châm của cộng sản Việt Nam để 
liên tục khiêu chiến và duy trì cuộc chiến kinh hoàng với mục đích tối hậu là áp đặt chế 
độ cộng sản lên toàn cõi Việt Nam. 
 
Siemon–Netto đã chỉ trích nặng lời với giới chính trị phương Tây là đã bỏ qua lời khuyên 
của Sir Robert G.K. Thompson, một chuyên viên người Anh về chiến tranh du kích đã rời 
Việt Nam vào năm 1965 vì cơ quan tư vấn của ông bị đóng cửa. Theo chiến thuật của Sir 
Thompson thì chính việc loại bỏ những tên cộng sản nằm vùng quan trọng hơn là việc 
diệt trừ những tên cộng sản du kích trong rừng sâu. Phương thức “Clear and hold” là làm 
sạch mầm móng Cộng sản nằm vùng (clear) thì dân chúng địa phương tại đó sẽ đứng về 
phe chính phủ (hold). Một hệ thống cảnh sát và tình báo hữu hiệu là yếu tố quyết định 
cho sự thành công của chiến thuật này. Trong chương 3 Siemon–Netto nêu lên sự thành 
công của một Ấp Chiến lược năm 1965 của Đại úy Ngữ ở làng Long Khốt, cách Sài Gòn 
137km về hướng Tây gần biên giới Căm Bốt, hình thành đúng theo chiến thuật 
Thompson với lực lượng Nhân dân Tự vệ bén nhạy và ông đã tỏ lòng hết sức kính phục 
vị Đại úy Việt Nam này. 
 
Sự bỏ qua chiến lược này đã đưa đến những cái chết thảm thương của những người quốc 
gia chân chính sinh sống nơi xa xôi. Trong chương 5 Siemon Netto ghi lại một hình ảnh 
kinh hoàng của một gia đình Xã trưởng gồm 14 người bị du kích Việt cộng hành hình ở 
vùng Tây nguyên xa xôi trước mắt dân làng như một hăm dọa cho ai không theo Cộng: 
họ từ từ giết cháu nhỏ nhất trước rồi tới các cháu lớn, kế đó là vợ rồi ông Xã trưởng; sự 
kinh hoàng không ngừng ở đó mà Việt cộng đã hành hình vị Xã Trưởng bằng cách cắt 
lưỡi rồi cắt bộ phận sinh dục nhét vào miệng trước khi treo cổ; các người con trai của ông 
ta chỉ bị cắt bộ phân sinh dục trước khi bị treo cổ. Người vợ và cô con gái thì bị xẻ vú 
trước khi treo cổ. Sự dã man này được thực hiện như người ta thi hành một bản án 
thường nhật. 
 
Trong một chương khác Siemon–Netto nhắc lại ánh mắt căm thù sắt máu của những bộ 
đội Bắc việt đối với bà Monika Schwinn, một nữ Y tá người Tây Đức bị bắt khi đang 
phục vụ tại Việt nam trong chương trình nhân đạo của Malteser, trên đường dẫn độ ra 
Bắc trên con đường mòn Hồ Chí Minh. Là một nhà Thần Học ông biết lòng căm thù và 
thú tính giết người không phải tự trời sanh ra. Sự căm thù cũng như thú tính giết người 
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này phải được gieo vào tim vào óc những binh sĩ trẻ Bắc việt với một khuôn phép giáo 
dục đặc biệt mà chỉ có dưới chủ nghĩa độc tài toàn trị. 
 
Trong chương 8 ông nhắc lại bài báo “Đồng cỏ nhuộm đỏ” của mình đăng trên Die Welt 
ngày 13/12/1965 mô tả hiện trường sau một cuộc giao tranh ác liệt giữa Quân đội Bắc 
Việt và Quân đội Hoa Kỳ. Hàng trăm xác chết Việt cộng phơi thây máu nhuộm đỏ cả bãi 
cỏ voi cao cả mét. Quân nhân Hoa Kỳ tử trận hay bị thương đã được di tản bằng máy bay 
trực thăng. Khi khám nghiệm hiện vật trong túi áo quần và ba–lô các tử thi bộ đội người 
ta mới phát giác được nhiều tử thi chỉ mới 15 tuổi. Trong ba lô chứa những bộ quần áo 
sạch xếp ngay ngắn hình như từ bàn tay của những người mẹ từ Vinh, Hải Phòng hay Hà 
Nội; có một số ba–lô dấu những tờ truyền đơn kêu gọi hồi chánh của Miền Nam. Sau khi 
kiểm soát người ta thấy có đến một phần tư các binh sĩ trẻ em mang tờ truyền đơn này 
trong người để chuẩn bị cơ hội đầu hàng; nhưng cơ hội lớn của các em không dễ tìm, vì 
chỉ cần một động thái khả nghi là các em sẽ bị đồng đội bắn ngay vào lưng. 
 
Ngược lại Siemon–Netto cho người đọc thấy hình ảnh của những anh chàng GI. Họ là 
những thanh niên còn quá trẻ để được phép uống bia rượu, nhưng đủ già dặn để đi quân 
dịch đem mạng sống giao cho rừng thẳm xa xôi. Phần lớn họ chỉ vừa đúng 18 tuổi và 
phải làm nhiệm vụ công dân. Những thanh niên này ngoài chút kiến thức căn bản về vũ 
khí chiến thuật, họ không được chuẩn bị tâm lý để đối phó với những sự tàn độc của quỷ 
dữ. Trong một cuộc hành quân chung ở An Khê ông đã chứng kiến một cái chết của một 
thanh niên Hoa Kỳ 17 tuổi, viên đạn Kalaschnikow kẹt trong lá phổi của anh ta, anh ta 
nằm trong cơn hấp hối như một đứa trẻ thơ, anh ta gọi mẹ rồi kêu trời. Đó là một trong 
nhiều cái chết của những người lính trẻ mà Siemon–Netto đã chứng kiến. Trước khi chết 
họ thường gọi mẹ và kêu trời và phần lớn là theo thứ tự đó. 
 
Sự tàn ác sâu độc của Việt cộng còn được kể lại trong trận đánh tái chiếm Huế sau tết 
Mậu Thân. Khi những tay súng Việt cộng nấp sau các cửa sổ phía bên bờ bắc sông 
Hương nã súng liên tục vào đoàn quân trong đó có Siemon–Netto đi theo, một binh sĩ 
Hoa Kỳ đã ném được một quả lựu đạn lọt qua một trong những cửa sổ ấy. Lựu đạn nổ. 
Tất cả trở thành im lặng. Đoàn quân reo vui vì nghĩ là đã đã hủy được mục tiêu. Nhưng 
cánh cửa chính bỗng bật mở, một người đàn bà trẻ bước ra, tay giơ lên xác một đứa trẻ 
đẫm máu. Anh chàng quăng lựu đạn hồi nãy chợt lên cơn khủng hoảng: “Trời ơi, tôi đã 
làm gì? Tôi đã giết một đứa trẻ. Trời hãy cứu tôi, trời ơi, trời ơi...” anh ta quay cuồng, 
trong khi lính Bắc Việt từ những cửa sổ khác tiếp tục nã đạn vào phía chúng tôi. Người 
Trung Đội Trưởng phải dùng sức đè anh lính xuống và sau đó cho anh rút ra khỏi vòng 
chiến. Người binh sĩ này đã bị hủy hoại linh hồn và có thể bị tổn thương tâm linh vĩnh 
viễn. 
 
Trong cuộc chiến tranh tàn nhẫn đó Siemon–Netto đã phân tích sự độc ác một cách khách 
quan là: trong khi Bắc Việt xem việc giết người là một nhiệm vụ thi hành một chỉ đạo 
một quyết định tối hậu của nhà cầm quyền, kẻ giết người được ân thưởng tuyên dương 
công trạng. Còn người Mỹ xem chuyện giết người, điển hình là vụ Mỹ Lai, là một vi 
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phạm pháp luật phải được nghiêm minh xét xử trước tòa án. Nhiều nhà báo quốc tế đã vô 
tình hoặc cố ý bỏ qua sự khác biệt về căn bản đạo đức này, khiến cho nhiều binh sĩ Hoa 
Kỳ khi giải ngũ về nước bị công dân Hoa Kỳ sỉ vả và bị làm tổn thương tinh thần trong 
suốt cuộc đời. 
 
Siemon–Netto cũng phân tích tại sao chế độ dân chủ không đủ sức chịu đựng áp lực tâm 
lý và chính trị để chống lại cuộc chiến Partisan như Võ Nguyên Giáp đã tuyên bố. 
Nguyên do là chỉ vì nền dân chủ khác với độc tài ở điểm hệ thống dân chủ lệ thuộc vào 
cử tri. Nhưng ai là kẻ đem tin tức đến cử tri. Chính là giới truyền thông. Và khi giới 
truyền thông loan truyền là sự kiên trì trong cuộc chiến tranh vũ khí không xứng đáng để 
kéo dài vì người được bảo vệ không đáng được bảo vệ. Như vậy là cuộc chiến phải chấm 
dứt, nếu cần thì thua thiệt cũng phải chấp nhận. Thế là Giáp thắng cuộc! 
 
Siemon–Netto lên án cực liệt giới truyền thông thuộc lớp trẻ, dưới ảnh hưởng của phong 
trào hiện sinh thập kỷ 1960, đã bóp méo hình ảnh chiến tranh Việt Nam đúng theo sự 
mong đợi như lời tuyên bố của Giáp: “Chiến tranh Việt Nam sẽ được đưa tới tận phòng 
khách từng nhà mỗi gia đình Mỹ”. Giáp khẳng định: “giới truyền thông Mỹ sẽ là một yếu 
tố quyết định trong sự thắng thế của Bắc Việt”. Điển hình là cảnh một đoàn quay phim ba 
người của một đài truyền hình Hoa Kỳ đứng bên cạnh một ngôi mộ tập thể ở Huế. Ngôi 
mộ này vừa mới được phát hiện sau trận đánh Mậu Thân. Tìm ra do những ngón tay còn 
sơn móng đỏ giơ ra khỏi mặt đất của những người đàn bà đã bị chôn sống khi đang cố 
bươi cào ra khỏi hố đất. Đoàn quay phim đứng hờ hững bên cạnh mộ và không có ý quay 
phim. Có người hỏi tại sao, thì họ trả lời: “Chúng tôi không đến đây để quay phim tuyên 
truyền chống cộng sản!”. 
 
Nhắc về Quân đội Việt Nam Cộng Hòa, Siemon–Netto trách đám nhà báo đồng nghiệp 
chỉ luôn đi theo hành quân với quân đội Hoa Kỳ hoặc quân đội Đồng minh và gửi những 
hình của các Quân nhân này ra quốc tế, mà quên hẳn đi hàng quân tinh nhuệ đã bảo vệ 
quê hương họ cho tới những giờ phút cuối cùng trước khi mất Sài Gòn ngày 30/4/1975. 
Ông ca ngợi những gương anh hùng quân đội: Lê Văn Hưng, Lê Nguyên Vỹ, Nguyễn 
Khoa Nam, Trần Văn Hai, Phạm Văn Phú... là những nhân vật mà ông đã từng gặp trên 
đường nghiệp vụ và giờ đây họ đã đi vào lịch sử. 
 
Siemon–Netto yêu thương từ đứa trẻ bụi đời trên đường phố, đến thân phận những người 
đàn bà trong chiến tranh... Trong cuốn sách còn chứa đựng rất nhiều, về con người văn 
hóa lịch sử Việt Nam, về cái chết của vợ chồng Bác sĩ người Đức Krainik và hai đồng 
nghiệp của họ: Alois Alteköster, Raimund Discher trong vụ tàn sát Mậu Thân Huế. 
 
Trong vài hàng giới thiệu này tôi không thể chuyển tải tất cả chi tiết trung thực và đứng 
đắn trong cuốn sách của Siemon–Netto, người mang sứ mạng cao cả của Nhà Báo và của 
nhà Thần Học để trải lòng viết ra cuốn sách có giá trị lịch sử này. Tôi thiết nghĩ và cầu 
mong cuốn sách này sẽ là cuốn sách kinh điển để lại cho thế hệ mai sau một cái nhìn 
trung thực và có lương tâm về cuộc chiến Việt Nam. Các bậc phụ huynh của những thế 
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hệ sanh sau cuộc chiến hãy khuyến khích con cháu tìm đọc cuốn sách này để hiểu chính 
xác về chiến tranh Việt Nam. Cuốn sách được chính tay tác giả viết bằng hai thứ tiếng: 
tiếng Đức như đã nêu từ đầu: “Duc, der Deutsche – Mein Vietnam. Warum die Falschen 
siegten” và tiếng Anh đã được xuất bản lần thứ hai là: “Triumph of the Absurd” 
 
Mong lắm thay!!! 
 
Bs Hoàng Thị Mỹ Lâm 
Berlin, 27/11/2016 
http://bacaytruc.com 
 

 
Trái tim của một phóng viên Đức cho Việt Nam 

Uwe Siemon–Netto – Với cương vị một người công dân Đức, tôi không can dự gì đến 
cuộc chiến này. Nhưng, nhằm chú giải cho cuốn sách kinh điển của nhà báo, tương tự 
như các phóng viên kỳ cựu có lương tâm, lòng tôi đã từng và vẫn còn đứng về phía dân 
tộc Việt Nam nhiều đau thương. 
 
Lòng tôi hướng về những người phụ nữ tuyệt vời với tính tình rất thẳng thắn và vui vẻ; 
hướng về những người đàn ông Việt Nam khôn ngoan và vô cùng phức tạp còn mải mê 
giấc mơ tuyệt hảo theo phong cách Khổng giáo; hướng về các chiến binh trông như trẻ 
con đi ra ngoài mặt trận mang theo cái tài sản duy nhất là một lồng chim hoàng yến; 
hướng về các góa phụ chiến tranh trẻ với thân thể biến đổi đi chỉ vì muốn tìm một tấm 
chồng lính Mỹ nhằm tạo một ngôi nhà mới cho con cái và có thể cho chính họ, còn hơn là 
phải đối mặt với độc tài Cộng sản; hướng về nhóm trẻ em bụi đời trong thành thị cũng 
như ngoài nông thôn biết đùm bọc lẫn nhau cùng những đàn trâu. 
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Với trái tim chai cứng còn lại, lòng tôi thuộc về những người trốn chạy khỏi lò sát sinh và 
các vùng chiến sự, luôn luôn đi về hướng Nam mà không bao giờ về hướng Bắc cho đến 
tận cùng, khi không còn một tấc đất nào vắng bóng Cộng sản nữa để mà trốn tránh. 
 
 
Tôi đã chứng kiến họ bị thảm sát hay bị chôn sống trong những ngôi mồ tập thể và mũi 
tôi vẫn còn phảng phất mùi hôi thối của những thi thể đang thối rữa... 
 
Uwe Siemon–Netto (uwesiemon.blogspot): Sinh năm 1936 tại Leipzig, Germany. M.A. 
thần học hệ Lutheran tại Chicago. Ph.D. Thần học và Xã hội học về tôn giáo tại đại học 
Boston. Hiện là giám đốc điều hành Trung Tâm Thần Học hệ phái Lutheran tại 
Capistrano Beach, California. 
 
Khởi sự viết báo từ 1956. Ký giả bán thời gian cho nhiều cơ sở báo chí khắp nơi trên thế 
giới bao gồm Việt Nam với 53 năm kinh nghiệm phóng viên. Đã xuất bản 5 đầu sách và 
nhiều tiểu luận. 
 
Bài viết dưới đây là lời bạt cho cuốn sách viết về cuộc chiến Việt Nam theo kinh nghiệm 
của tác giả: “Đức – A reporter’s love for a wounded people”. 
 
Hậu quả của khủng bố và hiệu lực của hy vọng. 
 
Hơn 40 năm đã trôi qua kể từ khi tôi giã biệt Việt Nam. Vào năm 2015, thế giới sẽ chứng 
kiến kỷ niệm lần thứ 40 chiến thắng của Cộng sản và nhiều người sẽ gọi đó là ngày “giải 
phóng”. Ga xe lửa Huế, nơi một đầu máy và một toa hành lý khởi hành chuyến tầu tượng 
trưng 500 thước mỗi buổi sáng vào lúc 8 giờ sẽ không còn đáng đi vào kịch trường của sự 
phi lý nữa. Nó đã được phục hồi đẹp đẽ và sơn phết lại mầu hồng. Một lần nữa, tương tự 
như những ngày dưới sự thống trị của người Pháp, nó là nhà ga xe lửa đẹp nhất vùng 
Đông Dương và tài xế tắc–xi không phải chờ đợi vô ích bên ngoài. 
 
Mười chuyến tầu thong dong chạy qua mỗi ngày, năm chuyến xuôi Nam và năm chuyến 
ra Bắc. Gộp chung lại chúng được mệnh danh một cách không chính thức là Tàu Tốc 
Hành Thống Nhất. Chẳng lẽ nào tôi lại không mừng vui? Chuyện này có khác nào bên 
Đức khi bức tường Bá Linh đổ xuống và những bãi mìn biến mất, và nay những chuyến 
tầu cao tốc phóng ngược xuôi giữa hai xứ nguyên là Cộng sản bên Đông và Dân chủ bên 
Tây với tốc độ lên tới 200 dặm một giờ? 
 
Tài xế xích lô chờ đợi các hành khách vô hình trước cổng ga xe lửa đã ngưng hoạt động 
tại Huế. 
 
Hiển nhiên là tôi rất vui khi chiến tranh kết thúc và Việt Nam được thống nhất và phát 
triển, những chuyến xe lửa đã hoạt động trở lại và các bãi mìn đã được tháo gỡ. Nhưng 
đến đây thì sự tương đồng với nước Đức chấm dứt. Nước Đức hoàn thành sự thống nhất, 
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một phần nhờ người dân tại Đông Đức đã lật đổ chế độ độc tài toàn trị bằng những cuộc 
biểu tình và phản kháng ôn hòa, một phần nhờ vào sự khôn ngoan của các nguyên thủ 
quốc tế như các vị Tổng thống Ronald Reagan và George G.W. Bush, của Thủ tướng 
Helmut Kohl, của lãnh tụ Sô Viết Mikhail Gorbachev, và cũng phần khác vì sự sụp đổ có 
thể đoán trước được của hệ thống xã hội chủ nghĩa sai lầm trong khối Sô Viết. Không có 
ai bị thiệt mạng trong tiến trình này, không một ai bị tra tấn, chẳng có ai phải vào trại tù 
và cũng không có ai bị buộc phải trốn chạy. 
 
Có một khuynh hướng khó hiểu, ngay cả trong số các vị học giả đáng kính của phương 
Tây đã diễn tả sự kiện Cộng sản cưỡng chiếm miền Nam như là một cuộc “giải phóng”. 
Điều này đặt ra một câu hỏi: giải phóng cái gì và cho ai? Có phải miền Nam đã được 
“giải phóng” khỏi sự áp đặt một nhà nước độc đảng toàn trị được xếp hạng chung với 
những chế độ vi phạm tồi tệ nhất thế giới về các nguyên tắc tự do tôn giáo, tự do phát 
biểu, tự do ngôn luận, tự do hội họp và tự do báo chí? Một cái thứ giải phóng gì đã làm 
chết 3.8 triệu người dân Việt từ 1954 đến 1975 và đã buộc hơn một triệu người khác phải 
trốn ra khỏi đất nước, không những từ miền Nam bại cuộc mà cả từ những bến cảng miền 
Bắc và làm từ 200,000 đến 400,000 người gọi là thuyền nhân bị chết đuối? 
 
Có phải là hành động giải phóng không khi xử tử 100,000 người lính miền Nam và viên 
chức chính phủ sau ngày Sài Gòn thất thủ? Phải chăng chỉ là một màn trình diễn nhân 
đạo của bên thắng cuộc bằng cách lùa từ một triệu đến 2 triệu rưỡi người miền Nam vào 
các trại tù cải tạo, trong đó có khoảng 165,000 người mất mạng và hàng ngàn người khác 
đã bị tổn thương sọ não lâu dài và bị các vấn đề tâm thần do hậu quả của tra tấn, theo một 
cuộc nghiên cứu của một nhóm học giả quốc tế do Bác sĩ tâm thần Richard F. Molina của 
đại học Harvard dẫn đầu? 
 
Từ giữa những năm 1960, những tay bịa đặt chuyện huyền thoại về chính trị và lịch sử 
của phương Tây, hoặc ngây thơ hoặc bất lương, đã chấp nhận lời giải thích của Hà Nội 
rằng cuộc xung đột là một cuộc “chiến tranh nhân dân.” Cũng đúng thôi nếu chấp nhận 
định nghĩa của Mao Trạch Đông và Võ Nguyên Giáp về cụm chữ đó. 
 
Nhưng theo luật văn phạm về sở hữu tự theo cách Saxon Genitive qui định thì “chiến 
tranh nhân dân” phải được hiểu là cuộc “chiến tranh vì nhân dân.” Thực tế không phải 
như vậy. Ðã có khoảng 3.8 triệu người Việt Nam đã bị giết giữa các năm 1954 và 1975. 
Khoảng 164,000 thường dân miền Nam đã bị thủ tiêu trong cuộc tru diệt bởi Cộng sản 
trong cùng thời kỳ, theo nhà học giả chính trị Rudolf Joseph Rummel của trường Đại học 
Hawaii. Ngũ Giác Ðài ước tính khoảng 950,000 lính Bắc Việt và hơn 200,000 lính 
VNCH đã ngã xuống ngoài trận mạc, cộng thêm 58,000 quân Hoa Kỳ nữa. Đây không 
thể là một cuộc chiến tranh vì nhân dân mà chính là chiến tranh chống lại nhân dân. 
 
Trong tất cả những lập luận đạo đức giả về cuộc chiến Việt Nam ta gặp quá thường trong 
vòng 40 năm qua, cái câu hỏi quan trọng nhất đã bị mất dấu hay AWOL, nếu dùng một từ 
ngữ viết tắt quân sự có nghĩa là “vắng mặt không phép,” câu hỏi đó là: 
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“Dân Việt Nam có mong muốn một chế độ Cộng sản hay không? Nếu có, tại sao gần một 
triệu người miền Bắc đã di cư vào Nam sau khi đất nước bị chia cắt năm 1954, trong khi 
chỉ có vào khoảng 130,000 cảm tình viên Việt Minh đi hướng ngược lại?” 
 
Ai đã khởi đầu cuộc chiến tranh? Có bất kỳ đơn vị miền Nam nào đã hoạt động ở miền 
Bắc hay không? Không. Có du kích quân miền Nam nào vượt vĩ tuyến 17 để mổ bụng và 
treo cổ những người trưởng làng thân cộng, cùng vợ và con cái họ ở đồng quê miền Bắc 
hay không? Không. Chế độ miền Nam có tàn sát cả một giai cấp hàng chục ngàn người 
trên lãnh thổ của họ sau năm 1954 bằng cách tiêu diệt địa chủ và các đối thủ tiềm năng 
khác theo cách thống trị theo lối Sô Viết của họ hay không? Không. Miền Nam có thiết 
lập chế độ độc đảng toàn trị hay không? Không. 
 
Với cương vị một người công dân Đức, tôi không can dự gì đến cuộc chiến này. Nhưng, 
nhằm chú giải cho cuốn sách kinh điển của nhà báo, tương tự như các phóng viên kỳ cựu 
có lương tâm, lòng tôi đã từng và vẫn còn đứng về phía dân tộc Việt Nam nhiều đau 
thương. Lòng tôi hướng về những người phụ nữ tuyệt vời với tính tình rất thẳng thắn và 
vui vẻ; hướng về những người đàn ông Việt Nam khôn ngoan và vô cùng phức tạp còn 
mải mê giấc mơ tuyệt hảo theo phong cách Khổng giáo; hướng về các chiến binh trông 
như trẻ con đi ra ngoài mặt trận mang theo cái tài sản duy nhất là một lồng chim hoàng 
yến; hướng về các góa phụ chiến tranh trẻ với thân thể biến đổi đi chỉ vì muốn tìm một 
tấm chồng lính Mỹ nhằm tạo một ngôi nhà mới cho con cái và có thể cho chính họ, còn 
hơn là phải đối mặt với độc tài Cộng sản; hướng về nhóm trẻ em bụi đời trong thành thị 
cũng như ngoài nông thôn biết đùm bọc lẫn nhau cùng những đàn trâu. 
 
Với trái tim chai cứng còn lại, lòng tôi thuộc về những người trốn chạy khỏi lò sát sinh và 
các vùng chiến sự, luôn luôn đi về hướng Nam mà không bao giờ về hướng Bắc cho đến 
tận cùng, khi không còn một tấc đất nào vắng bóng Cộng sản nữa để mà trốn tránh. Tôi 
đã chứng kiến họ bị thảm sát hay bị chôn sống trong những ngôi mồ tập thể và mũi tôi 
vẫn còn phảng phất mùi hôi thối của những thi thể đang thối rữa. 
 
Tôi không có mặt vào lúc Sài Gòn thất thủ sau khi toàn bộ các đơn vị Quân Lực VNCH, 
thường xuyên bị bôi bẩn một cách ác độc bởi truyền thông Hoa Kỳ, giờ đây bị những 
đồng minh người Mỹ của họ bỏ rơi, đã chiến đấu một cách cao thượng, biết rằng họ 
không thể thắng hay sống sót khỏi trận đánh cuối cùng này. Tôi đang ở Paris, lòng sầu 
thảm khi tất cả những chuyện này xảy ra và tôi ước gì có dịp tỏ lòng kính trọng năm vị 
tướng lãnh VNCH trước khi họ quyên sinh lúc mọi chuyện chấm dứt, một cuộc chiến mà 
đáng lý họ phải thắng: Lê Văn Hưng (sinh năm 1933), Lê Nguyên Vỹ (sinh năm 1933), 
Nguyễn Khoa Nam (sinh năm 1927), Trần Văn Hai (sinh năm 1927) và Phạm Văn Phú 
(sinh năm 1927). 
 
Khi tôi viết đoạn kết này, một ký giả đồng nghiệp thuộc loại học giả sinh năm 1975 khi 
Sài Gòn bị thất thủ, đã tự tạo cho bản thân một thứ tên tuổi bằng cách bêu xấu tội ác 
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chiến tranh của Mỹ tại Việt Nam. Vâng, họ thật đáng bị bêu xấu. Đúng, đó là sự thật. Mỹ 
Lai có thật. Tôi biết, tôi đã có mặt trong phiên tòa mặt trận khi Trung úy William Calley 
bị kết án là có tội. Tôi biết cái tiêu chuẩn đếm xác chết được tôn sùng bởi đầu óc méo mó 
của các cấp chỉ huy quân sự cũng như dân sự thời đại Mc Namara tại Washington và bản 
doanh Hoa Kỳ tại Sài Gòn đã làm tổn hại hàng ngàn mạng sống của người dân vô tội. 
 
Nhưng không có hành vi tàn ác nào của một vài đơn vị vô kỷ luật Hoa Kỳ và VNCH có 
thể sánh bằng cuộc tàn sát do lệnh nhà nước giáng xuống đầu người miền Nam nhân danh 
Hồ Chí Minh. Những tội ác mà cho đến ngày nay những kẻ kế thừa thậm chí vẫn không 
thừa nhận vì không ai có cái dũng cảm hỏi họ: 
 
“Tại sao các anh thảm sát tất cả những người vô tội mà các anh rêu rao là đi chiến đấu để 
giải phóng họ?” 
 
Với tư cách một người Đức, tôi xin được thêm một đoạn chú thích như sau: 
 
“Tại sao các anh giết người bạn của tôi là Hasso Rüdt von Collenberg, tại sao lại giết các 
bác sĩ người Đức ở Huế, và anh Otto Söllner tội nghiệp mà ‘tội ác’ duy nhất là dạy trẻ em 
Việt Nam cách điều khiển một ban nhạc hòa tấu? Tại sao các anh bắt cóc những thanh 
niên thiện nguyện Knights of Malta, làm cho một số bị chết trong rừng rậm và số khác thì 
bị giam cầm tại Hà Nội? Tại sao các anh không bao giờ tự xét lương tâm về những hành 
động đó, theo cách những người Mỹ chính trực trong khi họ đã được xác định một cách 
đúng đắn là họ thuộc về phía lẽ phải trong cuộc Đại Chiến Thứ Hai, vẫn bị dằn vặt bởi 
cái di sản khủng khiếp để lại vì đánh bom rải thảm những khu dân cư trong nước Đức và 
tấn công bằng bom nguyên tử xuống Hiroshima và Nagasaki?” 
 
Hồi tưởng lại cuộc thử thách trên con đường mòn Hồ Chí Minh trong tạp chí Der Spiegel, 
cô Y tá Tây Đức Monika Schwinn nhớ lại cuộc gặp gỡ với các đơn vị chiến đấu Bắc Việt 
trên đường xuống phía Nam như là một trong những kinh nghiệm khủng khiếp nhất. Cô 
diễn tả cái cường độ của mối hận thù trên khuôn mặt của những tên lính đó và cô viết 
chính những tên Việt cộng canh chừng phải khó khăn lắm mới ngăn chận họ không giết 
những người Đức ngay tại chỗ. 
 
Không có ai sinh ra là đã hận thù cả. Sự thù hận chỉ có thể có được do dậy dỗ. Nuôi 
dưỡng tính giết người trong lòng thanh niên là một khuôn phép huấn luyện chỉ có trường 
phái chủ nghĩa độc tài toàn trị là giỏi nhất. Trong cuốn tiểu sử rất hay nói về tay chỉ huy 
SS Heinrich Himmler, sử gia Peter Longerich diễn tả là ngay cả gã sáng lập viên cái lực 
lượng tàn độc gồm những tên côn đồ mặc đồ đen cũng khó lòng buộc thuộc hạ vượt qua 
sự kiềm chế tự nhiên để thi hành lệnh thảm sát Holocaust (Longerich. Heinrich Himmler. 
Oxford: 2012). 
 
Chính cái ánh mắt thù hận của những tên sát nhân Bắc Việt tại Huế làm những người còn 
sống sót mà tôi đã phỏng vấn cho là bị ám ảnh hơn cả. Nhưng dĩ nhiên phải dành nhiều 
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thời gian với họ, chịu sự đau khổ cùng họ, tạo niềm tin và trò chuyện với họ thì mới 
khám phá ra cái cốt lõi của một phần nhân tính con người, một hiểm họa về mặt chính trị 
và quân sự vẫn còn quanh quẩn bên chúng ta từ bốn thập niên qua. Lý thuyết và quan 
điểm đưa ra về cái thảm hoạ ấy từ trong tháp ngà của đài truyền hình New York hay các 
trường đại học Ivy League thì không bao giờ đủ cả. 
 
Trong một cuốn sách gây chú ý về đoàn quân Lê Dương Pháp, Paul Bonnecarrère đã kể 
lại cuộc gặp gỡ lịch sử giữa Đại tá đầy huyền thoại Pierre Charton và Tướng Võ Nguyên 
Giáp sau khi Pháp thất trận tại Điên Biên Phủ (Bonnecarrère. Par le Sang Versé. Paris: 
1968). Charton là tù binh trong tay Cộng sản Việt Minh. Giáp đến thăm Charton nhưng 
cũng để khoác lác ra oai. Cuộc gặp gỡ xảy ra trong một lớp học trước mặt khoảng 20 học 
viên đang tham dự một buổi tuyên truyền chính trị. Cuộc đối thoại giữa hai nhân vật đối 
địch nhau đã xảy ra như sau: 
 
Giáp: “Tôi đã đánh bại ông, thưa Đại tá!” 
 
Charton: “Không, ông không đánh bại tôi, thưa Đại tướng. Rừng rậm đã đánh bại chúng 
tôi, cùng sự hỗ trợ các ông đã nhận được từ người dân... bằng các phương tiện khủng bố.” 
 
Võ Nguyên Giáp không ưa câu trả lời này và cấm các học viên không được ghi chép nó. 
Nhưng đó là sự thật, hay chính xác hơn: đó là một nửa của sự thật. Cái nửa kia là các nền 
dân chủ như Hoa Kỳ đúng là không được trang bị về chính trị và tâm lý để theo đuổi một 
cuộc chiến trường kỳ. Sự nhận thức này, cùng với cách sử dụng các phương tiện khủng 
bố đã trở thành trụ cột trong chiến lược của Võ Nguyên Giáp. Hắn nhận định đúng và hắn 
đã thắng. Thậm chí nguy hiểm hơn nữa là ngày nay các chế độ toàn trị đang chú ý đến 
điểm này. 
 
Cho đến tận ngày hôm nay tôi vẫn còn bị ám ảnh bởi cái kết luận tôi bắt buộc phải rút ra 
từ kinh nghiệm về Việt Nam là: khi một nền văn hóa bê tha hủ hóa đã mệt mỏi về lòng hy 
sinh, nó sẽ có khả năng vứt bỏ tất cả. Nó sẵn sàng bỏ rơi một dân tộc mà đáng lẽ nó phải 
bảo vệ. Nó còn thậm chí sẵn sàng xóa đi những mạng sống, sức khoẻ về thể chất và tinh 
thần, nhân phẩm, trí nhớ và danh thơm của những thanh niên đã được đưa ra mặt trận. 
Điều này đã xảy ra trong trường hợp các cựu chiến binh Mỹ chiến đấu tại Việt Nam. Tác 
động của sự khiếm khuyết đã ăn sâu trong các nền dân chủ tự do này rất đáng sợ vì cuối 
cùng nó sẽ phá hỏng chính nghĩa dân chủ và tiêu diệt một xã hội tự do. 
 
Tuy nhiên tôi không thể kết thúc câu chuyện ở đây bằng sự bi quan này được. Là một 
người quan sát về lịch sử, tôi biết là lịch sử, khi quá khứ được khép lại, tương lai luôn 
luôn được mở ra. Là một Ki–tô hữu tôi biết ai là Chúa tể của lịch sử. Chiến thắng của 
Cộng sản dựa vào những căn bản độc ác: khủng bố, tàn sát và phản bội. Hiển nhiên tôi 
không biện minh cho chuyện tiếp tục đổ máu nhằm chỉnh lại hậu quả tàn khốc đó, cho dù 
có khả thi đi chăng nữa. Nhưng là một người ngưỡng mộ tính kiên cường của dân tộc 
Việt Nam, tôi tin là họ sẽ cuối cùng tìm ra phương cách ôn hòa và các lãnh tụ chân chính 
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để họ có thể thoát khỏi những tay bạo chúa. Có thể sẽ phải mất nhiều thế hệ, nhưng điều 
đó rồi sẽ xảy ra. 
 
Trong ý nghĩa này, tôi bây giờ chỉ muốn xếp hàng vào đoàn xích–lô bên ngoài ga xe lửa 
Huế vào năm 1972, nơi chẳng có người khách nào quay trở lại. Chỗ của tôi ở đâu bây 
giờ? Tôi còn lại gì nữa ngoài niềm hy vọng? 
 
From: The fruit of terror and the virtue of hope (Uwe Siemon–Netto) 
 
Dịch giả Lý Văn Quý 
Danlambaovn.blogspot.com 
 
*** 
 
Tưởng niệm 
 
Cuốn sách này được viết nhằm tưởng nhớ vô số các nạn nhân vô tội trong cuộc xâm 
chiếm Miền Nam Việt Nam bởi Cộng sản, đặc biệt là: 
 
– Hàng trăm ngàn đàn ông, phụ nữ và trẻ em bị tàn sát trong các làng mạc và thành phố, 
nhất là tại Huế; 
 
– Hàng trăm ngàn chiến sĩ và công cán chính VNCH đã bị hành quyết, tra tấn hoặc bỏ tù 
sau khi chiến tranh kết thúc; 
 
– Hàng triệu người đã bị xua đuổi ra khỏi quê hương và hàng trăm ngàn người đã bị chết 
đuối trong quá trình đi tìm tự do; 
 
– Các chiến sĩ VNCH đã anh dũng chiến đấu khi đã mất tất cả và các tướng lãnh oai hùng 
đã quyên sinh vào những giờ phút cuối cùng; 
 
– Các thanh niên Nam, Bắc Việt Nam động viên vào quân ngũ đã bỏ mạng trong cái gọi 
là “chiến tranh giải phóng” nhưng đã không mang lại tự do cho ai; 
 
– 58,272 binh lính Hoa Kỳ, 4,407 Đại Hàn, 487 Úc; 351 Thái và 37 Tân Tây Lan đã hy 
sinh tại Việt Nam; 
 
– Các đồng hương người Đức, trong đó có BS Horst–Günther và Elisabetha Krainick, BS 
Alois Alteköster, BS Raimund Discher, GS Otto Söllner, Bá Tước Hasso Rüdt von 
Collenberg và nhiều người khác đã đến như những người bạn và phải trả giá bằng mạng 
sống của họ. 
 
Uwe Siemon–Netto 
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