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T'inn NGUST TRONG CUQC CHIEN
S au cudc hanh quan Lam Son 719 Ha Lao, Trinh Sat 2 Nhay Du tuong dbi con

nguyén ven, trong khi Trinh Sat 3 Nhay Du (TS3ND) gan nhu bi x6a s6 & ving

Poi 31 tai Ha Lao cung véi B Chi Huy L@ Boan III Nhay Du (LDIIIND)...! Sau
do6 Lir Doan III Nhay Du duogc tai thanh 1ap nhanh chong va dugce 1énh hanh quan thuc
tap vo1 mot Lt BPoan Khong Ky Hoa Ky tai Phude Vinh thudc tinh Phudc Long. Vi
TS3ND dang trong tién trinh tai thanh 1ap va huan luyén, thy huan Vién Tham, Ring Nui
Sinh Ly, nén Trinh Sat 2 Nhay Du (TS2ND) dugc diéu dong tang phai hanh quén cho
LDIIIND. TS2ND vén 13 Lyc Lugng 81 Biét Cach Du (LL81BCD) nén rat nhuan nhuyén
khi hanh quan phdi hop v6i Khong Ky Hoa Ky (US First 1st Cavalry Division), cic toan
Vién Tham hodc Trung Ddi Trinh Sat thudng duge tha xudng nhimg muc tiéu xa cic cin
ctr hoa luc chimg vai ba chuc cy sb chi nho sy bao vé cua khong yém...

Thang 5 nam 1971

Trong budi hop hanh quéan dau tién véi Pai t4 Truong Vinh Phude, (tan Lit doan trudng
LDIIIND, thay thé cho Pai ta Nguyen Vin Tho bi Viét cong bat & ngon Poi 31 Ha Lao),
cling véi cac vi Tiéu doan trudng thong thudc LPIIIND... Giai doan dau cudc hanh quan,
cac Tiéu Poan Nhay Du duoc tryc thing van nhdy vao nhitng muc tiéu tuong dbi an toan
dé thiét lap can ctr phao binh trong khu vuc trach nhiém, trong khi Trinh Sat tha cac toan
vién tham vao Chién Khu D cua Viét cong... Trong giai doan nay, t6i dugc toan quyén sir
dung mot Trung ddi tryc thang gom mot C&C chi huy, 12 slick chd quan, va 2 tryc thang
v trang Cobra ho téng yém tro (cip sd phi co trong quan luc My khac véi danh tir Phi
Do1, Phi Boan ctia Khong Quan Viét Nam Cong Hoa), cung véi 5 s quan c¢b van My. Ba
toan vién tham 1an luot dugc tha vao ba muc tiéu do Bo Chi Huy L&t Poan (BCHLD) 4n
dinh. Thoi gian xam nhap 1a 7 ngay va 10 trinh phai hanh quan qua nam muc tiéu... 2
ngay tréi qua voi nhitng bdo cao hoan toan vo sy, nhung vao luc 11:00g dém thir ba nhan
duoc cong di¢n khan cua Toan Vién Tham 2 (TVT2) ndi dung nhu sau:

— Chutng t61 dang ¢ ven do, chua bi 19, an toan.
T6i hiéu ngay 1a ho da kham pha mot can ¢t rat 16n ctia Cong quan, toi voi va check lai
vi tri va khu vuc r61 bdo ngay cho phong hanh quan Lt Poan, sau doé tra 161 cho toan

Vién Tham:

— Nam yén dung nhuc nhich béo cdo cach khoang moi gio.
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Subt dém hom do t61 khong ngu, Ban 3 Lir Boan (B3LD) ciing khong ngu, t61 biét s&
phai lam gi dé chuan bi cho sdng sém ngay mai... Pén 4:00g sang toi tri¢u tdp 4 Trung
do1 truong Trinh Sat va Ha si quan Thuong vu ra 1€nh:

— 4 ngay luong kho, 3 cip sd dan dugc... 1én truc thing lac 7:00g sang...!

. va toi cling yéu cau Lit Poan d6 quan mot 1an va phai tdng cuong thém truc thang slick
de bbc 170 quan xéng vao chién dja. Loi yéu cau nay duge thoa man ngay, vi ca L Boan
Khéng Ky voi huy hiéu “ddu con ngwa” dang c¢6 mat tai phi trudng Phude Vinh, tat ca
binh si rat hao htrc, hing say “ready” chd xung trn...!!! Phi co quan sat OV10 cho biét,
muc ti€u la cd mdt khu rung tre day dac nén khong thé xac dinh vi tri ctia toan VT2, vi
toan nay khong thé ding panal vang va kinh phan chiéu dé lam hiéu. Bai dap (LZ) dugc
chon 12 mot dam lay duong kinh khoang 100 mét, cach muc tiéu 500 mét, cach bién gidi
Mién—Viét 2 cdy s6. Vira dit chan xudng bai dap nudc ngap ngang hong t6i noi véi
Trung uy cb van Berry:

— Go ahead, make your day!!!

Toan VT2 bung trai khéi, OV10 hudng din 4 tric thang Cobra hoa luc chién diu nhao
xubng nhu nhitng con mang xa vuong “H6 Ngua Khong Ky gdm rt ban pha phong hiang
loat rocket, ltra dan bung v long troi, 1§ dt... trong khi chiing t6i “bon tap” ra xa khoang
500 mét trong vong 5 phut, va dudi sy huéng dan ctia VT2, chung tdi xung phong xong
vao muc tiéu, trong khi bon chiéc Cobra van con hung nd ni timg trang dan auto phong
Iru M79 va rocket, tiéng nd kinh hon xé nat khong gian, lira bung chay d6 ruc mot goc
rimg!!! Ching toi bung ra luc soat va kham pha ra noi ddy 1a mot bénh x4 cip Trung
doan cua Viét cong va c6 1€ dich “danh hoi” biét trude duoc quan “linh Du” Viét-My
hanh quén truy ling can quét, nén chung da voi va di doi, bo chién khu do chimg mot hai
ngdy qua, noi day nhiing bép 16 hay con hoi nong, dung cu y té ciru cap van con trong cac
ngin t 1am bang tre ntra, vuon trong nha khéng vang bong nguoi! Téi cho 1énh binh si
bung ra lyc soat voi chu vi mo rong va duong kinh tir 500 mét dén hon mot cay s6... tinh
hinh yén tinh, dich di thao chay ra xa, khong mot tiéng sung chi con nghe tiéng canh quat
tryc thang xé gié phanh phach tung hoanh trén bau troi sudt ngay hom d6! Ching t6i
dong quan qua dém trong nhitng day nha lop rom dudi rung tre day dac. Sang som ngay
hém sau, trong tay dang cam chiéc ca di chién lung limg ca phé sira ndng tir Ration C
(phan luong kho c4 nhan cua quan doi M¥) to6i nhan dugc béo cao ciia Trung Doi 1 cach
to1 khoang 500 mét td1 700 mét 1a:

— Dich than, tui em vira chup dugc ba con nhan la da...!

T6i lién noi véi Trung uy Thinh Dai doi phé ciia toi va cd van Trung uy Berry 14 toi chi
di quan sat tinh hinh va vé ngay, khong cho ho biét tin 1a Trung D61 1 vira bat dugc tu
binh!
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Trong can choi véi cude xéng ngdn ngang trén san, bén dudi 1a mdt can ham tri an chira
vai ba nguoi ngdi co ro, ho 1a ba c6 gai trén dudi hai muoi, tay bi troi qudt ra sau lung voi
nhiing d6i mat day vé lo au s¢ hai! To6i hoi Thiéu uy Sang:

— Anh d4 1ay khau cung so khéi chua?
—Da c6.

— C6 cho ho an udng gi chua?

— Da com say va thit ba lat...

T61 ra 1énh c61 troi cho “3 con nhan” nhung ba nong sing M16 cua binh si dan dé 1én
nong dé phong bét tric. Liéc so qua ba trang gidy viét nguéch ngoac “khau cung”, toi dé
¥ ngay dén tén: Nguyén Thi Yén, sinh quan & Cho Gao, My Tho, hoc sinh trudng ban
cong Thién HY Duong, vao bung cubi nim 1969 va hién 13 y ta cho bénh x4 nay cung hai
nit “dong chi” dang run so muén vai dai dang toi nghiép kia tén la: Tran Thi Anh va Ngb
Thi Hanh... ca 3 bj phat hién va bj bt trong ity tron chui an nap dudi ham vi phai tuan
1énh thu trudng véi nhiém vu giao lién 1a: ... nam lai, bam that siu, that sat, nim bt tinh
hinh quéin dich dé bao cdo ngay sau khi quin ‘Nguy’ rat di...!” T6i noi:

— Ba ¢6 ngdi xudng dat di, “binh than” thoi ding c6 quy gdi nita! Toi hoi cai gi tra 10 cai
do.

To61 quan sat Nguyen Thi Yén c6 mot guong mit trai soan, trong hién lanh c6 duyén, toc
bdi dudi ga, néu budng xda s€ cham ngang vai, nudc da tring cua gai miét vuon nhung
hoi xanh xao vi song an nap lau ngay, dai thang dudi tan la cay rung trong mat khu bi
thiéu 4nh mit troi soi roi... Yén tudi Mau Ti sinh nam 1947, hoc dén hét nam dé tam bac
trung hoc thi nghi hoc, & nha phu gitip me trong coi manh vuon dira hon mot mau & ven
kinh Chg Gao.

Theo “nang” ké: nim 10 tudi, cha nang theo khang chién Viét Minh rdi bi mat vu cta Cu
Ngb Dinh Diém bét giam, tra tdn hon ba nam, sau dugc phong thich va qua doi sau vai
thang vi bi bénh lao phéi. Gia dinh Yén séng trong vung x0i dau, ban ngay voi dan vé xa
ap gitr an ninh, ban dém can b Viét Minh v¢é lang hoat dong, nhiing dong chi ctia cha
nang van thuong xuyén lién lac v6i me nang. Ho tuyén truyén gieo vao dau oc ngay tho
clia nang nhimg o4n han 14 phai tra thi ciing véi nhiing 101 hita hen tuong lai t6t dep khi
cach mang thanh cong! Nam 1967, Yén vira tron 20 tudi, nang bat dau hoat dong cho
Viét cong v4i nhiém vu lién lac véi cac to ndi thanh & cho hang bong My Tho. Sau hai
nam véi nhiéu cong tac sudn s¢, nang dugc két nap vao Pang Cong san — Chi B6 Cho
Gao. Trong tran “Téng Cong Kich Tét M4u Than 1968, mét trong cac t6 “qui” ndi thanh
M§ Tho bi Bon Vi 101 va An Ninh Quan D1 Viét Nam Cong Hoa toém gon! Nang dugc
1énh “vao bung”... To61 hoi:
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— Hom nay c¢0 bi bat va dang ng6i doi dién vai to1, ¢d co biét sO phan ctia co s€ ra sao hay
khong?

— Thua anh, con ngudi ta sinh ra doi, ai... ai ciing cau Sinh, chd ching c6 mdy ai dau cau
Tt chét hay sdng déu c6 dinh s6 nhu an bai ca ri, ¢6 cai s phan dugc khong... bay gid
cling vo ich thoi! Hudng hd gi... cho rang: “dirc ning thing s, hay tdn nhén lyc tri thién
mang” gi gi... di nita... thi dbi v6i cac anh phia VNCH thi em c6 ti, nay em da bi cac anh
bat thi tuy cac anh dinh doat than phan cua em nhu cé nam trén that...?2!

T6i lang nghe Yén noi trong am diéu nhu binh than an phan xen 1an c6 chut bui ngui, 1a
tam tu va ciing 1a “tri thirc” ching “nd” ¢ chut chiéu sau to vuong ling dang vo hinh tu
tudng nghiép luc, nhan duyén tré tréu dinh mic vao ngudi...! Toi bdng than thd xao dong
trong gidy phut, khong ngd mot c6 gai con tre tudi ca gan di theo Viét cong khang chién
chbng ché do Qudc Gia Viét Nam Cong Hoa, ma lai tin vao duy tdm thay vi duy vat...

T61 hoi thém thi ¢6 tra 161: hoc dén dé tam ban C (Han van). Toi moc bao thude Quan
Tlep Vu mdi mét diéu, hoi tlep.

— Cb ¢6 thé cho t6i biét 15 thém vi sao cd vo ddy, vi thu han hay hoan canh dwa déy, hay
vi mét 1y tuong nao do?

— Thua anh, thu han thi co... vi ba em “bi giét”, hoan céanh thi cling c6... vi sau Tét Mau
Than tong tich em b1 1§ nén phai nghe 161 cac chu, cac bac... danh phai gat 1€ ra di dé lai
Me gia don chiéc, quanh hiu mot minh noi qué nha! Con néi vé 1y tudng thi em 1o mo
chang hiéu biét gi... em c6 doc dugc vai quyén sach noi vé tién trinh hinh thanh ton gido
clia con ngudi, tir khoi thuy 1a Duy Than r6i Duy Tam, Duy Ngd, Duy Linh. by gio biét
thém Duy Vat... Nhung d6i voi em Duy gi gi di nita... em cling khong tin va khong quan
trong... em chi biét sdng, thi mang séng con ngudi 1a quan trong hon tat ca moi sy viéc
trén cd1 doi nay...!

T6i cht tAim nghe rd timg “chi” ¢6 Yén noi nhu trai 10ng va cam thiy thi vi véi co “Viét
cong” nay va tu nhu: trudc mat minh 1a mdt nir tu binh, lai cé thé dbi dap binh than, mach
lac tu twong nhu vay, nhét 1a khi c6 ndi dén cau “... séng, thi mang séng con ngudi 1a
quan trong hon tit ca moi su viée trén cbi doi ndy...”! Téi tu hoi 101 ¢6 “VC” néi hao hao,
mang mang, chuyén cho y tuong cua Duy Nhan Bién Ching ma t61 da tung doc qua mot
sO trong 28 tac pham “Duy Dan Cuong Thao Toan Pho” tac gia Ly Bong A nha cach
mang lap thuyét Nhan Chu khi toi con & ngudng ctra dai hoc...? T6i cham réi héi tiép:

— Bay gid ¢6 da bi ching t6i bat gitt, cd ¢o ccon hy vong gi véi mang song cia riéng co

hay khong? Y én ngudc nhin t6i voi anh mat budn u uan réi nhin budng cdi xa xa nhu nodi
thAm v&i chinh nang:
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— Nhu em da thua... chét song déu c6 s6 mang! C6 ngudi mudn chét ma chét khong duogc,
con nguoi mudn song thi dinh ménh lai cudp ho di...! Hy vong cua em dang nam trong
tay cac anh, hy vong ngay mai hay tuong lai nao ai doan biét trude dugc...?!

Nguoi hiéu thinh vién budc vao va ra dau cho t6i ra ngoai vi ¢ dién dam véi Thiéu ta
Tung (Khoa 19 ba Lat) Truong Ban 3 Lt Doan: Lénh ngay mai di chuyén dén muc tiéu
bén kia song Bé va tién sat dén bién gidi Mién—Viét, vao gio G s& co truc thing vo trang
Cobra Hoa Ky “don bai” trudc khi chung t61 vuot song. Toi trd vao “hién truong” ¢ tinh
“phan” 16n tiéng cin dan v6i Thiéu uy Sang:

— DPém nay cho ba c6 an uong day du, bd vao tai vai cua ho moi nguoi mot phan luong
thuc Ration C, r6i dem ra xa... ban bo!!!

Truyén chi thi thi hanh cho thudc ha xong, t6i vi v tré g6t di nhanh dé khoi phai nhin
thdy nhiing d6i mat ngd ngang kinh hoang cua ba c6 can b “vem’ ’ tudi doi duong d6
xuan thi...! T6i khong biét trong sd ba “tir toi” dang thuong hai sap bi dan di “ban bo” do,
c6 ai thong minh chot hiéu vi sao 1énh xir tir ma con lai dugc can than “ban” cho mdi
ngudi mot phan luong kho ca nhén dem theo, khong 1€ dé mang vé bén kia thé gidi 06i
ma ma “tho hudng” am thuc...?! Bat giac t61 mim cuoi thu vi va tuong tuong canh ba “t
t6i” s& so té dai khi trang siing nd xé mang tai dé tong tién dwa ba “nang” vé cdi song...

Trén duong di tré lai chd dong quan toi suy nghi: Chung ta ttr ¢di hu v6 nao thai sinh dén
cudc doi nay, cach song, cach nui, qua bién, qua trién doi tham vuec... ludn cu, dinh cu..

1a nguoi da den, da do, da tring, da vang... khic chung loai ching? Nhung twu trung di 12‘1
Nguoi thi “nhén sinh Ké tai u xuan”, Nhan Tinh hau hét déu giéng nhau 1a tham song va
so chét... va da 1a Nguoi chua du, ma phai hoc va hanh, trau giéi nhan phém dé duogc lam
Nguoi (viét Hoa), chir khong chi 14 loai thu tao vo tri, vo gidc bat mo nhan t6... vay thi
phai séng theo Nhan Pao 1 con dudng 16n thang ma Pao Ly “cai” nhat dinh con ngudi
phai noi theo dé dat dén dich diém du ciu 1a séng tu do, hanh phtc trong hoa binh véi
nhimg ching tién hoa tit yéu cua loai ngudi... ma tir thud lot 1ong 16n 1én biét nghe, biét
hoc, biét viét... tir trong gia dinh chi cho t6i hoc duong ai ai cﬁng duoc Ong Ba, Cha Me,
Thay C6, Anh Chi, C6 Bac lang giéng day db nhu hun duc véi “Khudén Vang, Thuoc
Ngoc” ldy Nhan Ai 1a tam tir bi, thuong yéu ma dbi dai, cu xtr voi nhau, giit giéng mdi
Nhén Luin nhu: Pao Vo Chdong, on nghia Ong Ba, Cha Me, Thay C9, tinh nghia Huynh
D¢ rang gilr hai hoa véi nhau...

T6i khong thé ra 1énh giét nhiing c6 gai yéu dudi the cd, trong tay khong c6 mét tAc sat
lam vii khi dé tu vé, cho du ho ¢ bén kia chuyén tuyen tuy co d6i nghich va ddi phu’omg
dang dang sat khi han thu ching t61, do tuyén truyén nho1 so “y thuc h¢” chinh tri gido
hoat, chtr thyc té ngay chinh t6i ddy 14 mot quan nhan cam stng chién d4u, vao sinh ra tir,
doi sdng dinh lién vai tran mac 1an 16i, x0ng pha tur nhung khu chién thuat nii rimg bat
ngan, déo heo hut gié cho dén c6 nhiing chiéu may mu giang giang khap néo son khé, 4o
tran w6t dAm lanh lanh, khong biét 13 hoi suong rimg hay md héi 1am se lanh ndi chanh
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16ng doi linh 1am gian kho, nhiéu hiém nguy...! Toi phai phat trién toi da tai nang chi huy,
chlen dau tinh troi vugt hon quan dich ngan lan dé chién thing va bao vé, giit cho binh si
ton that it nhat t6i van it c6 khi nao phai 1am vao truong hop cam thu dich quan dé “thé
phanh thay, udng mau quan thu...” nhu Bic Quan VC di hoc tap thanh quan tinh ac doc
dbi xtr vo cam, tan sat dong bao cung chung toc “Ho Hong Bang (chim Hdng 16n, chim
Bang, chim B Nong bit ca, biéu tugng khic v& trén mit Trong Dong)...?

Trong ndi niém thong cam va thuong cam hoan canh cua ba cd y ta Viét cong bi bét trong
Chién Khu D, t6i dd quyét dinh theo luong tim ctia con Ngudi luong thién ma tha ho tré
vé voi doi sdng t do va hy vong ho sé trd lai lang qué, chén cii dé doan ty v6i than nhan
trong mai gia dinh binh yen va hanh phuc...! Bét giac toi cam thay c6 ndi budn mang
mang nhu budi chiéu cubi nam con dan quan di hanh doc theo con duong huong 16 va
troi dan tbi mo mo chi con le 16i chat rang chiéu chua nd tan phai.

C6 nhitng chiéu mwa budn gidng gidang khdp 16i
C6 nhitng chiéu gid lanh tim cd hoang hén

Toi di qua thon xa heo hut lung deo

Rung cdy hoang vang tiéu diéu

Va long nhw thdy cé liéu...!

Mdy nam troi cude doi quan nhan ddy dé

May ndm troi xudi nguege cudi néo drong xa
Toi day mang tam tw anh linh xa nha

Ma long van thdy x6t xa

Vi non nuée con dau buon...!

30 Thang 4 Niim 1975 Cudc “Ban Giao” Mién Nam

Chinh Pha Viét Nam Cong Hoa dau hang Bic Quan Viét cong. “ké xau da thing” cudc
(phat ngon ciia Thuong nghi st Quoc Hoi Lién Bang My Senetor John McCain) 1én ngdi,
Nguoi (Viét Hoa) bai trén, xubng lam than trau ngua voi bao ndi chua x6t dau budn...!
Céc nhai, éch, &nh wong, loai sdu bo, 1 suc vat “tat tin tit” nhay ban doc, chap doi canh
1én “gioi” hién 16 van su 4ac doc, , glan tra, tan bao va ti tién cua dam vbn gbe ban noéng vo
hoc kinh nién va di can dong gidng mo cua bt & oc leo tréo hai qua cua thdi chua tién
hoa... ching tu ti mic cam “qué mot cuc” nén cb cang hét “gidy cot” vénh vao thi uy
quyén luc bén han hoc, hung hing tra thu, va chiém doat tat ca cua cdi, tai san luon ca
than “xac” xinh dep phu nit “Nguy Quan, Nguy Quyén” mién Nam la thién dudng ma ca
doi nam mo chung ciing khong bao gid dam nghi tdi, hudng chi 14 thang tay chém giét,
“vo tu” cudp boc dé dang, va ha hé loai thi dit thay khoac 1én than tho bi con dinh bam
day dat phén bang 16p 16ng vang rong 6ng anh méi, chung loi nhoi tran vao chg con
nguyén dang cao dong, nanh vudt con ngay ngay mui tanh ctia mau twoi nan nhan Quan,
Dan, Can, Chinh mién Nam thua tran...!

Page 6 of 19



Than phén t61 nay nhu “beo giat hoa tro1” tya dam luc binh bénh bdng ling 16 trén dong
song Tién Giang mang theo nhiéu ky niém cta thoi hoc trd véi 4o chemise tring, quan
xanh ngay ngay dén truong nd dua va hoc hanh vé6i Thay, C, va phin bang...! Nay gap
budi “thé thoi phai thé” toi dang ng01 “yén hung” trén xe xich 16, chdn nhan ban dap,
chay qua cac duong ngd ngach phd phuong néi thanh My Tho, chan moi nhtr run réy, md
ho1 nhé nhai nho giot chay lin dai xuéng ma pha 1an voi nuwdc mét vi nhd dén nhiing lan
vé phep tham gia dinh, quanh quan bén Me hién nhu nhiing ngay con tho dai khong
muon roi xa...! Noi day la Cong Vién Lac Hong, Cong Vién Dan Chu, kia la san banh,
ngdi trudng Nguyén DPinh Chiéu, Bén Pha Rach Miéu, Cau Quay, Cho Ci, Chg Vong
Nho... nay noi noi ryc mau co do, mau mau twoi da nhudm den va phu chyp doi toi trén
yén chiéc xe xich 16 nay, t0i cong lung dap miét mai chd khach dé d6 nhat qua ngay....!

C6 nhitng chiéu hom troi mua mu mit khong con thiy anh dén vang vot bong dién

duong, nha nha da dong cira im lim, t61 ngoi lot thom trong long chiéc o i ~
A
/A

xich 16, bung doi la vi ca ngay & khach, tai nghe tleng mua gi0 rit tung con  \\
qua tdm bat che khong du kin lam u6t lanh thém noi co han...! T61 cam
canh doi khdn kho vay kin, 1am than ca chau chim 1dng phai luén canh
giac hiém nguy rinh rdp, nom nop lo s¢ bi nghi, bi bat, va bi giét tra
thu “quan DU nguy ac 6n c6 no mau véi nhan dan”... rdi mét 1a ngu
thiép di, trong con mo chot tinh gidc con cam giac luyén tiéc chiéc xe Jeep
c¢6 huy hiéu Nhay Du va chiéc “can cau” antena ctia don vi danh cho toi st dung cong
vu... va lung linh anh hién d6i mat den budn xa vang ctia ngudi em gai nho bén vuong
cua nhin theo boéng quan qua lang:

G6i theo dnh mdt mo mang

Chiéu mua dong thap nhé hang qudn qua!
Oi thdt:

Dep lam sao trong gidy phut phan ky
Trong dnh mdt da say mau quén ling...!

Nhung rdi mua hat hiu lanh, chot tinh giic, b& bang tiéc nubi biét day chi 1a mo thoi...!
Roi Cé6 Mot Ngay Ky Diéu Pa Pén

T6i tha mot nguoi khach ¢ bén xe, dap ta ta tré vé Chg Hang Bong dé “lén tai”, qua khoi
ngd ndm cay xang téi cu x4 cong chirc bén sau nha tho Tin Lanh, thady mot phu nir con rat
tré vay tay ra dau goi, to1 dua tay kéo thang, tap xe vao I€. Ngudi phu nit nhin thoang t61
ro1 budce 1én xe va noi:

— Chu ch¢ t61 td1 Bénh Vién My Tho.

T6i guong ldy thé, lai cong lung nhin ban dap xe lao t6i, doan duong tir day toi Bénh

Vién My Tho chi non mdt cdy s0, dén noi “ba” xudng xe l14i hui mdc tui xach tay tra cho
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t6i hai dong. Khi dua tién cho toi, “ba” lai nhin mit toi nhu quan sat, va lan nay toi thay
vé mit cua “ba” hoi khac thuong, cir chi ling tang nhu ¢6 mot diéu gi bat chot khién ba
tan ngan...? Trong tam ti ciing c6 mot “cai” gi d6 dao dong nhu vién so1 tha vao mat ho
ky rc mong lung xa xua va chua han phai mo... To1 bdng dan di cd nhin ky guong mat va
anh mit cta “ba”, khuodn “tring” nay, anh mét nay, am di€u 101 n6i tuy ngan ngui khi
ndy... nhu ¢ gi quen thudc ma té1 da tung gap “gd” ¢ dau...? Nhung thoi di, minh phu
xich 16 ma! “Ba” ta 1iy lai “vé” binh thuong rdi noi:

— Chiéu nay, ti c6 vai viéc can phai di mot vai chd. Khoang 5:00g chiéu cha dén don toi
dugc khong? Chi ctr cho ¢ day khoang vao gio do, tinh bao nhiéu toi s€ tra.

— Da t6i s& dén trudc 5:00g va chd “ba”.

To61 dao déng vi to1 da nhin va nhan ra guong mat trai soan cung doi mat den lay thong
minh cung giong ndi cua “ba” Nguyén Thi Yén qué quan Chg Gao My Tho, c¢6 da bi don
vi t6i bat va tha ra trong Chién Khu D tir 5 nam trudc kia. Tlep tuc cong viéce, toi dap xe
tré lai bénh vién trudc gid hen dé don “ba” khach “xop”. Yén tir hanh lang budc ra voi va
1én xe xich 16 cua toi va dot ngdt thay d6i cach xung ho:

— Anh dua em xuong Chg Cii dé tham mot bénh nhéan, chd em r61 dua em vé nha.

Ngdi trén xe, Yén ct quay déu lai nhin t6i nhiéu 1an, ¢ 1an nhin cham chip vao guong
mat ram nang, rau ria 16m chom gay hop cua toi.... T61 hoang mang c6 chut lo au vi ban
than dang song trong tinh trang ké bi tam ng, tron trai tu! Khong biét Yén dang lam gi,
nhung chic chin phai la can bd co6 chuc sic ctia ché d6 méi, néu khong thi lam sao & cu
x4 cong chirc sang trong nhat ctia thanh phd nay? Trén duong tré vé nha, Yén bat chot
quay nhin lai va héi toi:

— Trudc nam 75 anh c6 di linh Nhay Du khong?

— Da c6, nhung t61 giai ngti trude khi giai phong, vi bi thuong gy chan...! Toi bia chuyén
no6i doi tranh né.

—Nam 1971 anh c6 di hanh quan & Song Bé tinh Phudc Long hay khong?

T6i tra 101 ngay 1a khong. Toi doan biét Yén da nhan ra toi nhung chua chic nén moi hoi
tham do nhimg cau hoi huych toet ra nhu thé. Trudc kia toi tham van co, ngay nay co

tham vén t6i, ngam su doi “tao hoa” hay dinh ménh that 13 tr tréu...? V& dén nha, Yén
xudng xe, moc vi nhét vao tay t6i td gidy bac “cu H6” 50 dong va cin din:

— 8:00g ngay mai, em cho & dy, anh dén don em di lam.

Néu biét Hitu Duyén sao khéng Tao Ngo,
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Néu biét Nghiép Chuwéng sao khéng Hivu Phing?
Nhung:

Néu biét cugc doi la hitu phiing, hitu biét

Thi toi xin nhuw may trang mdi ngan phuong...
Néu biét cugc doi la sau da lac thiéu

Sao chdn cau con luu luyén nwée trieong giang?
Ai di qua séng con ngodanh voi ¢é qudn,

Thién lang xa, ai nhan huong ddu tim? -[MPTTA]

Ciu Chuyén Ciia Nguyén Thi Yén

Sau nhiing trang dan nd vang, em hon phi phach tan, nim mudi phit sau ma ¢ tudng
minh da chét, khi tinh hon, em voi Hanh, Anh 16i qua song Bé va tim gip duoc don vi cii
roi ¢t chay miét qua bén Mién, cho dén ngay dugc 1énh chuén bi cho chién truong An
Loc, em duge can nhic 1én chic vu Y ta truong cua Cong Truong 5 vi bdi thé co, canh
hoa trong tay lang soi, em bi ép udng, phai trai qua tay bao nhiéu thang thu trudng khon
nan, chung thém khat va lam dung than “xac” em nhu dd vat dé thoa man bénh thai dam
duc tiém nhiém nhiéu tha tinh man ro ha liét nho nhép thép hén...! D6i khi em mudn ty
tu, lai nghi t61 Me gia hiu quanh luén ngéng cho tin con, roi lai khong dam chét, em nhu
cai xac sébng phé mic cho canh doi dua day va em nghi t6i anh, tham héi tai sao lac d6
anh khong hoi don vi ciia em & dau, c6 bao nhiéu nguoi, dang di chuyén va tra dong &
noi ndo... ma chi “tra van” em nhing cau rat Tinh Ngudi roi bay ké “xir tir” bon em bang
nhing loat dan ban chi thién...? Bao nhiéu ndm phai chung séng véi bon chiing, em chi
thay toan la gia doi, d6t nat, ngu dan... Em that sy ngdn ngdm, mudn thoét ly nhung canh
ngd nhu nhitng gong kim khép chat vao chan danh thuc thu chiu tran cho qua ngay
thang...! U’ thoi, thi ¢t ty an Gi c6 18 nghi¢p chudng vay tu kiép nao theo dudi bao oan,
trong kiép nay phai tra ma thoi...?!

Sau “giai phong” 30 thang 4 nim 1975, em xin vé qué quan Cho Gao dé quan xuyén
manh vudn ciia Cha Me dé lai. Nhung chiing né6 giir lai va cho em 1am Pho Giam Béc
bénh vién My Tho dudi quyén cai quan ciia con me map i—to—rit tir ngoai Béc cir vao.
Pén nam 1976 em két hon v6i anh Tan 1a cuu Gido Su day van chuong & trudng trung
hoc Nguyén Dinh Chiéu, nhd vao chire vu Pho Giam Ddc ctia em, “chinh quyén” cip cho
em mdt can ho trong cu xa von 1a nha cua mot cong chuc ché do trude bo nudce ra di
trudc thang tu 1975, hién nay em da co6 hai con voi chong. Nhiéu l1an tim sy, em ban ké
voi Tan 1a minh phai tim duong di ra khoi nudc vi khong thé séng vO1 bon man di moi ro
nay duoc...! Tan khuyén em nén kién nhan chd sy bao lanh ctia ngudi em rudt cia Tan
dang dinh cu & New Orlean, Louissiana...

T6i ngdi yén lang trong cin phong khach xinh xan nha cua Yén va lang nghe nang noi
nhu gidi bay tam su, chiée xich 16 cua toi duoc khoa can than bén ngoai, chdng va hai
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con ciia Yén dang xem truyén hinh trén lau. Yén van nghi rang t6i 1a mot si quan Nhay
Du da duoc giai ngii trude “tran hong thuy” va toi cling khong hé hé moi dé 16 tong tich
ctia minh dang mang t6i vuot nguc va dam tham gia khang chién véi “Su Poan Tién
Giang”. Bong Yén chot hoi:

— Hay la dé em ki€ém mot vi¢c lam cho anh trong bénh vién cua em?

— Khong! Cam on cd, toi “co duong di” va ciing chwa biét di dau? Nhung t6i phai di, cho
du phai tra gia bang mang séng cua chinh minh, chic c6 ciing biét...? Nay vi 4n tinh
nghia luy, c6 da gitp cho t61 c6 thém nghi luc dé manh dan budc téi v4i canh ngd kho
khan nhu thuyén tréi mac trén khiic song can... va mai téi hom nay toi van con nhé nhu
in 13 ¢ d4 tra 101 cAu hoi cta t6i: “mang song clia con ngudi 1a quan trong...”.

ROi tir sau d6 toi 101 bé qué huwong ma trong long Y?ln khong quén hinh anh c6 Yén ¢ Cho
Gao va la Duyén—Nghiép tao phung ky di¢u tir budi gap gd nhau trong chién khu D.

Nam 2014 Tai My

Mot cu dién thoai la vo1 area code 508 tir viing Boston, Massachusetts:
— Da t61 1a Tan... xin dugc no61 chuyén véi anh Ut Bach Lan a!

— Da t6i Ut Bach Lan nghe day.

— Da thua anh... em la Tan, chéng ctia ¢6 Yén Cho Gao day anh a...! Em c6 quen v&i mot
vai nguoi ban, ho noi biét anh, em xin sb dién thoai va goi cho anh... Vg ché)ng em co
doc bai “Trinh Sat 2 Nhay Du” cta anh, trong n6i dung bai viét c6 ¢ noi” la bat duoc ba
cod y ta “vem” & Chién Khu C, nhung vo em tén Yén lai bao em phai c6 lién lac - ngay dé
noi voi anh la Chién Khu D chur khong phai C. Tui em qua My dugc sau nam r0i, moi
viéc cling on dinh, Yén ¢t nhic dén anh hoai, anh néi chuyén véi Yén nha, dé em chuyen
phone cho vo em. Trong tim cua t6i c6 nhiéu xic dong vui mirng nhu duoc gip lai ngudi
than bay lau xa cach tuong chimg nhu bién biét tim hoi...!

— A 16... Toi Ut Bach Lan nghe day.

— Hi... Ong anh dap xich 16 ! Em tuéng anh 13 Linh Cong Hoa tinh nghia “huynh d¢ chi
binh” thuong dan nghéo, ruéng hoang co chay, thay ndi x6t xa ctia kiép doa day... Ai co
ngd ong anh bén vuot bién dong di... di ludn... khéng thwong nguoi em gai nho Cho Gao
con & lai cho trong... thi ra 6ng anh ciing 4c 6n nhu may thang can ngd thoi lai do diéu
thanh cong di hom...!!! Anh con nhé anh da néi gi véi em trudce khi anh biét tich khong?
Anh noi 12 anh c6 dudng di, em biét ngay 1a anh di dau roi, nhung anh gidu tui em, diéu
dang trach 1a anh khong dan tui em theo, rdi bay gid sang My con viét bai vé bacoyta o
Chién Khu C nira... Tinh cd em doc duoc bai viét d6 méi biét anh 1a Pai d6i truéng Trinh
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Sat 2 Nhay Du “ac 6n ¢6 ng mau voi nhan dan” ché khong phai la 6ng phu xich 16 rau toc
Xom xoam dua dén em di 1am va ngdi nghe em ké chuyén chién khu... Lac anh “bién”
mat, em clr tudng anh bi tai nan, ctr chd anh dén cho di lam, chd hoai khong thay anh tdi,
em phai di bo... va nhd hoai dén guong mit cia tén DPDT/TS2NDu “ac 6n” di tham van
em rat v hoa binh...!

To1 voi ngat 101 va dua vui:
— C06 Yén ne... Co ndéi nhu vay khong s¢ anh Tan chong ¢6 gian sao?

— Hong co6 dau! Tan rat yéu thuong, thong cam, chia sé, ton trong, va chiéu chudng em
moi thtr, anh khong cau n¢, nho mon voi qué khir cua em tir tdm hon 14n vat chat. Véi
Tan 1a tinh nghia vo chong, v&i anh 13 4n 0an cta thi va ban, anh 13 thi cia em, em ciing
1a thu cia anh, nhung tai sao em van ludn nghi t6i anh...? Vi anh 1a ngudi ban hay néi xa
hon anh 1a nhat diém tinh than 1a “dong luc” dé em tu ctru vot doi minh ra khoi 16p bun
thdi tha nho nhép cua loai Cong san gay nén trén khap qué huong minh!

Co gi dau ma em xdu ho...?
Ddt nuoc de em nang triu hon nhiéu!

Sau 30 thang 4 ndm 1975, em vé thanh, bat diu 1am viéc trong bdi canh thanh binh khong
c6 tiéng bom dan, khong c6 hinh anh cua nhimg thuong binh mau me bé bét than nguoi,
khong nghe nhiing tiéng kéu la rén siéc dén dau dudi ham trG 4n, nhung lai chimg kién
nhimg tro Iuu manh tro trén, tranh gianh, chup giat cua cai, tai san cua Quan Can Chinh
“Nguy” ké ca dan lanh v0 t01... ciia nhiing tén thuong cap cua em, va cling chinh ching
da timg dung quyén luc dé o ép, cudng buc than “xac” clia em nhiéu lan trude day.... Em
nhdm tdm bon thi trudng, 1anh dao... than thé mang day vi khuan sot rét nga nudc kinh
nién cung voi tAm hon thuong tat, bénh thai, can tinh dﬁy thu han, hiém ac khong
luong...! Trude khi ra di voi Tan va hai dira con theo dién bdo lanh than nhan, em phai ky
gidy to chu quyen giao hét dat dai nha ctra cia Ba M4 em cho tén xa trudng, cai tén ma
trudc day hang dém dén nha dé thuyet phuc em theo hoat dong cho n6. Em khong chan
chtr, khong tiée ré, khong thic mic... em ky ngay “thi ¢6 hdn” cho nd, vi em da dat khoat
khai tir v6i thién dang “xudng hd ca nat” ciia bon né...! Em mong udc s& c6 ngay gip lai
anh & mot noi nao d6 trén phan dat Ty Do — Dan Chu dé nghe anh “tra vin” nhing ciu
chuyén thAm duom Tinh Nguoi giita hai ké thu Qudc Gia — Cong san khong cung chién
tuyén.

Yén néi lién tu bat tan, tuong chimg nhu chdy may dién thoai... T6i ngit 15i nhiéu lan!
Nhung Yén nai ni:

“Anh cho em noi hét, ndi cho da... Vi sau ‘giai phong’ em lam viéc voi chung no, em chi
co biét chui chung no ma khong hé co co hoi tam s, long minh biét to cung ai...?!
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— Anh biét khéng, khi qua dén New Orlean do nguoi em chong bao lanh, lai co thém bon
dau trau mdt ngwa la nhém Viét Tan gi d6 & Biloxi cir qudy rday em hoai, ching khuyén
em phai lam cdi nay, khong lam cdi kia, chung noi sé cung cap tién bac sinh song va nuoi
con em an hoc... Em khang dinh tir chéi va cudi cung em véi Tan quyét dinh doi lén
Boston, ta tiuc voi mot nguoi ban va bat dau lam lai cudce doi, cat dirt, dirt bé chén viii
qud khir vao quén lang, nhung khon néi ‘nguwoi oi, khi mudn quén la khi long minh nho
thém’ va trach anh sao hoi @6 khéng gidi giao em cho An Ninh Quan Péi diéu tra xong,
ra toa kéu an ching 5—10 nam ti o Con Son hay Phii Quéc gi... gi... ciing duwoc, roi sau
cung em cting duoc tha song tw do, dang nay vi Tinh Nguoi va tam long nhan hdu, anh
tha em ra, lai phdi tré vé song trong kiém tod ciia bay quy dir tram luan...! Ciing may la
em gdp dwoc Tan, anh la mét gido sw van chwong do lwong khéng co chdp, déi khi con
manh dan ‘phd chdp’ dé gitip em thém tin twong budc qua nhitng civa di oan khién trén
doan duong doi.”

Qua that cudc doi cua Yén la mot:

Thién Dia phong tran
Hong nhan da trudn... -[Chinh Phu Ngim — Poan Thj Diém]

Yén khong gidng nhu Kiéu da trAim minh dudi song dé trat hay rira sach ng tran, Yén bi
ba dao ham nich phong tran di qua phong trn... ma van con nghi luc dé phan diu véi
nghich canh, Yén da c6 su chon Iira cudi cing cho doi nang. Nang d3 hién ngang diing
cam hon phén dan ba dé budc qua lan ranh Quéc — Cong khong mot chut to vuong nhirng
h¢ luy qua khr... Kha khen thay! Nhung ¢ day noi binh yén, ¢6 trach toi déa cu xir nhu

“nguoi ngu t6t bung” va thém “t91” sao ra di ma khong dan vo chong co theo cung, dé co
thé xay dung cudc song am no, yén binh, va hanh phuc trong vong tay ciia Nit Than Tu
Do 1a biéu tuong cua “gidc My xam lugc” ma bon “vem” van thuong hay sua thdi. Tao
hoa trg tréu thay lai c6 nhiing cong hau khanh tudng, tri thirc khoa bang vuot bién gidi
Quéc Gia di tim Cong san va dé roi v& “mong ban dau” chudc 1y nhiéu tai hoa vé sau!
Yén néi tiép:

— Thoi gian dau méi dat chan dén MYV, em cam théy bo vo, lac 10ng... vi ddm can bg
tuyén van VC b tri “dic tinh” cong tac & hai ngoai clr thudng hay tim dén moc ndi dé
em tiép tuc 1am viéc v6i chung n6. Nhung em tir chdi quyét liét, dan da rdi chung ciing
chan nén khong t6i quiy ray nita?!. Bay gio chung em & ngoai 6 thanh phd Boston, yén
binh thi vi 1dm! So vdi cai thién dang “xap hang ca ngay” cua ching no, thi phai toi vai
ba kiép ngudi nita méi c6 thé do ddm theo dugc dén bude chan Ngudi! Chong em, di 1am
vé 14 1én online truy lung nhiing ban tin hitu ich va vin chuong thi phti Viét ngir khip
cung... va tinh co doc dugc nhitng bai viét ctia anh, Tan noi voi em: “Tac Gia 1a mot quan
nhan tuy xong pha trin mac, nhung tam tinh tran diy nhan ban”... va néi: “em nén doc rat
hay”! Em doc t&i doan Chién Khu C, chot giat nay minh rdi rat ddi vui ming hét 1én:
“qua trai dat tron “! Chinh 1a anh nay day! Em nho Tan phai bang moi cach truy tim
manh mdi dé lién lac v6i anh nén méi ¢6 ngay vui hom nay. TAm sy nhu tri ky v6i anh,
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em lai nho dén nhimg dém trong chién khu, ngdi budn nhin nhiing tén thu truong cao cap
uong ruou Ha Nam thudc Bic cudng duong ngam véi bao thai con nit roi dong dam bén
bat nit can bd phuc vu sinh 1y ha hé thod man thu tanh...! Sau 1975 vé thanh thi mat lao
lién tim nha, tim dat dai, tim vo, va con gai s quan “Nguy” dé chiém doat... Em phat tom
va khinh bi chung dén tan cung! Khong phai chi riéng em, ma hang van... van nir can bd
nhu em bi sung vao “khang chién” déu 1a nan nhan va c6 tdm trang twong tu nhu thé ca!
Téan bat em doc bai “Cudc Chién Tranh Nam Béc cta Hoa Ky 1865-1866” dé so sanh voi
cudc chién Bic — Nam cta Viét Nam em lai cang théy lom giong cho chinh minh... “bén
théng cudc” Cong san Bic Viét...!

Mua dong cudi nam 2014, nhitng con bio tuyet d6 ap xudng ving dong bac My, vo
chdng T4n d6n toi ¢ phi trudng Boston voi chiéc xe Nissan cii k§. Tan cung tudi voi Yen
guong mat khac kho, cwong nghi, vbn 1a gido su van chuong trung hoc, giong néi tir ton
chac nich, it cudi néi trong khi Yén tung ting nhu con chim vanh khuyén hét liu lo bay
nhay trén nhitng canh dao dang mua hoa nd...! Tir phi truong vé nha khoang 45 phat, Tan
chu tam 1ai xe vi thoi tiét lanh dudi do dong d4, gidy phit gap nhau trong thinh ling nhu
dé hoi tuong lai nhimg ngay thang t61 cong lung dap xe xich 16 dua Yén di 1am & bénh
vién My Tho. T61 nhin Yén voi nét thanh tan thoi con gai da di qua, bay gio nang la mot
phu nit ding tudi, nhung anh mét hién lanh, tinh anh van con sang niém tin trén khuén
mit trai soan nhu ngay nao va giong cudi, tiéng néi van 1ém linh, luyén ldy nhu ngay xua
ay chua hé “hoa thach” theo thoi gian 1am gia c¢di tAm hon? Yén ngdi & bang ghé sau,
thinh thoang chdm 1én phia trudc va:

— Anh biét khong... Sau khi anh di mot thoi gian, cubi nam 1980 chiing no diéu em di hoc
dé lay bang Pho Tién si Y khoa...2!!! Troi oi, dat hdi...! Hoc luc ctia em chua xong béc
trung hoc pho thong, trinh d6 y ta trong “khu” rimg chua qua khoi chiéc “1a mit”... Vay
ma “lanh dao” dé cir cho em di Ha Noi “chuyén tu” hoc 14y bang cap, hoc vi Pho Tién si
Y khoa chi trong vong 6 thang, thi duy nhat trén hanh tinh nay chi c¢6 nén gido duc cua

“chu nghia x& hot” la “dzi dai” ngu xuan, xem mang ngudi nhu suc vat...! Xong khoa hoc

“chuyén tu” em trd vé lai chirc vu cii voi manh bang Phé Tién si Y khoa nhu chuyén khoi
hai ma co thyc tai d4t nuéc Viét Nam dudi thoi dai dd déu, bon ban nong v0 hoc duong
quyén thong tri! Em chan nan vi nan quan chirc tham 6 héng hach 1ong quyen | Mubn
thue hanh mot ca md, bénh nhan phai tra trude cho bac si 500 ngan dong, moiy ta 200
ngan, tién chi phi ciia bénh vién mdi ngdy 500 ngan, d6 1a chwa ké “tién dudng” dua tai
chd dé duoc nhap vién... Co6 mdt ngay, em di chg Hang Bong, noi ma trudc day anh dau
chiéc xich 16 cho khach, em chot nghe hai nguoi dan ba ding ké bén ndi sach mé, miét
thi: “i... ddt nhu chuyén tu, ngu nhu tai chitrc ma cr 1am bo nhu 13 dinh cao tri t8”! V&
nha em hoi chong, Tan cudi hi... hi...: “thi ho ‘phan’ dung qua troi rdi, em con hoi cai gi
nita”?! Sau d6 em xin ra khoi dang va nghi viéc dé chd em trai caa Tan bao lanh “Quy—
Ma”.
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Can nha don so chi c6 hai phong ngu nho hep. Hai dira con trai ctia Tan—Yén vura di [am
vua di hoc xa nha, nén cac chau share phong ¢ voi mot gia dinh khac cach do khoang 100
miles. Yén giuc toi:

— Anh di tam rtra ro1 an com vo1 tul em.

Trén ban com, t61 chi thay mot dia duéng dira xao, mot t6 canh rau nhut, va hai khtra ca
tré bién kho t0, hai cai chén, hai doi dlia. T61 ngac nhién hoi:

— Sao don chi ¢o6 2 cai chén an com? Yén voi tra 1oi:
— Phén nay la cua tui em, con cua anh la céi khéac...!

Tan dung day, mé closet 1ay ra mot goi gidy roi tir ton mo ra, bén trong 1a mot hop gidy
ctimg dé trude mit t6i... 1 mot phan lwong khé ca nhan ctia Quan Doi My “chinh né”
Ration C...!!! Téi qua u 13 ngac nhién va xuc dong boi phan, tim than nhu bi hut hing...
va ca ba chiing t6i khong ai md miéng néi duoc mot 1i ndo, nghen ngao trong ndi niém
chot budn vui 1an 16n nhu mudn khoc “ndi chi ciing bang thira”...! Trén ban n Yén hai
tay chdng cam c nhin t6i thurong cam va khong mang chi in udng! Téi bong “dé hoi”
lang tung vung vé nhu g kho khao vi trén “duong chién chinh” 1i lom it khi “bi” roi vao
trang hudng “thwong nit tai hiép anh hing bén sau bi tich 18”...!

— Vo chong em an com di... “t61” cling an. Yén nhanh nhau:

— An sao duoc ma an... vi tui em mung qua khi gip lai anh con tudng chimg nhu mot

gidc mo! Anh biét khong, khi em nghe anh ra 1énh dem tui em ra xa ban bo, em nghi s6
mang minh da két thuc, véi hai tay bi tréi chat, mat bi bit che kin, than minh bi d¢ sap
xubng dam lau sdy... Bdng ba bdn trang dan nd6 mudn xé rach mang nhi, hon phi, phach
tan bay bong 1én may, rdi lai nghe ving vang tiéng ciia ai d6 noi: “cdi troi cho co nay
th6i”! Roi tiéng chan cuia “tir than” xa dan... chi con lai tiéng khoc thon thic cla ba dia
em ma thoi...! Chj Hanh duogc c6i tréi vi khoe manh va 16m con hon hai dira em, rdi chi éy
1an luot coi tréi cho em va Anh... hoan hon va mimg r& vi biét minh con sdng, chiing em
voi vang 10i qua song Bé tim vé dugc don vi ciia minh trong khi ba hop luong kho
Racion C van con trong bit nylon dit theo bén minh. Tir sau d6, “tu duy” cua em dan...
dan thay d6i roi ty hoi ngudi “Linh Nguy” c¢6 that danh thué cho My va c6 4c 6n hiép
dam phu nit, bin giét dan hién lanh, lvong thién nhu nhitng gi ma em di bi “chung nd”
tuyén truyén nhdi nhét vao dau oc tir bay lau nay khong...?

T6i chot nhd t6i nhitng binh si dudi quyén da thi hanh “I¢nh ban bo™ 3 ¢6'y ta can by VC
trong Chién Khu D, beén héi Yeén:

— Cb ¢6 biét nhitng ngudi Linh thi hanh 1énh ban bo cac ¢ bay gio ra sao khong?
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— Da khong.
— Ho da chét tran hét ca roi!

D61 mét Yén khép nhe, tim hon nhu chung xuong, to1 thay l6ng lanh anh mat hinh nhu
cé giot I¢ ngan phuong dong ¢ khoe mat Yén ¢ che gidu ndi xtc ' dong, nen bi thuong
bang cach cam diia lta vo1 mot vai miéng com an than tho, d6i mét cb nhin xubng ban dé
tranh khong bat ra tleng khoc...! Toi danh tréng lang, xoay qua héi Tan vé chuyén lam an
sinh séng. Tir ngdy vé thanh phd ngoai 6 Boston ndy, nhd nguoi ban giup d3, Tan di lam
tho tién, Yén lam y ta ban thoi gian cho mét van phong bac si nguoi Viét, cudce sdng 6n
dinh mic du con nhiéu vat va... Trong sudt thoi gian nay rat nhiéu tén dic tinh (tinh bao
dan van) Viét cong lién lac, dé nghi s€ cung cép tién bac, phuong tién dé cho Yén tai hoat
dong lai cho chung, nhung Yén dut khoat tir chdi khong hop tac véi bon quy do nay nira.

T61 héi Tan:

— Chu la cyu gido su van chuong lau nam cua Truong Trung Hoc Nguyén Pinh Chiéu.
Viay chu nghi thé nao vé budi tao ngd ngay hom nay giira t6i va vo cha 13 hai nguoi khac
chién tuyén, t61 Qudc Gia va Yén Cong san?

— Thua anh, sau 1975 gitra hai “phe” Qué)c Gia va Cong san da c6 mot 14n ranh rd rét do
“bén théng cudc” cao ngao vach ra, chung qui dinh tAt ca nhan sy Quan, Can, Chinh mién
Nam 12 Nguy Quyén va toan thé dan mién Nam 1a Nguy Dan. Ciing nhu anh, em d3 chju
dung trai qua nhiéu dang cay véi ché do mdi, 1a mot nha giao ma chi biét chi dau nghe
nhing 16i thuyét giang cia bon can ngd, dot dac can mai, “rao giang” ta thuyét Marxism,
Leninism nhu con vet cho dam hoc tro tho dai, tudi doi an chua no lo chua téi... 1a ndi
dau tra tin tinh than v6 cing...! Em ciing phai kham nhin dé duoc con c6 viée 1am va tiéu
chuan mua duoc nhu yéu pham dé nuéi than hén mon... va tiép té phu giup cho cha me!
Thoi gian sau em gip Yén, hai dira yéu nhau rdi 1y nhau thanh chong vo, Yén chan that
tAm su v6i em nhirng ndi tii nhuc, gian truan cua ca quing doi 1& bude 1am duong di theo
bay quy d6 vo thuong giét hai dan lanh, dt pha qué huong... Nhung ciing 1 do & canh
ngg oan khién, chang ding ding nhu con 16c cudn Yén vao ma thoi, chtr ban chét Yén la
thiéu nit rat hién hoa, lvong thién, va moc mac quanh nam, sudt thang ngay séng binh di

v6i vuon cdy lanh, trai ngot, va tiéng hat vong cd, cdu ho doc theo nhanh séng Tién, séng
Hau...

Ho... ho... den Sai Gon ngon xanh ngon do
Den My Tho ngon to ngon lu

Anh dzia hoc ldy chit Tu

Chin trang em doi... o... ho...

Chin trang em doi, muoi thu em cho...

Va:
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Ho... lo... qué em co hang cau sai trdi

Giong trau xanh 1d ndng chiéu ngodi hién

Nude Tién Giang diwa anh t6i noi nay... o... ho...

Dé em nhin thdy, dém ngdy nhé thu...o'...ng...! -HMU]

Trong dém trdi oi birc, kho db gidc ngt, Yén tAm su 13 ¢ ¥ mudn thoat ly ra khoi bbi
canh rac rudi do ban cua ché @6 ma Yén dang duogc uvu dai. Yén khong mudn thu han
nhimg ké dd manh tdm ham hai nang, mic du Yén rit chan ghét va khinh bi boi sy ngu
dét nguyén thuy da hoa voi ma thoi gian chi lam dun 1én thém nhiéu 16p day dic kho
ctng... va thi han chi 1am thém phién nio nira ma thoi, chi bang tim phuong ké dé vuot
thoat ra khdi “nha tu 16n” nay mai 1a thuc té. T6i lai nhic Tan:

— Chi an tiép di... kéo thirc dn nguoi lanh hét! Toi thay Yén thinh thoang lai chdm chu
nhin t61 nhu quan sat € xem cam xuc tinh cdm cua t61 chang? Yén buong doi diia va noi
tiép 101 chong:

— Anh biét khong...? Khi anh bao tin 1én tham tui em, em no61 Tan di tim mdt mon qua dac
biét c6 y nghia dé ting anh, Tan tim ti Army Surplus Store hoi order mua va cho vai
ngay sau moi ¢ duoc hop Ration C nay, vi trude d6 hai vo chdng em ctr ban mai khéng
biét anh thich mén gi, cudi cting em chot nghi ra ¥ tudng ngo nghinh nay va em goi “n6”
1a: “con mot chut gi dé nh¢d thwong”! Toi dit chén diia xudng ban va ding 1én:

— Toé1 xin phép vao phong mot chut s€ tré ra ngay, c6 chu cir ti€p tuc an com! Ro1 di voi
vao phong mo tai xach 1ay ra hai mon qua cho Tan va Yén ma trude khi di vo toi da goi
boc can than. Trd ra ban an, t61 ndi va phan chia qua ting:

— Anh va Chj c¢6 chat qua mon dé than ting doi vo chong em.

Tan m& chiée hop 1a mot cap viét Parker v&i 101 cdm on, Yén thdo g0 tung so1 day do cot
ngoai Box rOi tir tr m& nép, qua dac biét to1 tang cho Yén 1a mot Chiée Xe Xich L6 thu
cong. Yén co Ve bdi hoi, anh mat Tung rung roi khong thé din con xuc dong dang tran,
Yén bat Ién tiéng khoc voi x6 ghé dimg day, chay nhanh vao bép cb bum miéng dé kim
ham bét tleng nuc no sut sui...! To1i voi Tan ngodi yén hoa da nhu hai pho tuong, tam tu
cling c6 nhiéu n01 bi luy va cam théng véi tim tinh “mdt troi ky niém” chiang hé phal mo
trong tdm hon vén mang ning an tinh ciing 1a ¢5i 10ng riéng tw ma Yén di trai qua...

Co Troi Ma Ciing Co Ta?

T6i luu lai hai dém, ba ngay & nha vo chong Yén—Tan, ca hai van di 1am nhu thuong
ngay, nhung Yén 1am partime nén c6 thi gio' & nha nhiéu hon. T6i budc ra sau hién nha
hut thube, Yén ra ding canh bén va than tinh nhu huynh mudi, nang 6m lay canh tay va
ngude nhin mai toc tring bac cua toi rdi noi nho:
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— Anh xem kia... toc anh c¢6 khéac gi nhitng manh tuyét con dang dong ngoai kia...! Con
em tua nhu canh cy kho trui 14 sau mua dong tan ta vi canh ngd va tudi doi...! Anh da
khong can chiéu hdi em? Nhung qua nhitng ngay thang biét anh trong canh doi trong héo
ngoai tuoi, kham nhan kho cuc dap xich 16 dua don em di lam, em cam nhan c6 mot cai
gi d6 noi anh ma em chua hiéu thau...? Em xét lai ban than, suy nghi va so sanh su khac
biét giira nguoi Qubc Gia va Cong san... roi “ngd” ra va di dén tu thay ddi toan dién 1a ly
khai v6i bon “nidm mong giita ban ngay”, va sau cung xem nhu on trén khong bo roi
ngudi lanh nén em va Tan ciing con cai duge dinh cu va séng cudc doi hanh phuc trén
dat nuéc My ndy nhu 4n hué troi ban cho nhimg ké c6 Tam ky vong va sdng hudng
thuong to1 su t6t dep hién hoa...! BPém hom qua em khong ngﬁ duogc, ¢t nhin chim chip
chiéc xe xinh 16 dé trén dau giuong va nghi dén than phan noi troi theo vén nudc cta anh
va chanh 10ng r6i ty hoi: ¢6 biét bao nhitng chién si trong quan doi mién Nam cting dé c6
cung sy chiu dung oan nghiét va gittr dugc nghi luc phan d4u nhu anh...? Em rét tran
trong va hdm mo cac Anh va biét rang s¢ di Qué Huong Viét Nam con duoc ton tai mai
cho t6i ngay hom nay la vi Dan Toc Viét la mot Noi Tinh c6 ban chat Nhan Ai lam géc,
song triét de Huong Thuong, Kién Cuong Kham Nhan, va Quat Khéi... luon dau tranh dé
duogc sinh ton, tiép nbi, va tién hoa...!!!

T6i rat vui biéu dong tinh va dua tay v vé nhe bo vai gy gudc cua Yén, rdi ngude nhin
xa xa vao khoang tr61 mong lung c6 nhiimg dam may nhu ¢6 dong ling lo, mot vai vat
nang vang yéu ot khong du xua tan tiét troi gid lanh mua dong... Nhung trong tam tu cua
t61 dang nhen nhoém bép lira 4m lan toa tham tinh an nhién va hanh phuc! Bét chot ti co
¥ nghi ng nghinh: tur vat la khau phan Racion C va chiéc xe xich 16 1am Duyén ma T6i
va Yén d3 vuot qua chién tuyén thu han Qudc Gia va Cong san, kinh qua bao canh ngd
oan nghiét cua dong doi, ching t6i nhu “cung mot ltra bén troi 1an dan” gitr duoc long
nhan luong thién lam gbc Pao lam Ngu’(‘)’i dé roi gap lai nhau day la mot Nghiép t6t?
Cém on Thu:orng bé chang? Vuot ngoai tam hiéu biét han hep cua tri 6¢ pham phu va

cling d4 voi t6 cdo sy dot nat va can tinh gido hoat khi 1dm 101 1éo mép, dung ngon tir bat
tan ly rao giang thé gidi vo cung...! Thugng Dé 6i... Ngai di 13 moén hang doc, dep, mudn
mau sic lung linh anh hién trong tri 6¢ mu mo cta nhan loai ma ty ngan xua cho dén
ngan sau c6 1& van con hitu dung cho bon con buén ton gido, Iy giang hué dang dé tranh
nhau thu doat 1o 1dc cua céi thé gian...?!!!

Chiing ta tir dau dén cudc doi nay?

Nhur lodi trimg hoang thiéu cdanh

B&i mée kiém dan trong niém vinh néi nhuc...

Buoc di co lieu nhu khdch da hanh co doc

Tim duwoc gi, nam thang rot quanh day?

Budi chiéu nhin ndng vang qua cira

Phut thanh xudn thoang da ta huy

Tiéng chim kéu tir cuéi vuon ai do

Thodng hw khéng nhw bdo triéu diém gi? -[MPTTA]
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Thoi ha Phuong:

Nhuoc dai Ung lai Sw Tir thudng
Twr phuong thién ha thai binh phong.

Hay:

Long xa an so ngo
Chu ngii phuc vién tuyén. —[Shm Ky — Nguyén Binh Khiém]

Vang, khong c6 mot su viée gi xdy ra trén cudc doi ndy ma khong c6 nguyén nhan?
Duyén khoi — Nghiép bao ciing la gieo Nhan va gat Qua. Chung tdi nhimng nguoi linh
trong Quén Lyc Viét Nam Cong Hoa thyuc su cam sung tu vé, chién dau dé gil an binh
cho toan thé dan chiung va phan 1anh tho, bién dao mién Nam Viét Nam chiéu theo Hi¢p
Pinh Geneva 1954. Sudt 21 nam trong cudc chién Quoc Cong, chiing t61 chua hé ban
mdt phat dan nao qua vi tuyén 17 (cau Bén Hai) dé giét hai dong bao mién Béc than yéu.
Trong nén tang gido duc “Tién hoc L& — Hau hoc Van” tir thuo tiéu hoc cho t6i dai hoc,
chung t6i chua tirng phai hoc kiéu tuyén truyén nhdi so dé huan tap ac tinh, hao sat nhu:
“C6 10 tén giac My xam luoc vao lang, chu bo doi ta bén chét 9 tén, vay con lai may
ten”" Tu trong Y niém nhan ac, nghiép qua xau di tr sinh... Vay thtr hoi “cai” tuong lai

Ur “thanh qua” cudp cua, giét nguoi sudt tir trude 1954 mii cho dén ngdy nay, thu doat
blet bao nhiéu tich san cling la bay nhiéu mau xuong ngudi déng ching, thi nudc dai
duong c6 rira sach toi 16i ma hy loan cuong thuong chang? Nhiing ai gieo gio, at s& gat
bao, lich sir thé gidi di ching minh nhu thé. Chung t6i va Yén 13 nhiing nguoi nhan hau
cho du qua khtr 14 ké thu, tim nhau tir nhitng con song sau, bo lau say can dong chi cho
t6i rudng vuon, nii non, rimg ra hiém tré dé ma ban giét nhau vi dia 1y chinh tri gioi han
vung sinh séng, cu tra, va y thic h¢ Quéc — Cong... Nhung chi la thé chéng dang dung,
thuc chét ching toi 1a Ngudi voi nhiéu yéu to nhan pham lam khuon miu tét dep dung
nghia 1am Nguoi... do vy “Troi” cao khong phu hién nhan, di dai ngd cho ching toi
duoc sé)ng an binh, hanh phuc noi tr xur thich hop My Quéc c6 nhiéu diéu kién tét, dé
con dong gop tri luc bao 4n noi dd cuu mang minh va hudng vé ddng bao trong nudce
muu su budi Binh Minh trén Qué Huong thanh binh.

Binh Minh toi Binh Minh sé t6i

T6i mong ldm tiéng gi nhw tiéng am vang ciia bién
Pong Bao t6i cing mong nhu thé

Va hinh nhw tiéng dy da bt dau...?

Hoa Tw Do (But Sinh Hoa)
30 thang 4 nam 2015 nim nay nita da 1a 40 ndm chén ké tr ngay nuéc My mo rong vong

tay nhan ai, don, va cuu mang tap thé Nguoi Viét Ty Nan Cong san. Cong Dong Nguoi
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Viét thanh hinh va Cudc Chién Qudc — Cong van con dang tiép dién cho du di khong con
tiéng sting nd vang ren 1! Nhung tur budi dau bd ngd con dang lo sinh ké gia dinh, bao
chi Viét Ngir da xuit ban, “Nén” Vin Chuong Nguoi Viét Tu Do Hai Ngoai va Lich St
Ngan Nguoi Viét da thanh hinh véi nhitng tén tudi Nha Vin thanh danh méi la, ho chua
ting viét Van trudc 1975 va khong co tham du nhing Sinh Hoat Vian Hoc rat séo ngir, rat
rong do nhimng “tay” viét quen ngdi chém ché trén chiéu 16n “vang hoc” ma ba 6c thi rat
nho, chung thuong quen thoi mic 4o thung vai lay nhau rat phuong tudng, s truong loai
“van” khong tu twong nhat phéo... “Lép” Nha Vin méi nhap cudce “choi” that, viét that,
van tai that, va chuyén that, nguoi that... vi chinh ho 1a nan nhan va cling 1a ching nhan...
Ho d3 viét bang tat ca tim 6c, mau, va nudc mat, tAm hon... va dot Lira dau tranh glu:
viing “bén” nay tran tuyén khong khoan nhuong véi ké thu “Viét Gian Cong san” bén kia
chuyén tuyén... Bat thép da nd Hoa, Hoa Tu Do v gi4, chién dau kién mau phun dim
mao1 dom bong.

MD Ut Bich Lan/E22
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