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Truyện ngắn 
Chủ đề: lính kể 

Tác giả: MĐ Út Bạch Lan/E22 

BỊ GẠT 
 

Chúng ta đã sinh ra lầm thế kỷ 
Nước mắt, nụ cười gian dối gạt lừa nhau. 

Và hạt cát cũng căng đầy thù hận 
Tri kỷ gì thứ tình nghĩa đã chia ly...?! 

 
“Văn Chương Miệt Vườn” thành danh, thành điển tích như Cụ Đồ Chiểu đã hoa gấm đi 
vào Văn Học Sử thênh thang rất đáng kính cẩn và trân trọng... còn thứ “văn tri chướng; 
cà chớn hạng” của tôi đọc “dễ hiểu” chỉ để tiêu khiển “một vài trống canh”, lại có đôi 
chút “gút mắc” với một số “nhân vật chí” hiện thân, hiện thời đang sinh hoạt chìm nổi tại 
xứ người tự do, hành sự khuất tất phía sau hậu trường “cung đình Đỏ” rối như mớ bòng 
bong... quả thật là không đơn thuần giản dị chút nào, là thật sự “khó tiêu” và đáng tiếc vô 
song! Vì “cánh màn nhung” của vở bi hài kịch có vô số thân xác, máu xương, da thịt 
người Việt làm “phân bón” cho loài “cây” gian độc rúc rỉa sinh sống, đơm hoa kết trái vật 
chất, tiền tài, tích sản là thành quả của trí “khôn” gian trá vô lượng đã “biết” thức thời vụ 
với “đại âm mưu” là “đại biện chứng” mà thành “gian nhân hiệp đảng” mặc tình lấy 
cường bạo thịnh thời vung tay bẩn mà che cao xanh, lấy vải ác độc mà bịt nhân đức... hỏi 
được bao lâu “con rắn hồng lột xác” vẫn chưa xong và chưa chung cuộc hý trường... như 
tôi viết ở khoảng không du du bỉ phương và thiên võng khôi khôi sơ nhi bất thất... giữa 
hai hàng chữ không giản dị chút nào và đáng tiếc?! Mong quí Độc Giả độ lượng tha thứ. 
 
“Bên thắng cuộc” hay thực sự bị thua cuộc? Thắng trận hay thua trận, nay đã trở thành 
một “mặt trận” văn chương chữ nghĩa trong cộng đồng người Việt Tự Do tị nạn cộng sản 
tại hải ngoại và cũng tự tranh biện, bênh và chống mà “cái” hay, tốt đẹp của Hoa Tự Do 
được đơm hoa, kết trái ở trú xứ Tự Do được thể hiện và minh chứng với tiến trình lịch sử 
loài người tiến hoá không ngừng cho đến nay... và mai hậu làn gió Tự Do – Dân Chủ sẽ 
thổi vào Việt Nam thành bão lửa là qui luật chính trị: “nơi nào có áp bức, nơi đó có đấu 
tranh”... và thứ “văn hoá theo lề phải” là thứ đứng lại, nghịch triều lưu sẽ bị nhận chìm và 
chết tiệt! Tôi đọc riết rồi bị động não, mang tâm bịnh nhớ dai, càng nhớ dai càng thêm 
khổ lụy cho bản thân mình! Nghĩ cho cùng “kẻ thiệt” chính là “ta” cưu mang thành nặng 
gánh u hoài! 
 
Thôi hãy gấp lại những bài vở mang mang và những trang sách đã rách “giữ lấy lề” nệ cổ 
của Thư Cưu thời quá vãng... đành viết chuyện “Tôi Bị Gạt” góp “mặt” với làng Văn có 
lẽ bằng hữu và độc giả đọc không vui cũng lượng thứ? 
 
Ngày 30/4/1975 là ngày đã ngã ngũ thắng hay thua? Một lằn ranh của kẻ thắng trận và 
Người bại trận đã được chế độ mới vạch ra rõ ràng bằng mực đỏ! Kẻ thắng trận tiểu nhân 
đắc chí hoạch định sách lược cường quyền “xử lý”: bắt bớ, giam cầm, đày đoạ, trả thù, nô 
lệ hoá toàn thể Quân Dân miền Nam là Người bại trận. Trong những Người bại trận đó có 
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tôi và đương nhiên với “mệnh Nước vận Nhà” đành câm nín, âm thầm nhẫn chịu, ta thán 
có ích gì! Nhưng có điều chua xót đớn đau phải ghi tâm khắc cốt. Đó là tôi bị gạt để đời, 
môn học mà trường lớp thời niên thiếu với Thầy, Cô lòng son và phấn bảng không dạy 
bao giờ. “nó” chỉ có ở trường đời biển lận mà thôi! 
 
Bị Gạt Lần Thứ Nhất 
 
Sau 30/4/1975, tan hàng! Phút chốc công danh sự nghiệp trở thành mây khói, nhà cửa “tài 
sản” chỉ còn lại vài bộ áo quần dân sự, thắng về nội thối về ngoại, Tôi dắt díu vợ con tá 
túc nhà ngoại, tâm trạng như kẻ mất hồn, chạy đầu này tìm người này, chạy đầu nọ tìm 
người kia, họ cũng như tôi tâm trạng rối bời chẳng khác gì nhau! Nghe tin tức trên đài 
phát thanh: 
 
– “Tất cả sĩ quan cấp uý trở lên trình diện học tập cải tạo, nhớ mang theo tiền ăn cho 10 
ngày...”. 
 
Tưởng bở, tôi từ giã vợ con với lời nhắn nhủ: 
 
– “Em gắng chờ Anh về, mình sẽ về Mỹ Tho xin Ông Nội vài sào đất, cất một cái chòi, 
trồng trọt nuôi con ăn học nhé...”! 
 
Sau 10 ngày ở trại “giam” Hóc Môn (Thành Ông Năm) với các bữa ăn do các nhà hàng 
nổi tiếng ở Chợ Lớn như: Đồng Khánh, Bát Đạt, Soái Kinh Lâm... cung cấp và chờ đợi 
rồi dần sau đó cũng bắt đầu với những bữa ăn “thanh đạm” với rau muống, rau lang luộc 
cùng đậu hũ trắng... cho đến tháng thứ ba, quản giáo xuống “khối” của tôi gọi tên ba 
người và ra lệnh: 
 
– Các Anh chuẩn bị đồ đạc để về với gia đình... 
 
“Đại uý Bác sĩ Trương Thìn, Thiếu tá Bác sĩ Trần Đông A, Đại uý Bác sĩ Trần Văn 
Thành... và còn nhiều nữa...” Cả trại xôn xao trong nỗi mừng vui khôn xiết vì tưởng rằng 
rồi nay mai cũng sẽ tới phiên mình... 
 
Nhưng tất cả đều bị gạt. Những người được “tha” về, đều nằm trong danh sách đặc biệt 
của “bên thắng trận”. Rồi thời gian bị giam cầm chầm chậm trôi qua trong chờ đợi mòn 
mỏi của tù nhân! 
 
Những chứng bịnh như: phù thủng, đau ruột, đau gan, đau bao tử... xuất hiện, không 
thuốc thang chữa trị! Tôi bắt đầu bẫy chuột, chuột gì cũng bắt hết ráo trọi, chuột chù, 
chuột cống, chuột nhắt... dưới bàn tay “tài hoa ngự thiện phòng” chế biến món ăn của tôi 
đã trở thành “cao lương mỹ vị”, và tôi còn thu lượm những cọng rau muống già đã được 
nhà bếp vất đi, chẻ ra từng sợi nhỏ rồi chế biến thành “thượng phẩm”, giúp cho những 
người thiếu chất đạm đang bị phù thủng ăn cho có chất dinh dưỡng. 
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Ban đầu họ lợm giọng không dám ăn! Nhưng rồi vì muốn được khoẻ mạnh đành phải ăn 
để sống, sau dần dà họ cám ơn những tên tù bất kham như tôi đã “khổ” công thức đêm 
rình mò bẫy chuột, cung cấp cho họ món ăn “thuốc” thịt chuột “nguồn” bổ dưỡng cứu 
sống mạng người đang vật vã vì bệnh tật trong trại giam... 
 
Nên đêm đêm nằm kế bên nhau, họ ngâm khe khẽ cho Tôi nghe bài thơ “Hổ Nhớ Rừng 
của Thế Lữ” nghe qua sao lòng quặn thắt đớn đau như thọc mũi dao nhọn vào nách con 
chuột, moi cục hạch hôi ra và thân đau tê tái “Hổ” nhớ rừng gặm nhấm mối hờn trong cũi 
sắt, rồi nhớ thuở tung hoành hiên ngang tang bồng hồ thỉ trong khắp Bốn Vùng Chiến 
Thuật với tay súng dài XM18, súng ngắn Colt 45 dẫn quân lên Slick trực thăng ầm ĩ tiếng 
cánh quạt phành phạch xé gió của những hoa tiêu “Bảo Quốc Trấn Không” không bỏ anh 
em, không bỏ bạn bè bay xông vào trận mạc với hai hàng Gunship hùng hổ hộ tống sẵn 
sàng khạc từng tràng đạn và phóng nện rocket như thiên lôi giáng vào đầu quân địch... 
 
Nhưng nay thân đành thúc thủ, bị giam cầm, bẫy chuột, nhặt rau thừa độ nhật cho qua 
ngày đoạn tháng kéo lê lết một năm tù... cho đến khoảnh khắc quyết định sinh tử: “tự do 
hay chết”? Chứ ở tù như hiện tại không biết đến ngày nào được thả ra và “cái” chết đều 
đồng nghĩa như nhau! 
 
Tôi đã đánh cuộc với định mệnh lấy cái chết của mình để tìm tự do, Tôi vượt ngục đào 
thoát được khỏi nhà tù nhỏ và bây giờ bị sống trong nhà tù lớn việt cộng bủa vây! Tôi đi 
về đâu? Về thành chăng? “Hổ” phải về rừng cớ sao lại phải về thành và về thành rồi sẽ 
không chóng thì chầy cũng bị bầy lang sói khát máu tươi đang chực chờ cấu xé phanh 
thây Người chiến bại từng ngày, từng giờ, từng giây phút. Thiên la, địa võng thần chết 
quỷ đỏ bủa vây, phủ chụp xuống thân phận Quân – Dân hiền hoà miền Nam trong tuyệt 
vọng thế cô! 
 
Kinh qua những “quốc sách” bọn quỷ đỏ việt cộng đã “xử lý” người dân Việt tại miền 
Bắc trước 1954 và Quân – Dân miền Nam Việt Nam sau 30/4/1975 đã nói lên tính chất 
khác biệt với toàn thể Dân Việt có nền tảng Văn Hiến giàu lòng Nhân Ái ở mọi mặt, luôn 
cả đối xử tử tế độ lượng với giặc thù ngã ngựa thua trận bị khuất phục trong lịch sử thời 
qua, và ngay cả trong cuộc chiến Quốc – cộng 21 năm dài, chúng ta luôn đối xử Nhân 
Đạo với cán binh việt cộng bị thương hay bị bắt giữ tại chiến trường, có luật lệ và toà án 
xét xử nghiêm túc... và với Quốc Sách Chiêu Hồi ban hành để cải thiện, giúp người cán 
binh việt cộng có cơ hội sinh sống bình đẳng mưu cầu hạnh phúc trong thể chế tự do 
miền Nam. Những ai là Quân – Dân miền Nam lạm sát tù binh việt cộng hoặc thân nhân 
của họ sẽ bị pháp luật trừng trị rõ ràng nghiêm chỉnh... Tôi quyết định về rừng và bị gạt 
lần thứ hai. 
 
Bị Gạt Lần Thứ Hai 
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Thoát được nhà tù nhỏ, Tôi đang bươn chải sống trong nhà tù lớn. Ở nhà tù lớn cái gì 
cũng: “Nhân dân, quân đội nhân dân, công an nhân dân”. Mà “dân” chỉ là tầng lớp nô lệ 
bị “bắc bộ phủ” đô hộ cai trị còn khắc nghiệt hơn bọn rợ nhà Chu (Zhou Ye) tàn sát và 
cai trị nhà Thương (Shang Yin) 1040 trước Công Nguyên, triều đại Tần Thủy Hoàng 
(259 trước Công Nguyên) đốt sách chôn học trò, Thành Cát Tư Hãn (Genghis Khan 
1162) rợ Mông Cổ với: “Vó ngựa của Đại Hãn đi tới đâu nơi đó không còn cỏ mọc”. Có 
tàn bạo như thế nào đi nữa cũng chỉ là đối xử với người khác chủng tộc và ở thời đại con 
người chưa được mấy văn minh và “từ vượn lên người phải mấy triệu năm”? 
 
Ngày nay đương thời đồ đểu việt cộng ác độc ngự trị “từ Người xuống vượn chỉ cần một 
vài năm” thôi! Bọn cán bộ có quyền thế trong tay đang tiến nhanh, tiến mạnh chụp giật, 
vơ vét chiến lợi phẩm không chỉ là của cải, tài sản, xe cộ, vàng ngọc, đô–la (dollar), bất 
động sản mà còn là thân thể phụ nữ xinh đẹp là vợ con của tù nhân Quân – Dân miền 
Nam... mà cả đời mơ ước của tên cán cuội bần nông quanh năm, suốt tháng phải trốn 
chui, trốn nhủi lẩn tránh trong xó rừng âm u cây lá thiếu ánh sáng mặt trời triền miên, đói 
cơm, sốt rét ngã nước thiếu thuốc, và thèm khát hơi hám đàn bà lâu năm mà thành chứng 
bệnh “cà hước” di căn mang về thành trả thù trên thân thể phụ nữ đã chiếm đoạt... 
 
Thành trì Ngũ Luân đạo lý của dân miền Nam đang bị thách đố và có cơ bị hủy hoại! 
Người dân hiền hoà miền Nam bị bao vây kinh tế, cuộc mưu sinh khốn khó để sống còn 
tất tả như vật vã bơi lội trong cơn hồng thủy nên giả dối, tráo trở, gạt lừa đã có “mặt” 
trong gia đình, xã hội, học đường, và khắp cùng mọi lãnh vực đời sống là thể hiện “Thiên 
Đường xã hội chủ nghĩa cộng sản” từ đám quyền bính chóp bu “bắc bộ phủ” chí cho đến 
bọn “cán ngố lý trưởng” quê một cục tha hồ lập mưu gian “qui định” để giết người cướp 
của là cộng tài sản của dân lành miền Nam vào kho của cải thủ đắc của chúng. 
 
Trong bối cảnh này, tôi phải luôn cảnh giác, không dám tiếp xúc với bất cứ ai ngay cả vợ 
con mình, sống lang thang không cửa không nhà, không một hào dính túi! “Hổ” sút móng 
lang thang đầu đường xó chợ, chạnh thân nhớ nhà, thèm bữa cơm no lòng đầm ấm đoàn 
viên! Phố xá quanh đây mà ta sao trơ trọi, hiểm nguy rình rập không lường, rừng đâu mà 
nhớ? 
 
Tôi đánh bạo tìm cách liên lạc với Cha Mẹ đang sinh sống trên mảnh vườn cằn cỗi ở ngã 
ba Trung Lương, Mỹ Tho xin tiếp tế. Cha Mẹ tôi có năm đứa con “đi quân đội đã lâu 
rồi”. Sau ngày 30/4/1975, Bà như chết đi nửa đời người còn lại, khóc cạn nước mắt rồi 
kham nhẫn chịu đựng đau khổ cầu Trời, khấn Phật xin gia hộ cho tất cả năm đứa con 
đang thân bị giam cầm tù tội được bình yên... Nghe tin tôi vượt ngục Bà hối thúc Cha tôi 
phải tìm gặp “thằng Út” cho bằng được, và thế là tôi được giấu giếm tá túc ở nhà, dưới sự 
che chở của Cha Mẹ. Tôi đào một cái hầm dưới đáy tủ quần áo, phòng khi công an hay 
du kích xã Đạo Thạnh khám xét nhà thì tôi tức khắc chui vào tủ, rúc xuống hầm ẩn trốn. 
Trước kia ở thời Việt Nam Cộng Hoà thì bọn việt cộng chui rúc xuống hầm hố ngụy 
trang trốn tránh. Nay thời của quỷ đỏ thì tôi lại là kẻ trốn tránh. Ôi thôi thế sự thật bồng 
bềnh khéo trêu người! 
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Vài ngày sau đó, người Cậu thứ Tư tên Trương Văn Thân nguyên trước đây là Trưởng Ty 
Nông Nghiệp Tỉnh Định Tường ghé nhà thăm qua sự sắp xếp của Cha tôi, Ông nói: 
 
– Con yên tâm tịnh dưỡng sức khoẻ, mọi việc đã có Cậu và Cậu Năm (Trương Văn 
Phước) lo liệu. Đây là quyết định của cấp trên, Cậu giao lại cho con... 
 
Quyết Định của cấp trên là một tờ giấy đánh máy, bổ nhiệm cho tôi giữ chức vụ Trung 
đoàn trưởng Trung Đoàn II Sư Đoàn Tiền Giang với ám danh UBL45, ấn ký của Trung 
tướng Ngô Quang Truởng Tư lệnh Quân Đội Quốc Gia Việt Nam Cộng Hoà. Trời hỡi?!!! 
Cậu Tư của tôi chỉ là một công chức hành chánh mà nay là Tư lệnh phó Sư Đoàn Tiền 
Giang, Cậu Năm của tôi vốn là một Y tá đỡ đẻ nay đang là Quận trưởng Quận Châu 
Thành, Mỹ Tho? Chết rồi, tôi không biết Cha mình đang giữ chức vụ gì đây, Mẹ tôi là 
giao liên cấp độ nào trong cái “Tổ Chức Kháng Cộng” này, không khéo là chết hết cả 
nhà? Tôi rơi vào tình trạng tiến thối lưỡng nan, làm thinh chịu trận! Trung đoàn trưởng 
mà chẳng có thằng lính nào trong tay, lại phải móc nối tìm kiếm ba “ông” Tiểu đoàn 
trưởng còn đang trốn chui trốn nhủi như việt cộng khi xưa nghe lính Cộng Hoà hành 
quân bố ráp. Bố khỉ! 
 
Rồi chuyện gì tới phải tới. Vào một đêm tối trời vào khoảng 5 giờ sáng, tất cả đều bị công 
an chấp pháp Mỹ Tho vây bắt không sót một móng nào, chỉ có mình tôi nhờ cái hầm dưới 
đáy tủ quần áo mà thoát nạn. Cậu Tư bị án xử tử hình, Cậu chết trong thời gian bị việt 
cộng tra tấn cực hình để khai thác thêm những người liên hệ, Cậu Năm bị tù 20 năm khổ 
sai, Cha Mẹ tôi già cả yếu đuối, cũng may vì không nhận chức vụ gì nên bị thẩm vấn liên 
tục rồi bị xử quản thúc tại gia, còn hàng trăm người khác trong “tổ chức” bị bắt, số phận 
của họ như thế nào dưới chế độ việt cộng “thà giết lầm hơn bỏ sót” chúng ta đã có nghe 
và biết qua rồi! 
 
Riêng tên Tư lệnh Sư Đoàn Tiền Giang là một cựu Trung sĩ Nhất của Tiểu Đoàn 11 Nhảy 
Dù, nhận chỉ thị từ quan thầy Ty công an chấp pháp Mỹ Tho, bủa một mẻ lưới gom tất cả 
trọn cả bầy cá ngát ngây thơ muốn vượt “Vũ Môn” bất thành để rồi bị xử bắn thân xác 
vùi dập bụi bờ hoang dại đâu đó hay đã thả trôi theo dòng chảy của nhánh Tiền Giang 
cuồng nộ xuôi về biển Đông và dưới dòng nước phù sa trộn mầu đỏ thắm có lẫn máu tươi 
của Đồng Bào sinh trưởng và lớn theo con sông Tiền, sông Hậu nghe buồn não nuột! 
(Đây là chuyện thật, người thật, việc thật. Nếu quí Độc Giả muốn biết rõ tường tận chi 
tiết xin hỏi cựu Dân Biểu Lê Tấn Trạng đang sống ở San Diego, California USA và người 
con trai của Cậu Tư của tôi). 
 
Hò... lơ... Sông Cửu Long xuôi dòng rẽ nhánh 
Thành sông Tiền, sông Hậu có trước có sau 
Mặc cho thủy triều lên xuống, gợn sóng lao xao 
Tình người Mỹ Tho sâu thẳm như đáy sông... ơ... hò 
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Hò... lơ... Em mua lúa Hồng Đào bán ra chợ Gạo 
Ven sông tần tảo nuôi bậu học hành 
Bậu mần quan mần Trạng 
Rạng danh thành “Dân Biểu Bến Tranh”... ơ... hò 
 
Hò... lơ... ai ngờ vận nước tanh bành...! 
Trạng manh tâm đưa bạn lên đàng chết oan... ơ... hò 
Con chim Uyên Ương lẻ bạn 
Con chim Nhạn lạc bầy đàn 
 
Ai bày, ai vẽ nên Sư Đoàn Tiền Giang... ơ... hò? 
Hò... lơ... nước phù sa Tiền Giang đỏ thắm! 
Vì có máu người Trung Lương pha lẫn nước sông 
Dòng Tiền Giang cuồng nộ, làm sạt lở đôi bờ... 
 
Chứa bao nhiêu xương trắng sông Tiền lạnh không... ơ... hò! –(Câu Hò Tiền Giang) 
 
Như vậy là tôi đã bị gạt lần thứ hai sau ngày “bên thắng cuộc” cai trị đất nước Việt Nam, 
và không phải chỉ có riêng tôi, mà còn bao nhiêu oan hồn uổng tử cùng với gia đình họ 
chịu trăm ngàn đắng cay bên phía “người thua cuộc” bị lừa gạt để tróc nã, đào tận gốc 
bốc tận rễ và giết hại! Không biết phải dùng ngôn từ gì để diễn tả “quốc sách” phi dân tộc 
như thế! Bao nhiêu giấy mực để phải viết ra đây phân trần, than thân trách phận ư? Hay 
nung nấu một nỗi căm hờn nghiến cả hai hàm răng để khỏi bật ra tiếng khóc ai oán tang 
thương! 
 
Bị Gạt Lần Thứ Ba 
 
Bị gạt lần thứ hai, thoát được thân cũng do số trời định đoạt, nào tôi có muốn như vậy 
đâu? Vì kháng chiến chống chế độ việt cộng đương quyền là một trò đùa với tử thần, biết 
như vậy, nhưng lúc đó tôi chẳng có một sự chọn lựa nào khác, cứ mặc kệ đời trôi nổi tới 
đâu hay tới đó. Cũng may hôm đó chúng không xét nhà, chỉ bắt và dẫn Cha Mẹ cùng đứa 
em trai của tôi về chấp pháp. Tôi chờ mãi đến tối ngày hôm sau, chị Tư của tôi nhòm 
trước, ngó sau canh chừng động tĩnh an toàn cho tôi rời khỏi nhà, ra đến Quốc lộ 4 đón 
xe về Sài Gòn, với một ít tiền độ đường mà chị tôi vừa khóc vừa dúi vào túi áo! 
 
“Hổ” lại trở về thành. Thành phố Sài Gòn rực một màu đỏ, trên dưới xa gần, nhà cửa, phố 
xá, xe cộ, cột điện... đều màu đỏ của máu tươi! Xuống bến xe cảng miền tây, nhảy đại lên 
một chiếc xe lam sắp rời bến không biết điểm đến nơi nao, xe ngừng ở ngã ba Trần Quốc 
Toản và Nguyễn Thiện Thuật, tôi nhảy vội xuống xe, đi lang thang với những bước chân 
vô định, cứ đi, muốn đi thẳng thì đi, muốn quẹo trái, quẹo phải thì quẹo, muốn tới đâu thì 
tới. 
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Tới sân đá banh Cộng Hoà gần nhà một người bạn rất thân cùng Khoá 22 Võ Bị Đà Lạt 
(Trong truyện ngắn này, tôi không thể viết chi tiết và danh tánh vì có liên hệ đến rất nhiều 
bằng hữu còn đang sống tại Việt Nam và Mỹ! Nhưng Họ mãi là nhân chứng sống cho câu 
chuyện “Bị Gạt” của tôi). Kéo cái mũ xùm xụp xuống gần mí mắt, tôi gõ cửa nhà, “bà 
Chị” (vợ của người bạn thân cùng khoá) mở cửa, sau phút định thần, với đôi mắt gần như 
trợn trừng ngạc nhiên Chị thảng thốt: 
 
– Ôi... Trời ơi!... Anh... Anh... hả? 
 
Chị không dám gọi tên tôi vì đã biết mọi chuyện. Chồng chị đã hy sinh trong mặt trận 
Quảng Trị, chị ở vậy với một đứa con gái nuôi vài ba tuổi và có một người anh họ trước 
1975, làm thư ký trong toà Đại Sứ Mỹ, Ông không muốn đi Mỹ, dù có tên trong danh 
sách di tản sang Mỹ. Chờ khoá cửa xong, chị hỏi thăm năm ba điều rồi dặn dò: 
 
– Ngày mai, đúng 9 giờ sáng, anh tới quán cà phê vỉa hè đối diện với nhà thờ Huyện Sĩ, 
tôi có nhiều chuyện cần nói với anh! 
 
Lại tiếp tục lang thang, đêm đó tôi ngủ trên chiếc chiếu thuê ở bến xe An Đông. 
 
Đến 8 giờ sáng hôm sau, tôi tìm chỗ khuất sau cây dù của quầy pha cà phê vỉa hè đối diện 
nhà thờ Huyện Sĩ, chờ đến 9 giờ cũng chưa thấy chị, tới 9 giờ 45, một người đàn ông xa 
lạ bước đến kéo cái ghế thấp ngồi kế bên tôi và kêu một ly cà phê sữa nóng xong gật đầu 
chào xã giao và hỏi: 
 
– Anh Út hả? 
 
Một cơn chấn động ớn lạnh dữ dội chạy khắp thân thể gần như không còn giữ được bình 
tĩnh, hai bàn tay nắm chặt vào nhau và để lên bàn, không dám nhìn thẳng vào mặt ông ta, 
tôi nói: 
 
– Vâng thưa anh! Nếu anh là công an theo dõi tôi... thì tay tôi đây, anh cứ còng...! 
 
Ông ta dáng người nhỏ tầm thước, gương mặt bình thản không có một chút sát khí nào, 
móc túi lấy bao thuốc Samit, châm lửa rồi đưa sang cho tôi xong ông nói một cách chậm 
rãi: 
 
– Tôi tên H là anh của bà A. Tôi đến đây để giúp anh và anh phải đi ngay...! Anh sẽ đến 
một nơi tôi nghĩ sẽ thích hợp và an toàn cho anh hơn, tin hay không tùy anh. 
 
Tin hay không? Chỉ có Thượng Đế mới có thể giúp cho tôi lúc này để trả lời tin hay 
không! Không tin thì tôi phải làm gì và nói gì trong lúc này? Tin thì tôi phải đến nơi nào 
do ông ta quyết định? Sao định mệnh cứ mãi đưa đẩy thân tôi vào những canh bạc thắng 
thua bằng chính mạng sống của mình?! 
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Và rồi đến 2 giờ chiều cùng ngày tôi được thu xếp lên chuyến xe đò đi Long Khánh với 
lời căn dặn: “Cho đến khi nào anh lơ xe vỗ vai ra dấu thì anh xuống xe...”. Xe chuyển 
bánh lên đường chạy bình yên cho đến khi đậu lại ven đường, anh lơ xe la lớn: 
 
– Bà con cô bác ai muốn đi tiểu tiện hay mua cà phê nước uống thì xuống xe, chúng ta sẽ 
nghĩ 10 phút...! 
 
Cùng với cái vỗ nhẹ vào vai tôi. Tôi xuống xe và nơi đây là Ấp Bảo Bình, Xã Bảo Liệt, 
Huyện Thống Nhất, Tỉnh Long Khánh. Cái quán bên vệ đường là một trạm “giao liên” 
của tổ chức “kháng chiến” mà họ đưa tôi lên đây. Tôi chỉ biết theo lời hướng dẫn của họ. 
Người chủ quán pha cho tôi một ly cà phê đá và nói nhỏ: 
 
– Chờ xe chạy có người nói chuyện với anh sau... 
 
“Người” Z20 là ám danh của một cựu Trung sĩ Pháo Binh thuộc Tiểu Khu Phước Tuy, 
mà cũng là chỉ huy trưởng đơn vị kháng chiến hiện tại mang tên: “Trung Đoàn Cơ Động 
Tỉnh Long Khánh”. Tôi được bổ nhiệm làm Trung đoàn phó cho anh ta (thằng đang giăng 
câu). Mẹ kiếp...! Thôi cũng đành nhắm mắt đưa chân, tôi cố ngậm miệng để không bật ra 
tiếng chửi thề. Suốt đêm đó di hành gần 15 cây số vào tới mật khu Mây Tào của việt cộng 
trước kia, xa xa nữa là núi Chứa Chan... 
 
Khi trời vừa hừng sáng, Z20 ra “lệnh” cho tôi nghỉ ngơi, chờ đến 2 giờ trưa sẽ giới thiệu 
đơn vị. Thôi thì cũng một chút niềm vui len lén vào hồn, kháng chiến hay khiến chán 
cũng là một nơi tạm dung thân ít ra “Hổ” cũng được về rừng...! Buổi trưa, Z20 giới thiệu 
với tất cả “kháng chiến quân” hiện diện, hắn chỉ định tôi là Z21 Chỉ huy phó của Trung 
Đoàn (?), sau đó giới thiệu vài người thân cận sẽ làm việc bên cạnh tôi, rồi nói sơ qua cho 
biết: 
 
– Hiện nay Đại tướng Ngô Quang Trưởng đang là Tổng tư lệnh Quân Đội Giải Phóng 
Việt Nam, Trung tướng Bùi Thế Lân Tư lệnh Thủy Quân Lục Chiến đang ở núi Chứa 
Chan, Đại tá Lê Văn Mễ Tư lệnh Lữ Đoàn Nhảy Dù ở núi Bà Rá... 
 
Anh ta nói liên miên không ngượng miệng, không có bản đồ, cũng chẳng có một chứng 
từ gì để trao lại cho Trung đoàn phó của anh ta tức là tôi (sic)...! Nghe tới đây tôi rởn tóc 
gáy, chợt nghĩ đến chỉ trong một đêm cả Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn Tiền Giang bị việt cộng 
hốt trọn ổ...?! Chỉ có thế, rồi anh ta rời “mật khu kháng chiến” vội vã trở ra cái quán bên 
vệ đường Quốc lộ 1 với lý do đi liên lạc với cấp trên để cho tôi toàn quyền quyết định 
mọi việc. 
 
Quyết định cái gì? “Trung Đoàn” chỉ có 67 “nhơn” mạng: 63 nam, 4 nữ, hầu hết không 
quá 30 tuổi, và một số là dân phạm pháp trốn vào “bưng”, vũ khí chỉ có 7 súng M16, mỗi 
khẩu có một băng đạn không tới 20 viên đạn, không bản đồ, không máy truyền tin, tình 
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hình “địch” và “bạn” chung quanh vài cây số cũng mù tịt, không có thuốc men khi bệnh 
hoạn hay ngộ độc thì sẽ làm sao cứu chữa...? Ẩm thực mỗi ngày, mỗi người chỉ ăn được 
hai bữa vài ba chén cháo với cá khô...! 
 
Kháng chiến kiểu này là tự sát theo thời gian! Tôi đâm ra chán, và những mối nghi ngờ 
càng ngày càng tích lũy âm thầm trong lòng càng gia tăng. Bài học mới đây với Sư Đoàn 
Tiền Giang, Sư Đoàn Rạch Giá, vụ án nhà thờ Vinh Sơn chưa ráo mực, chắc chắn rồi 
mình lại bị gạt rõ ràng như hai cộng với hai là bốn. Cố giữ bình thản giấu đi ánh mắt và 
những lời nói vô tình làm lộ ý nghĩ trong đầu. Ba ngày trôi qua không có mặt của tên đầu 
sỏ Z20, đêm đến tôi không ngủ chỗ của mình mà ôm tấm chăn chui vào bụi rậm gần đó, 
nửa thức, nửa ngủ chờ sáng... 
 
Đến ngày thứ tư, tôi ra lệnh cho Tập và Quang (hai người này đang sinh sống tại Mỹ) 
theo tôi thám sát chung quanh vùng, nhưng thật sự là để dò tìm con đường an toàn trở ra 
Quốc lộ 1. Ngày hôm sau tôi âm thầm lặng lẽ rời bỏ họ. Tôi vẫn ngậm ngùi nghĩ tới họ, 
nhất là bốn cô gái chỉ vừa tuổi đôi mươi, những “chiến hữu” bất đắc dĩ này không biết rõ 
vì hoàn cảnh nào đưa đẩy họ vào đây...? Nhưng chắc chắn là họ không thể sống bình 
thường với gia đình nơi sinh ra và lớn lên, và chắc chắn hơn nữa họ không có một khái 
niệm sơ đẳng nào về việc họ đang làm rất nguy hiểm sẽ đưa đến cái chết oan uổng khi bị 
việt cộng bắt và xử bắn. Thật tội nghiệp cho họ! Nhưng biết làm sao hơn, vì ngay cả bản 
thân của tôi cũng đã và đang lâm nguy như cá nằm trong rọ chờ giờ bị tóm cổ! 
 
Tôi âm thầm lặng lẽ rời bỏ họ trên đường trốn chạy tử thần, trong khi họ tin tưởng và hy 
vọng ở nơi tôi, một cựu Đại uý Nhảy Dù tác chiến thứ thiệt, và chắc chắn là chỉ huy 
kháng chiến “thứ thiệt” vì do cấp trên bổ nhiệm. Tôi bây giờ như con cua bị bẻ hết càng, 
thân bất độ, độ chi tha nhân, chắc gì cứu lấy được mình, nào dám hé môi nửa lời cứu lấy 
thân họ, lại nữa biết ai giả ai thật, trí trá vàng thau lẫn lộn, tai vách mạch rừng... đành để 
họ buông theo số mệnh an bài cho những người “Bạn” trẻ ngây thơ như nai tơ trước đàn 
sài lang hung dữ, ác độc thèm máu tươi và “năng nổ” lập công, thành tích để trồi đạp lên 
nhau mà tiến thân rồi mặc sức tha hồ giết người cướp của, thời điểm hưng thịnh bạo 
ngược là “bình minh cộng sản” (không viết Hoa)! 
 
Rồi từ đó về sau tôi không biết tin tức gì của họ nữa, mãi đến năm 1987 tức 11 năm sau 
chị A từ Boston gọi điện thoại cho tôi biết anh H vừa sang Mỹ định cư ở Richmond, 
Virginia. Tôi tức tốc đến thăm gia đình anh, rồi được anh kể lại cho tôi nghe với những 
giọt nước mắt lưng tròng: 
 
– Sau khi anh Út đi khỏi “chiến khu” rồi, chỉ vài tuần sau đó việt cộng kéo cả một Tiểu 
Đoàn Bộ Đội và Thiết Giáp càn quét vào đó, tất cả những người đang ở trong “chiến 
khu” bị giết hoặc bị bắt đi, chỉ có vài ba người trốn thoát được vì đang ở Bảo Bình chờ 
nhận tiếp tế. Tôi đã bị việt cộng gạt và kéo anh vào cuộc bị gạt luôn với 60 sinh mạng bị 
bắn giết ở tuổi ngây thơ chưa biết gì về sự tàn ác của việt cộng! 
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Đêm đó tôi thức suốt đêm với anh H, uống hết chai beer này đến chai beer khác, beer trộn 
lẫn với nước mắt nuốt vào cổ họng nghẹn ngào bi thương. Làm sao quên được những đôi 
mắt ngây thơ tin yêu có chút lãng mạn chuyện đội đá vá trời của những “kháng chiến 
quân” trong mật khu Mây Tào bị “gài độ” và giờ đây thân xác của họ bị vùi lấp đâu đó 
nơi xó rừng hoang vu lạnh lẽo. Nào ai biết, nào ai hay để thắp vài nén hương sưởi ấm oan 
hồn. Đêm đã gần sáng mà những câu chuyện bị gạt bi thương, đau đớn gần như bất tận... 
 
Bị Gạt Lần Thứ Tư 
 
Nay “Hổ” trốn chui trở lại về “thành Hồ” và đã bị sứt móng, như mèo bị cắt tai hoặc 
thành “cái” con chi chi cũng mặc, gặp ai nói, ai bảo gì cũng đành phải dạ thưa để tìm chỗ 
dung thân! Ấy vậy mà vẫn còn bị gạt dài dài...! Giấc mơ “Hổ Nhớ Rừng” tự hứa từ đây 
sẽ chôn xuống gốc cây bụi cỏ nào đó cùng với lý lịch “oan khiên” Út Bạch Lan (danh 
hiệu truyền tin gần như huyền thoại mà cấp Chỉ Huy và bạn bè thân thương “ban” tặng 
như pháo, càng nổ to tiếng thì tan tành xác pháo thôi) rồi bắt đầu chuyển hướng tìm 
phương cách vượt biên. 
 
“Vượt Biên” là ngôn ngữ thời thượng trong khoảng thời gian từ năm 1977–1980, nhà nhà 
vượt biên, người người vượt biên. Các hũ vàng chôn dưới nền nhà, chôn dưới cây khế sau 
nhà, dưới nền chuồng heo, chuồng gà lần lượt được moi móc lên để dâng cúng cho những 
tay trùm quỷ đỏ qua trung gian của không biết bao nhiêu kẻ chạy cò, móc nối gian manh 
lường gạt ngay cả thân nhân ruột thịt của mình. 
 
Gia đình tôi là một trong những gia đình nạn nhân trong “quốc sách” bán bãi thu vàng, 
dollar, tịch thu tài sản của người vượt biên đó! Cả gia đình người Cô ruột của tôi gồm 16 
nhân mạng đã chìm sâu dưới dòng sông Cát Lái sau khi đã gom góp tất cả tài sản để đánh 
đổi với hai chữ “Tự Do”, mà chính họ cùng lơ mơ không hiểu “Tự Do” là gì khi chiếc xà 
lan nổ tung dìm thân xác họ xuống lòng sông là chứng nhân vô tình, nước vẫn chảy xuôi 
dòng, cát vẫn trôi lăn vô định. Còn lại bao tiếc thương của những thân nhân họ hàng rơi 
lệ dầm bâu rồi lại lăng xăng lục lạo tìm đường vượt biên! 
 
Năm 1979, một chiếc xà lan chứa cả hơn ngàn nhân mạng được tàu việt cộng kéo ra khơi 
vượt biên, sau đó trôi dạt vào Pulau Bidong chỉ còn vài chục xác chết! Không biết những 
giây phút cuối cùng cận tử có ai không trong số đồng bào vượt biên phát giác âm mưu 
gian trá của bọn quỷ đỏ giết người cướp của mà gào thét: “Bọn quỷ đỏ đã lừa gạt đồng 
bào” và còn nhớ đã chung bao nhiêu cây vàng cho đám công an tổ chức? 
 
Giấc mơ “Hổ Nhớ Rừng” nay mồ đã xanh cỏ, giấc mơ vượt biên như ở đâu đó còn xa 
xăm ngoài tầm tay với. Đường bộ ngã Châu Đốc qua Campuchia cũng phải chung vàng, 
bán chính thức giá mỗi đầu người bốn cây, đi chui thì tệ lắm cũng hai cây. Mở miệng ra 
nói tới chuyện vượt biên là cây với cây. Với ba lần bị gạt như kính cung chi điểu, con 
chim bị tên thấy cành cây cong đã hoảng sợ, bây giờ nghe nói đến cây cây là còn lo sợ 
hơn! 
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Bài tính tích phân với ba bốn con ngỗng của Thầy Nguyễn Khắc Thuận (Võ Bị Đà Lạt) 
cứ nhảy múa trong đầu và tìm đâu ra đáp số. Cha Mẹ ơi, Thầy ơi! Đang trong khi vợ con 
còn ăn uống chưa no bụng, thì làm sao mà có vàng để vượt biên? Một buổi trưa đang lang 
thang ở chợ trời Tân Định, tôi bị một cái vỗ vai thật mạnh gần chúi nhủi, ngó lại thì là chị 
Mai vợ của anh Nguyễn Văn Chộ (Khoá 21). Anh Chộ tướng đô con, trắng trẻo, đẹp trai, 
ra trường vào Không Quân, chị Mai là Tiếp Viên Hàng Không của Air Việt Nam, nổi 
tiếng đẹp nhất trong số các “Phu Nhân” của Võ Bị Đà Lạt. Chị gọi tôi: 
 
– Anh Út,... lại đây... lại đây! 
 
Chị kéo tôi đến cái sạp bán quần áo cũ của chị. Nét đẹp diễm kiều và quí phái không thay 
đổi nhiều nhưng phảng phất có đôi chút phong trần. 
 
– Anh uống cà phê không, cà phê cứt chồn ngon lắm? 
 
Không đợi tôi trả lời, chị nhờ cô bé chạy hàng rong gọi hai ly cà phê sữa đá thêm chút bơ. 
Chị nói huyên thuyên chuyện gia đình, chuyện anh Chộ, và cuối cùng: 
 
– Tôi nghe bà xã của anh kể lại chuyện về anh... Thật không ngờ gặp được anh ở đây. 
Thôi tóm tắt như thế này... 
 
Nghe qua, tôi được biết người tình hờ của chị là một người Hoa có hai lò đường ở Củ 
Chi, đang tổ chức một chuyến vượt biên ở Sa Đéc, có tay trong là tên tài công từ ngoài 
Bắc vô, đang là thuyền trưởng một trong những tàu đánh cá quốc doanh Phú Quốc... Chị 
nói tiếp: 
 
– Tên tài công này đồng ý đưa mình đi, nhưng hắn muốn có một ít tiền để lại cho gia đình 
ở Ninh Bình, điều kiện là hai cây đầu người. Nếu anh kiếm được 10 người thì anh sẽ 
được đi không tốn tiền. 
 
Nghe qua hấp dẫn vô cùng và tự khoái chí: “Ờ há chỉ có con đường này may ra...”! Sau 
này biết mình bị gạt, tôi tự đấm vào đầu và tự nhủ: “Sao mầy có thể ngu đần như vậy, 
không nghĩ 'thằng' tổ chức là ai, 'nó' chính là 'đầu não' quyết định 'thằng tài công từ ngoài 
Bắc' vào và cũng chỉ vì giấc mộng vượt biên mà u mê đến độ không suy nghĩ đắn đo 
phân hư thật cứ lao đầu vào sự lường gạt.” 
 
Sau vài lần tiếp xúc, tôi dần dần tin tưởng ở chị Mai, mỗi lần gặp chị bảo tôi ngồi ở phía 
sau cái sạp bán quần áo cũ của chị nhìn ông đi qua bà đi lại, lắm khi chị giao sạp cho tôi 
trông coi, còn chị chạy vòng vòng đâu đó mua bán trao đổi quấn áo cũ, khi trở về chị mua 
cho tôi đĩa cơm tấm sườn. Sự tin tưởng nơi chị gia tăng tới mức tôi nhờ chị liên lạc với 
gia đình. Một ngày, người đàn ông lạ mặt xuất hiện, chị giới thiệu là anh Chín, ông chủ lò 
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đường ở Củ Chi, không nói tôi cũng biết là người tình hờ của chị, nhưng nào phải chuyện 
của mình thắc mắc làm gì, họ trao đổi gì với nhau tôi cũng làm ngơ, nhưng thoang thoáng 
cũng biết được chuyện tiền nong cho chuyến vượt biên sắp tới. Chờ cho người đàn ông đi 
rồi, chập sau chị mới nói với tôi: 
 
– Anh Út à! Tôi phải năn nỉ hết lời ông ấy mới thuận, tôi nói với ổng anh là anh em cột 
chèo với anh Chộ, nên ổng đồng ý cho anh đi, nhưng cũng phải đưa trước hai cây. 
 
“Phải năn nỉ hết lời” mà phải đưa trước hai cây?!... Sao lúc đó tôi ngu ngơ khờ khạo đến 
nỗi không nghĩ ra cái mâu thuẫn hắc bạch phân minh này? Ngu nên bị gạt là đáng kiếp! 
Trông cậy và nhờ vả vào ai đây để đào ra hai cây vàng giao cho họ, cũng đồng nghĩa giao 
tính mạng mình cho họ? Nếu là một người dân bình thường có hộ khẩu, có gia đình, đi lại 
bình thường may ra còn có thể xoay sở được, nếu thoát được thì nói gì, còn nếu bị “dính 
cựa” thì cũng còn mái ấm gia đình mong ngày trở về... Còn tôi chỉ có đường đi tới, không 
trở lui được là thế bối thủy. 
 
Như một kẻ đã bị dồn vào chân tường, giống như ngày còn cầm quân nơi trận địa rơi vào 
hoàn cảnh chống cũng chết mà hàng cũng chết. Lại nữa tôi tin ở chị Mai cũng như tôi tin 
ở chị A vì chỗ thân quen, ân tình nghĩa lụy với nhau trong những tháng năm còn tại ngũ. 
Tôi nghĩ đến Mẹ tôi. Người Mẹ chỉ biết chắt chiu dành dụm từng đồng và ăn chay trường 
từ ngày sinh người con thứ tám. Hy vọng mong manh may ra thoát được cái thiên la địa 
võng cô nghiệt này. Tôi viết một bức thư kín đáo cho Mẹ tôi và không quên dặn dò cách 
thức gặp gỡ. Đúng ngày, đúng giờ, đúng địa điểm chị Tư của tôi dẫn hai đứa con lang 
thang trong sở thú Sài Gòn, tôi nhìn theo dõi ở xa xa... chưa dám tiếp xúc, rồi sau cùng 
nhận thấy khá an toàn tôi giả vờ như người chăm sóc cây kiểng đến gần gặp chị. 
 
Chị lo âu vội vã nói: 
 
– Trong cái túi giấy có ổ bánh mì, cá nục kho của Má làm cho em sáng nay, một cái bọc 
vải và cái thư của Má. Thôi chị đi. 
 
Chị vội vàng quay đi với hai đứa cháu và gương mặt đầm đìa nước mắt. Tôi tìm chỗ kín 
đáo mở “quà” và đọc thơ của Mẹ tôi viết: 
 
– Con của Má, Má có bao nhiêu gom hết cho con, có phần phụ thêm của chị Hai và chị 
Tư. Con nên bảo trọng lấy thân, Ba Má vẫn đọc kinh cầu nguyện Phật Trời phù hộ cho 
con và anh em của con hằng đêm... 
 
Trong bọc vải có một sợi giây chuyền, ba chiếc nhẫn, một tấm lắc đeo tay, một cái kiềng 
đeo tay, một đôi bông tai, một vòng cẩm thạch màu tím thẫm, tất cả đều là vàng y. Tôi 
nào biết định giá nó là bao nhiêu, tương đương với mấy cây cũng không biết! Với niềm 
hy vọng và tin tưởng không một chút thắc mắc nào, tôi giao hết cho chị Mai ngay buổi 
chiều ngày hôm đó. Tôi đã giao cho chị Mai tất cả huyết lệ của Mẹ và chị tôi, đã cần 
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kiệm để dành chút vốn của cải cất giấu cả đời người tần tảo nay đem cho hết những mong 
tôi sẽ được vựợt biên bình an suôn sẻ! Cứ mỗi ngày theo lời dặn của chị Mai, tôi ghé 
gánh cơm “xích lô phu khuân vác” xeo xéo sạp quần áo của chị để chờ tin. Thời gian và 
đợi chờ là hai khắc tinh “nhất nhật tại tù thiên thu tại ngoại”, ngày qua tháng lại chỉ chờ, 
chờ, chờ cho đến một hôm kinh hoàng như bị thiên lôi giáng một búa xuống đầu mình, 
miệng há hốc mà không thốt ra được một lời, thân chết đứng... khi nghe chị Mai thông 
báo: 
 
– Tôi đã giao hết cái của anh cho anh Chín lò đường, cả mấy tuần nay tôi nhắn hoài mà 
không thấy anh ấy liên lạc, mới vừa nghe tin anh ấy đã cùng gia đình vượt biên rồi. Bây 
giờ mình chỉ còn nước đi thưa với công an mà thôi! 
 
“Thưa Công An”? Tôi đã rơi vào bẫy sập với cái giá mồ hôi và nước mắt của Mẹ và chị 
tôi. Nỗi uất nghẹn từ trong tim trào dâng, ngăn dòng lệ không ứa tuôn ra ngoài mà phải 
ém để chảy ngược vào bên trong tâm tan nát. Tôi lầm lũi bước đi với những bước chân vô 
hồn, bên tai vẫn còn nghe tiếng bà Ba gánh cơm xích lô: “bữa nay có thịt kho tàu với dưa 
chua, dưa giá...” và dư âm lời của chị Mai: “... mình chỉ còn nước đi thưa Công An mà 
thôi”! Tôi tự hỏi chị Mai hay thằng Ba Tàu chủ lò đường kiêm người tình “30 tháng Tư” 
của chị manh tâm gạt tôi?! Những ngày sau, tôi lén trở lại sạp vải thấy tên Chín lò đường 
vẫn ngồi với chị Mai sau cái sập bán quần áo cũ và họ hiên ngang chờ tôi đến để “đi thưa 
Công An”. Tôi âm thầm gạt lệ, có nỗi xót xa đau đớn nào hơn hoàn cảnh này hỡi Trời? 
 
Bị Gạt Lần Thứ Năm 
 
Trời cao không phụ lòng người, sau cùng tôi vượt biên thành công. Một tháng rưỡi ở trại 
tỵ nạn Pulau Bidong, sáu tháng ở GaLang II chờ học ESL rồi cuối cùng cũng được đặt 
chân lên đất nước Mỹ tháng 12 năm 1982, Tôi phải đối diện với cuộc sống mới, làm lại 
từ khởi đầu với hai bàn tay trắng và mớ vốn kiến thức nửa nạc nửa mỡ, nửa thầy nửa thợ, 
bỏ lại sau lưng những nhục nhằn của cái thiên đường xạo hết chỗ nói (xã hội chủ nghĩa) 
chỉ có mánh mung và lường gạt! Khi còn ở trại tỵ nạn, vài nhân viên người ngoại quốc 
trong phái đoàn phỏng vấn hỏi tôi: 
 
– Anh có dự tính sang Mỹ sẽ làm gì hay không? 
 
Tôi trả lời ngay không do dự: 
 
– Lái Taxi. 
 
Khi sang đến Mỹ, bạn bè khuyến khích tôi nên đi học trở lại trong khi đang hưởng trợ 
cấp xã hội. Tôi cười: 
 



Page 14 of 21 
 

– Trời đất... bao năm chinh chiến chỉ biết cắc bùm, nhiều năm trốn chui trốn nhủi, sách 
vở văn chương chữ nghĩa đã trả lại cho Thầy, lại nữa tiếng Anh tiếng U nói bằng tay múa 
bằng chân thì học cái gì...? 
 
Họ trấn an: 
 
– Tụi Tao học được thì mày cũng học được, học không bổ bề dọc cũng bổ bề ngang... 
 
Thế là tôi cũng phải đi học mong kiếm tờ giấy “bằng cấp” lộn lận lưng để đi xin việc làm. 
 
30/4/1983: “Ngày Đại Hội Chính Nghĩa của Mặt Trận Quốc Gia Thống Nhất Giải Phóng 
Việt Nam” – Hoàng Cơ Minh tại Thủ Đô Washington: 
 
Người Bạn thân của tôi là Cựu Đại uý Quân Y Nhảy Dù Trần Công Hoàng (Florida) đang 
là Xứ Bộ Trưởng X202 của Mặt Trận vùng Đông–Bắc Mỹ, Cựu Trung tá Bác sĩ Quân Y 
Sư Đoàn Nhảy Dù Trần Đức Tường (France) đang là Đại Diện cho Khu Bộ Âu Châu của 
Mặt Trận... giới thiệu tôi với Đề đốc Hoàng Cơ Minh qua thành tích trốn trại và tham gia 
“kháng chiến” ở Việt Nam trước khi qua Mỹ. Trong căn phòng nhỏ hẹp vùng Maryland, 
bên ngoài được canh phòng an ninh chặt chẽ, Bác sĩ Trần Đức Tường nghiêm chỉnh trình 
diện Chủ tịch Hoàng Cơ Minh rồi dõng dạc giới thiệu: 
 
– Xin trân trọng giới thiệu với Đề đốc... đây là Đại uý Trương Văn Út tự là Út Bạch 
Lan... mà tôi đã trình bày với Đề đốc cùng Đại tá (PVL) hai ngày hôm trước. 
 
Bác sĩ Tường bước ra ngoài, đóng cửa, trong phòng riêng thì chỉ còn có ba người với ánh 
sáng lờ mờ chỉ có ánh đèn bật sáng trên một bản đồ khá lớn đang trải rộng trên bàn. Ông 
Hoàng Cơ Minh cũng biết tôi vừa từ Việt Nam đến Mỹ vài tháng qua nên ân cần: 
 
– Anh Út,... tốt lắm! Tôi và Đại tá Liễu được Bác sĩ Tường kể hết thành tích (?) của anh... 
Sẵn đây, anh có thể cho chúng tôi biết khái quát về tình hình ở Việt Nam qua phóng đồ 
hành quân này và cho chúng tôi biết nhận định của anh. 
 
Trên bản đồ, những chấm xanh đánh dấu vị trí các đơn vị của “Mặt Trận Quốc Gia Thống 
Nhất Giải Phóng Việt Nam” – Hoàng Cơ Minh, chấm đỏ là các đơn vị trú phòng của 
Quân đội nhân dân việt cộng. Liếc qua Vùng IV của mình ngày xưa, rồi vùng Bắc, 
Đông–Bắc Sài Gòn với chấm xanh chấm đỏ chen lẫn chằng chịt khiến tôi chóng mặt! Tất 
cả lực lượng của Mặt Trận đang dưới quyền “Tư Lệnh” Trung tá Lê Hồng (truớc 1975 là 
Lữ đoàn phó Lữ Đoàn I Nhảy Dù) nay đang mang cấp bậc thiếu tướng là “Thiếu tướng 
Đặng Quốc Hiền”! Cả hai “Ông” đều im lặng trong khi tôi quan sát trên bản đồ và cũng 
im lặng... Chợt nhớ tới những lời của tên Z20 ở Long Khánh trước đây... và tôi cố giữ 
bình tĩnh để tiếng “xạo” không thoát ra cửa miệng. Một lúc lâu ông Hoàng Cơ Minh hỏi 
thúc: 
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– Anh thấy sao? 
 
Tôi thực tình trả lời: 
 
– Thưa Đề đốc, tôi chỉ biết vào khoảng năm 1976 ở Mỹ Tho có Sư Đoàn Tiền Giang 
nhưng không có quân. Ở Long Khánh có một nhóm khoảng trên dưới 60 người lại không 
có cấp chỉ huy! Tôi chỉ biết có thế. 
 
– Thôi được, bây giờ anh đang làm gì? 
 
– Dạ, tôi đang đi học. 
 
– Tôi có bàn với anh Bảy (TVL) là kết nạp anh ngay và sẽ đưa anh sang Thái Lan để giúp 
cho anh Chính “Tư Lệnh Lực Lượng Võ Trang” (Thiếu tướng Đặng Quốc Hiền tức 
Trung tá Lê Hiền) hoặc ở lại đây vừa đi học vừa giúp chúng tôi thành lập Biệt Đội Công 
Tác Đặc Biệt (tiền thân của K9 sau này)... Anh nghĩ sao cho chúng tôi biết ngay bây giờ? 
 
Tôi rơi ngay vào tâm trạng bối rối vì những cái chấm xanh chấm đỏ trên bản đồ. Thật xạo 
hết chỗ nói (XHCN), lại bị gạt nữa hay sao? Ba lần bốn lượt bị gạt còn chưa tởn hay sao 
mà nay lại còn ngần ngừ muốn bị gạt nữa chăng? Không gật đầu cũng không lắc đầu tôi 
từ tốn lịch sự trả lời: 
 
– Thưa Đề đốc và Đại tá... Tôi đã ghi danh đi học, thời gian chưa biết bao lâu, xin cho tôi 
thời gian suy nghĩ, khi nghe và nói được tiếng Anh lưu loát hơn tôi sẽ trả lời sau. Dù thế 
nào việc trở về Việt Nam lật đổ cộng sản việt nam vẫn là giấc mơ chẳng phải của riêng 
tôi mà là của hầu hết mọi người Việt trong và ngoài nước. 
 
Vậy cũng được... anh Bảy sẽ chỉ thị trực tiếp cho X202 (Trần Công Hoàng) giúp đỡ cho 
anh trong thời gian đi học, liên lạc thường xuyên với X202, cần gì thì nói với X202 và 
báo cáo thẳng cho tôi hoặc anh Bảy. Trong thời gian này nếu có thể được, anh liên lạc với 
Giáo sư Cao Thế Dung nhận một ít tài liệu về đọc và nghiên cứu để hiểu biết thêm tình 
hình chính trị hiện nay... 
 
Tịnh Hô (cận vệ của Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Loan trước 1975) lái xe đưa tôi trở về 
nhà “anh Đại” Trung tá Phán (Thủy Quân Lục Chiến). Nơi đây đã “tập họp” trên 20 
người ăn nhậu và đấu khẩu ỏm tỏi... Hình như họ đã biết chuyện tôi gặp gỡ Hoàng Cơ 
Minh chiều nay cho nên khi bước vào nhà, Tịnh Hô la lớn tiếng: 
 
– Út Bạch Lan về tới... sau khi được phong chức Công Công! 
 
Mọi người cười ồ! Họ là những sĩ quan cấp tá, đàn anh của tôi trong giới “giang hồ” ăn 
chơi ở Sài Gòn trước 1975. Họ tụ tập về đây tham dự “Đại Hội Chính Nghĩa” của Hoàng 



Page 16 of 21 
 

Cơ Minh. Họ không phải là cán bộ hay thành viên, đoàn viên của Mặt Trận mà chỉ vì tò 
mò về đây để “xem sự thể như thế nào” thế thôi! 
 
Tôi mới đặt chân lên đất Mỹ vài ba tháng (1983) trong khi họ đã đến đây từ 1975. Sự am 
tường hiểu biết của tôi so với họ chỉ là con số không và họ đã được ông Hoàng Cơ Minh 
chiếu cố vận dụng, chiêu mộ trước tôi xa lắc xa lơ... Ba người trong số của Họ là cựu 
Trung tá Thủy Quân Lục Chiến Nguyễn Văn Phán, cựu Hải Quân Trung tá Trần Đức Cử, 
cựu Trung tá Biệt Động Quân Nguyễn Thừa Dzu nói với tôi: 
 
– Mầy mới qua nên lo đi học rồi kiếm việc làm, ba cái chuyện này để mấy thằng anh mày 
lo, bao nhiêu cạm bẫy trùng trùng lớp lớp trước mặt, lỡ bước sang ngang con đò lật úp thì 
không ai cứu mày được. Đại Hội Chính Nghĩa của Hoàng Cơ Minh hôm nay là dấu hiệu 
kết thúc đó, tụi tao không cần giải thích nhiều! Nên nghe lời “Qua” đi em! 
 
Ngay sau đó, với sự vận động của “anh Đại” Phán, mọi người đóng góp tại chỗ được 
3800 dollars để cho tôi mua chiếc xe Nissan Sentra 1983 hai cửa mới toanh để đi học, và 
sau này cũng chính Anh Phán là người tìm việc làm cho tôi. Đứng giữa hai sự chọn lựa, 
một là “danh vọng, địa vị” với Mặt Trận Hoàng Cơ Minh, hai là tấm thạnh tình của 
những đàn Anh chí tình chân thật. Lần này bởi nhìn được thấu đáo sự thật và nhiệt tình 
giúp đỡ của quí Anh trưởng thượng, tôi né tránh được bị gạt lần thứ năm. 
 
Tôi từ chối những tấm check vài ba trăm hàng tháng của X202 nói rằng từ trung ương gửi 
cho tôi. Tôi biện giải khéo vì đã có Wellfare và Foodstamp đủ để đi học rồi, và dứt khoát 
bỏ ngoài tai những mật ngọt vẫn tiếp tục gọi hàng ngày cùng những lời tâng bốc của các 
bạn cùng trường. Họ là những đoàn viên trung kiên của Mặt Trận trong đó có rất nhiều 
cựu Sinh Viên Sĩ Quan Võ Bị với bộ đồng phục quần xám, áo nâu hoạt động quên cả ăn 
học! Tội Nghiệp! Tôi vẫn âm thầm tiếp tục việc học và cũng may, nếu vì “nổ” và hám 
danh, háo vị thì thân xác tôi giờ đây đã rã mục oan uổng đâu đó trong vùng thâm lâm 
Thái–Lào cùng với Chủ tịch Hoàng Cơ Minh hoặc bị vùi dập dưới gốc tre bụi chuối nào 
đó bênh cạnh “Trại Kháng Chiến Quân” cùng “Thiếu tướng Tư lệnh Đặng Quốc Hiền”, 
hay như Giáo sư Cao Thế Dung phải sống trong lo âu sợ hãi khi ly khai và lột mặt nạ gia 
đình đầu nậu “kháng chiến Phở Bò” họ Hoàng...?! 
 
Lần bị gạt này sở dĩ mà “né” được là nhờ kinh nghiệm những lần bị gạt trước kia và sự 
nhiệt tình cảnh báo của một đa số “đàn Anh” đến Mỹ năm 1975... Trong khi đó không 
biết bao nhiêu bạn bè thân thiết của tôi thân bại danh liệt, tán gia bại sản vì cái danh vị và 
quyền lợi nhất thời này... lẽ dĩ nhiên tôi không dám nói tới những “Anh Hùng” thực sự có 
hùng tâm với đất nước nhưng thiểu trí đã thực sự tin tưởng và dấn thân trong “Mặt Trận 
Kháng Chiến” Hoàng Cơ Minh, những mong quang phục nước nhà. Tôi thành kính phân 
ưu! Xét cho cùng ai gạt ai và ai bị gạt...? Hạ hồi phân giải. 
 
Lần Thứ Mấy Rồi Hỡi Em? 
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Rồi chuyện bút nghiên nhắm mắt qua cầu cũng xong cùng lúc với Phạm Quảng Thành và 
Dương Hiển Tòng. Đúng như lời Dương Hiển Tòng đã nói: “Học không bổ bề dọc cũng 
bổ bề ngang”. Ra trường có việc làm như ai, lai rai kiếm tiền bắt đầu gửi trả báo đền 
những ân tình với ân nhân ngày trước. Thời gian cuối 1984 đầu 1985 là thời gian “an cư 
lạc nghiệp” của tôi: đi làm chỉ mong cuối tuần để gặp Nguyễn Như Lâm, Lạc Minh Châu, 
Nguyễn Hữu Cầu, Mai Vĩnh Phu, Đỗ Đức Thắng... không Washington, D.C. thì 
Maryland, không Philadelphia thì New York. Mong đầu tháng hay giữa tháng lãnh cái 
check chạy vội ra tiệm vải của người Việt Nam mua một thùng trị giá 200 dollars cho vợ 
con, một thùng 200 dollars cho Cha Mẹ, chỉ biết trả tiền hàng hoá do tiệm đóng thùng gởi 
về Việt Nam với hoá đơn đàng hoàng, trên đường lái xe về nhà lòng thơi thới hân hoan 
vui sướng vì nghĩ Cha Mẹ, vợ con sẽ mừng rỡ khui thùng hàng nhận được quà là những 
xấp vải, mấy cái quần Jean Levis thứ thiệt, mấy hũ thuốc trị bịnh phổi cho Cha, chỉ thiếu 
trầu cau cho Mẹ nữa thôi! 
 
Tôi biết Mẹ chỉ cần tin tôi đã thật sự thoát ra khỏi địa ngục việt cộng và đang sống trên 
thiên đàng tự do Mỹ quốc là Bà mừng vui không có niềm vui nào hơn thế nữa! Một hôm 
tôi nhận được thư vợ: 
 
– “Anh à, em nói anh đừng nổi nóng nghe! Anh xem lại, anh nói thùng quà trị giá 
$200USD mà thật ra chỉ trị giá khoảng $50 mà thôi... vì hàng 'dzỏm' không hà! Ba Má 
nhờ em thanh toán dùm, có bao nhiêu em giao lại cho Ba Má bấy nhiêu, bây giờ em lại 
mang tiếng là: 'con dâu ăn chận'!” 
 
Tôi chửi thề: 
 
– Mẹ kiếp lại bị gạt! 
 
Cái này thì ai gạt ai đây? Thằng chủ tiệm vải hay vợ tôi trong vụ mánh mung này? Tôi 
mang mấy chục cái hoá đơn ra hỏi thằng chủ tiệm vải thì nó chứng minh rành mạch rõ 
ràng: 
 
– “... theo đơn đặt hàng... 100$ là như thế này, 200$ là như thế này, và 500$ là như thế 
này... giá cả ở Mỹ là thế này, còn cái giá ở Việt Nam làm sao tôi biết được”? 
 
Tôi quíu lưỡi! Đi thưa kiện nó à? Con kiến đi kiện củ khoai đành ngậm bồ hòn lủi thủi về 
nhà lòng buồn rười rượi! Cũng may bên cạnh còn có Trần Thị Thanh Hà người vợ chưa 
bao giờ cưới mới vừa “ký giao kèo” sống chung, sống vui, sống không càm ràm với tôi 
khoảng một năm nay... gọi cho chị Mai vợ Nguyễn Như Lâm tâm sự “khúc nôi” được chị 
cho biết: 
 
– “Trời ơi,... Tôi biết thằng khốn nạn đó mà, nhiều người bị nó gạt 1001 kiểu, không kiểu 
nào giống kiểu nào...? Ông Út bị nó gạt là phải rồi, nói với ông Út đừng gửi theo kiểu 
thùng quà nữa mà gửi xe Honda Cup chắc ăn và có lời hơn...”. 
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Xe Cup hay Cub gì đó, ông cố nội tôi cũng không biết là cái giống gì, giá cả $1225USD? 
Khi người nhận ở Việt Nam chiếc xe này trị giá khoảng từ 5 đến 7 cây vàng... lời chán. 
Tôi bỏ cái vụ thùng quà, gom góp tiền dành dụm được ba tháng đem “nộp mạng” (?) cho 
một văn phòng đại diện hãng Honda Nhật Bản vùng Maryland, giấy tờ ký xong xuôi, 
tổng cộng hoá đơn là $1287USD. Trong vòng một tháng hàng sẽ chuyển từ Nhật về đến 
Việt Nam, như vậy gia đình tôi sẽ có ít nhất là 5 cây. “Vợ nhỏ” đánh điện tín cho “vợ 
lớn” báo tin và nhắn: 
 
– “Chị nhớ lời anh Út dặn: khi nhận được xe trao đổi có tiền phải đi tìm mua ngay cái 
kiềng vàng cho Má, đó là cái kiềng vàng đính hôn của Má, mà Má đã cho Anh Út để 
đóng tiền vượt biên...”. 
 
Chờ một rồi hai ba tháng chẳng thấy tin từc gì, “vợ lớn” ở Sài Gòn đi vay nợ sống lất lây 
qua ngày tháng để chờ cái chiếc xe mắc dịch này tới bến và chắc có lẽ cái tàu chở chiếc 
xe Cub của tôi bị chìm mẹ nó ở biển khơi hay bị hải tặc cướp mất rồi...! Lại mất toi hơn 
ngàn bạc bằng mồ hôi nước mắt của mình đem giao cho bọn gian thương lường gạt. Tôi 
đến văn phòng đại diện của hãng Honda hỏi sự tình và được biết “Văn Phòng” đã đóng 
cửa, không ai biết “nó” đã đi về đâu?! Thật là thiệt thòi mà! Không có cái ngu nào giống 
cái ngu nào! Tôi “bị” ngu đủ kiểu biết trách ai bây giờ? Cho nên tương lai còn bị gạt dài 
dài! Mình ngu và đần thì cứ nhận là ngu như vậy! Lần ngu và bị gạt này gây tai hại tinh 
thần cho gia đình tôi còn nặng nề hơn gắp trăm lần cái ngu và bị gạt mấy lần trước! 
 
Sự ngờ vực và nghi kỵ lẫn nhau trong thân tộc nội ngoại ở Việt Nam cũng chỉ vì đồng 
dollar của “khúc ruột ngàn dặm” mà tan vỡ thành từng mảnh vụn! Bao nhiêu giấy mực để 
có thể phác hoạ một bức tranh cho con cháu mình hiểu được sự băng hoại của một xã hội 
không còn nhân luân cương thường chỉ vì đồng tiền mà nên nông nỗi: Cha Mẹ chồng 
nhìn con dâu với bao nỗi ngờ vực, chị em dâu vay qua mượn lại không sòng phẳng để 
anh em cơm ai nấy ăn, nhà ai nấy ở, có gặp nhau cũng ơ thờ nhạt như bát nước ốc! 
 
Cha Mẹ mong đợi tin tức của tôi, cả nhà reo vui như chợ tết mỗi khi nhận được điện tín 
của thằng Sáu, nhưng bên cạnh lại có những giọt lệ tủi thân âm thầm vì kẻ có người 
không, kẻ nhiều người ít cũng chỉ vì cái “xe Cup” không bao giờ cặp bến để người nhận 
chờ hoài đi vay tiền trả lãi xài trước, rồi mang nợ. Vậy thì ai gạt ai đây? Gạt có hệ thống, 
gạt giây chuyền hàng dọc, hàng ngang, nhưng khổ nỗi vì thống khổ biết bị gạt mà lau 
những giọt lệ chấp nhận bị gạt như hằng vạn cô gái thanh xuân từ những thôn vườn rời 
bỏ Mẹ Cha, Anh Em làng xóm hân hoan lên máy bay chấp nhận kiếp sống của “nàng 
Kiều” trước mắt là một khoảng trời vô định, hạnh phúc ở tận chân mây...! 
 
Vào cuối năm 1984... Một hôm cánh tay trái của tôi bỗng đau buốt tê rần, vài ngày đầu 
cứ tưởng trái gió trở trời nên vậy, uống thuốc Advil không bớt nên phải đi bác sĩ khám 
bệnh. Bác sĩ là một người bạn không thân nhưng quen biết rất nhiều, anh ta là một Bác sĩ 
Thủy Quân Lục Chiến (PNV) vừa mới tốt nghiệp và mở phòng mạch tư ở FairFax, VA. 
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Chồng làm bác sĩ, vợ tính tiền, không hiểu sao hễ cái gì nói đến tiền là dính ngay đến cái 
vụ gạt! Check in... bà ta hỏi tôi: 
 
– Anh có bảo hiểm sức khoẻ không? 
 
– Dạ có... hai cái lận, một là American Express hai là Blue Cross – Blue Shield... 
 
– Tốt... tốt lắm! 
 
Bước vào phòng khám bệnh, chờ khoảng 10 phút thì hắn bước vào bắt tay hỏi lia chia 
chuyện bá vơ rồi bắt đầu hỏi bệnh. Nắn bóp tay chân trái, rồi gắn mấy cái cục cao su vào 
ngực tôi với giây nhợ lòng thòng (EKG) trông có vẻ là một phòng khám bệnh “hại điện” 
rồi hắn bắt đầu mở máy “nổ” giải thích bệnh trạng của tôi với nửa tiếng Việt nửa tiếng 
Anh với âm điệu Khờ–me nghe điếc con rái...! Và với một hũ thuốc Tylenol về nhà, tay 
vẫn còn y nguyên đau nhức dữ dội! Tôi phải xin nghỉ việc vài hôm rồi gắng đi làm trở lại, 
vì gắng quá sức nên một hôm tôi phải vào bệnh viện cấp cứu vì cánh tay trái không còn 
cử động được nữa! Vào bệnh viện FairFax, được bác sĩ Mỹ chẩn bệnh xong, Ông ký rẹt 
rẹt năm ba tờ giấy gì đó, hai tiếng đồng hồ sau y tá đẩy giường bệnh của tôi đi làm Scan 
Xray đốt xương sống C7. Tôi vào phòng mổ sáng ngày hôm sau. Cuối cùng mọi sự an 
toàn, và tôi trở lại làm việc bình thường một tuần sau đó. 
 
Một tháng sau nhận được cái bill $3897 USD từ Blue Cross Blue Sield đã thanh toán cho 
văn phòng thằng “Bác sĩ” PNV miệt vườn ăn lường nói gạt, (không phải của Bệnh Viện 
Mỹ) lại thêm một cái bill tôi phải trả riêng cho “nó” thêm $450USD. Tức cành hông, tôi 
ngây thơ gọi điện thoại gọi cho văn phòng “Bác sĩ” PNV khiếu nại và được vợ “nó” trả 
lời: 
 
– Vâng thưa Ông... Đúng, đó là chi phí cho lần khám bệnh của Ông vừa rồi. 
 
Mẹ kiếp “nó” chỉ có rờ tay rờ chân, làm cái test EKG mà gần 5000 dollars mất không tới 
15 phút, Tôi tức giận gọi điện thoại cho văn phòng Bác sĩ Louis check lại và được trả lời: 
 
– Vâng thưa Ông... ca mổ của Ông đã được thanh toán tốt đẹp. Không có gì Ông phải 
quan tâm. 
 
Bác sĩ Việt Nam như tên PNV trị bệnh, tiền mất tật vẫn mang! 
 
Bác sĩ Mỹ... Tiền chưa mất đã hết bệnh...! 
 
Trong văn hoá Việt Nam, Cụ Trương Vĩnh Ký có viết: “Người Việt Nam ta cái gì cũng 
cười”! Nếu bây giờ Cụ sống lại chắc có lẽ Cụ phải sửa lại là: “Người Việt Nam ta ngày 
nay cái gì cũng gạt cũng lừa”! Từ một tên tiểu thương bán vải quần áo, đến một “đại gia” 
với những công ty liên hành tinh, đến một “Bác sĩ” cũng gạt người! Vậy thì: Luật Sư, Trí 
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Thức, Khoa Bảng, Công Hầu Khanh Tướng, Đảng Phái, Đảng Bè, Chính Khách, Chính 
Phủ: Đào Minh Quân, Nguyễn Hữu Chánh, Lê Minh Đảo, Nguyễn Xuân Vinh, Nguyễn 
Ngọc Bích, hai ba cái Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia vũ trụ... liệu có gạt người hay lại 
bị người gạt hay không? Cho nên tôi bị gạt cũng chỉ là lẽ bình thường và rất thường! 
 
Mỗi lầm lỡ là thêm lần đau khổ! Biết vậy làm sao và làm thế nào khi trí khôn của 
“người” có giới hạn. Ngoài thế giới rộng lớn kia có biết bao nhiêu “Đại Nhân” với “Đại 
Trí” là “Yếu Nhân Đối Trọng” vẫn bị tang thương bi thảm vì bị gạt đến nước mất nhà 
tan! Khi cần chống và ngăn chận khối cộng sản phát động cuộc cách mạng như làn sóng 
đỏ đang bành trướng trên thế giới, “Người Mỹ” đã “chọn” Việt Nam làm chiến trường để 
“Gạt” và phân hoá Nga – Tàu. Tổng thống Ngô Đình Diệm là nhân tuyển được “Thế” của 
Mỹ đưa về Việt Nam rồi tạo “Lực” thành lập Chính Phủ nền Đệ Nhất Cộng Hoà để thi 
hành kế sách đã được hoạch định. 
 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm bị thảm sát! TT Nguyễn Văn Thiệu với nền Đệ Nhị Cộng 
Hoà là giai đoạn tiếp nối. Hồ Chí Minh với đảng và nhà nước cộng sản Bắc Việt đã “năng 
nổ” tận sức lực xua hàng triệu thanh niên “sinh Bắc tử Nam” đã “Giúp” cho “Uncle Sam” 
mau chóng thu hoạch thành quả trước thời gian qui định và cuộc “Bàn Giao” miền Nam 
cho “Khối cộng sản” qua tay Bắc Việt đã thực hiện đúng theo qui trình bài bản và cuộc 
tháo chạy có dự mưu thành công mỹ mãn, “trang sử Việt Nam đã được giở qua”, 
Kissinger lẻo mép: 
 
– “Nước Mỹ còn nợ Việt Nam một cơ hội thịnh vượng” và “sao chúng không chết ngay 
cho rồi”...! 
 
Hollywood Part 2: Thắng thế, được đà... Con “gấu Nga” được “Nữ Thần Tự Do” tiếp 
móng vuốt sắc bén hung hăng cắn xé từng mảng từ Nam Mỹ Châu đến Trung Á chí cho 
đến Phi Châu... và sau những thực tế phũ phàng giấc mộng “Đại Nga” đã tan tành theo 
mây khói, Soviet Union đã rã ra từng mảnh co lại như miếng da lừa! Thế giới Tây 
Phương bị gạt, Thiên Triều Roma bị gạt! Nay con “sư tử Hán” cũng được “nhà đen” sau 
lưng “Nhà Trắng” gắn móng vuốt sắc bén nên “hùng cường” hồ bởi cúc cung vắt kiệt sức 
lao động rẻ tiền của con dân với nền “kỹ nghệ gia dụng” biến thành mật thành hoa, thành 
chỉ tệ, thành dollar cống hiến cho “Nữ Thần” quơ đuốc chỉ nhà Bank “hảo lớ... hảo lớ” ký 
thác và đi hia bảy dặm đưa “thuyền buồm” lấn chiếm biển Đông. 
 
Những diễn tiến chính trị có khác chi luật tắc và hệ nhân quả ở trường thiên thời gian và 
trớ trêu thay bánh xe sau đi vào vết xe trước là định mệnh do “Nữ Thần Quơ Đuốc” chỉ 
đường chăng? Phúc và Hoạ thật không lường! Trên đỉnh cao của Kim Tự Tháp là điểm 
hội tụ của Trí Tuệ có thể phóng viễn kiến vào vũ trụ để tìm kiếm gì khi nhân loại tưởng là 
thật văn minh mà vẫn còn “ăn thịt” nhau, tân kỳ nhưng man rợ, các đấng giáo chủ đã 
“trăn trối” nhiều lời “chân lý” mà sao con người hôm nay như đang “mùa” khủng hoảng 
đức tin, mọi giá trị tốt đẹp xây dựng con người đang phải xét lại và bị thách đố trước phù 
hoa vật chất. Còn phải có bao nhiêu cuộc cách mạng nữa để con Người sống hạnh phúc 
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hài hoà với nhau? Như vậy, cả thế giới này bị gạt. Thì xá gì tôi bị gạt, nhỏ quá nhầm nhò 
gì ba cái lẻ tẻ mà hèn mọn một đời người, thế giới này có lắm người đại trí, còn riêng tôi 
phải biết nói năng gì: 
 
Chúng ta từ đâu đến cuộc đời này? 
Như côn trùng hoang thiếu cánh...! 
Bới móc kiếm ăn trong niềm vinh, nỗi nhục! 
Tìm được gì năm tháng rớt quanh đây? 
Buổi chiều nhìn nắng vàng qua cửa 
Phút thanh xuân thoáng đã tà huy. –(TGĐ) 
 
Tôi tự nhủ thầm: Kệ mẹ, ai nói chi thì nói, mình cứ để cho bị gạt. Chỉ mong được nhảy ra 
khỏi đáy giếng không còn là con ếch nữa mà trở thành con gì cũng được, miễn sao không 
là “ếch ngồi đáy giếng là được”. Cái “ngu” triệt để của tôi là ở chỗ đó có khác người 
không? Đáng tiếc! 
 

HẾT 
 
Trương Văn Út 
MĐ Út Bạch Lan/E22 
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