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N(’)I VE THO

Noi vé tho gan nhu song trong tho mot 1an nira. Po6 ciing 1a cdm nhan day chuyén, khi
tinh co gan gilii voi dong tho. Tho, von ndi tam, 1a niém vui, ndi budn tir cude song. Tho
vao doi va doi cling nhap tho. Nhu dong nudc voi nu cuoi; nhu hoi thd cia song voi.

Trong tho, bién ca da d6i mau, huyén bién vu vo, trong tam mét va chiéu sau ctia hon
nguoi thi si. Tinh yéu ciing vy, qua 10i 18 an vui nhiét 4o, dd hoa chat tho thanh thir anh
sang tuyét my, sau va trudc ca moi binh minh, nhu tia nang cudi cung giita long dém va
ngon ltra rung vira chot tat, khi van vat con hoang mé, chim dim, va chix nghia con lang
bat, lanh nguén.

Tho d61 khi ciing y€u sach, doi hoi. Doi hoi minh va yéu sach ca cuge doi. Boi dong song
nhap thanh bién ca. Hoi 520 ngudn cam hing ngugc dong khoi. Yéu hat suong tich tu
thanh mdy. Va sach ca niém tin tir giot nudc mat loai ngudi. Tir ndi dau trién mién quanh
thé gi6i. Tir giong hat vao doi, bdng chia di. Con yéu sach, doi hoi git gao hon thé nita,
chang qua vi day luong tAm con nguyén ven, hay dam mé chua tit han ma thoi.

Tho huyén bién, lac hién hoa, luc ddc 4c. Nhu vi cay, vi ngot cudi lan méi. Co lac say
dim v6 han. C6 lac han hep, chua x6t, can voi. Hu hu, thyc thyc. Ngap tran trong dau
tich, xa cach trong budc ghép ngan noi. Nha tho phai long chit nghia. Phai long cudc doi
tron ven, dang d& — ngay trong bat xi€u, tuyét voi.

Tho 1 co thé va sirc séng. La dira tré - nghich dua voi dong song nhu méi yéu voi tinh tur.
La giot mau bubt dau va manh da quan quai. Tho d4u tranh, doi quyén song trong nhu
yeu vO thuong, va bat luc trong ddi chac can co. Bat luc, du vinh ctru tir vang voi doi
nguoi.

Tho vo hinh, v6 dang. Tho ¢ ngoai sach vé, ngoai hi¢n thuc, vu vo, miét mai, lac 1ong.
Tho thét lac ngay trong 1ong tho. That lac ngay trong tdm hon ngudi thi sf — ngoai tam
giao cam v6i dbi nhan. Tho da tro thanh dira con tu sinh vo thira nhan. Xiéu veo, nghiéng
ngura ngay tai dong chir nghiét ngd, keo kiét. Bi chen ¢p trong nhip budce tran gian, tho co
don trong canh vong tran tyc, trong toang v tran truéng. Vi the tho khong ai ddm nhén,
dam tin, dam hoi. Va ciing it ai du kha ning nudi dudng, ga gdm, hoic du ban linh ga
gAm nang tho.

Nhung ciing ¢6 lic tho 13 ting dir cudi cing trong cude doi, 1a niém vui con sot lai dém
qua. Nhirng Itic tan cung voi voi do, 1am tho tirc 1a nhét chit n61 nguon, 1a dai cat tim
vang, 1a dao khdi long than am u, ti tich, dé tim hat kim cuong tinh khiét, xuat chung.
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Tho s€ gat b bac béo dé sudi am long dau. S€ quét sach duong doi va khadi sac van noi:
tho chiét xuat thom tho tir 6 ué, ti€p nhya song vao than cay, va dat niém tin trong long
nguoi.

Vi thé, tho 1a con duong van chuong hoa dang: nira no, nura kia; ntra sang nura t6i; ntra
vui, ntra budn; nira ngudi, nira vat. Mot thé gisi bang quo, lo limg, nguoc xubi, xudi
nguoc. Lién tuc trong tri nhd, lai ¢6 luc cach quang trong u uan, trudc sau mudn mat,
thién hinh, van trang. Co6 cling nhu khong, khong roi lai co. Tét ca la khat vong, hay that
vong, trong bao dung, toan bich. La hao himg trong phan manh, tuyét voi.

Tho trong sach hay bui bam 1a do 1ong nguoi tim kiém chét tho. Tho khong mui khong
vi, khong tinh khong nghia, ma chi muon mui thom ngot tir ¢é cy, vi say tir hoi thd nong
nan, va tinh nghia tir 4nh mat c6 liéu, ddm dudi. Ngudi thi si nhin va nh¢ van vat chung
quanh cdm nin, hoang so. Tho nguyén ven, mong manh trong dau vét xa gan. Tho bumg
khoi trong tiém thirc so sinh, bao boc. Ta da khoac 1én vai, 1én toc va vét tich né nhiing
bui bam, tanh héi ctia than phan lam nguoi. Tho lac 16ng vi hon ngudi lac 16ng. Tho chay
mau vi té bao nguoi u uan, cat, vii. Tho ti 6, tan ta nhu chiéc 40 ké ti day. Tho ciing
trong sang nhu anh mat tho ngdy, trong binh minh vinh ctru cua van vat luan luu, mudn
thud tai thé.

Tho nbi chim, sau sac. Thuyén chuyen tir t& bao nay sang té bao no. Nhu giot tinh, giot
nudc mat ngdm long nguoi, ngdm long van vat. Tho cing la nhing cau hoi khong dé truc
tiép tra 10i, hay tra 15i dé hoi lai. Trong v6 han, mong manh, nhu nhitng cong an thién
dinh:

néu moi dong song déu ngot ngdo
bién cd ldy mudi man tir ddu?

if all rivers are sweet
where does the sea get its salt? (1]

Y tho va bong chit da doi luc chung tinh, giao hop dé ciing nhau thoa wéc, khép ma, mat
thiét 14n nhau. Tho ¢ ging tra 101 sanh soi. Nhung nhiéu luc tho lai vung vé, gia dinh, vu
vo, vi tam b, khong chu dich. T6i noi ma khong blet Lac 16ng ma khong hay. Ngay luc
tuyét do trong co ban tdm tinh. Ngay lic pha thé tram trong dé xdy dung lai mot trat tur
moi, khac voi trat ty hién hiru. Ngay trong cach séng vo vi, vo thudng:

sang trang voi voi xa bao nga
xa cach long tinh xa nguyét nga?

how far is the light of the moon
from the moon? 2]
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Nha tho khong chiu tra 101 gon gang, minh bach, chi tim tim cudi, réi tri hoan vu vo, hay
giai dap trong hitng ho, ¢di, md. Thanh thur cau hoéi van mai mai nguyén ven trong long
nguoi con tim, con ki€ém. Nguyén ven tir dau, bat tan vé sau.

Tho c6 ltc vang dau chan nguoi, ma chi con 13 vét tich ciia da, cta hoa, co la, ngudn,
khoi. Trong nhitng lac kho khan tuyét tich, can hoi, can hirng, nguoi thi si da tim duong
vé mot dia hat xa xam siéu thuc, nhu tim duong 1€n noi than linh hay dat cAm, noi du am,
hoai cam hay huyén thoai, hu vo. Thi si da thu ngén lai, budc ndi lai con duong cii dua
dan vé nha troi, xuyén qua hinh dang mong manh, mé dén cua tao hod, cta co cdy, cia
tang d4 dan 15. Do khong phai la nhiing canh vat vo tri v6 giac, nhimg khéi tang U i, cuc
mich, ma la nhiing hon dat, hon cay, nhimg tang da tu khong gian lac vao long dat nhung
van biét bay bong, vin nhé bay bong, thu hut; biét goi ning tir mua; biét nghe tiéng thi
thAm cua nhitng tam hon kiét qué, khat khao. D6 ciing 1a nhiing hat da quy, nhimng 1& da
xanh, nhitng tdm linh 4n nau canh than thé ngudi yéu:

khi em vuot ve ngoc biéc
ngoc biéc vuot ve em

when you touch topaz
topaz touches you 3]

Nhu vay tho cé thé gidi riéng biét clia né, trong cong cudc tim lai long ngudi, tim lai long
nguyén thily ctia dat troi, thién nhién, cta tiéng néi du tién tir tri nhd nhan loai, tir huyén
thoai ctia y nghia an vui trong 1ang quén tap thé. Tho din dudng vao toan bich, hé mé
thanh ton gido bé ngd, hoang vu. Tho tim nguén dé tao lai coi ngué)n, tao lai tong tich
siéu thoat. Tho hy vong ca trong ndi tuyét vong.

Tho 1a cudc hanh trinh v&i con ngudi vay.

LS Luu Nguyén Pat
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