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Địa Phương Quân QLVNCH 
Chủ đề: Anh Hùng Vô Danh 

Tác giả: Trường Sơn Lê–Xuân–Nhị 

NHỮNG ANH HÙNG VÔ DANH ĐỒN DAKSEANG 
 

“ Thành kính tưởng niệm các chiến sĩ Địa Phương Quân anh dũng đồn Dakseang” 
 

 

Khoảng 5 giờ chiều tôi đang lơ lửng gần một cái đồn nhỏ gọi là đồn Dakseang, phía 
Nam của Dakto. Đại úy Ngọc chợt giật cần lái, quẹo một vòng. 
 
– Để tao coi. Đ.M. hình như đồn này đang bị pháo kích. 
 
Chỉ một thoáng sau anh la lên: 
 
– Đ.M. đúng rồi. Đ.M. nó đang pháo vô đồn. 
 
Anh Ngọc gọi máy về Trung Tâm Hành Quân, báo cáo những gì mình thấy và xin tần số 
liên lạc ngay. Chỉ trong vài phút, Trung Tâm Hành Quân xác nhận với chúng tôi là đồn bị 
pháo kích, và có nhiều dấu hiệu cho thấy đồn sẽ bị tấn công. Chúng tôi được chỉ thị ở lại 
làm việc với đồn. Bắt được liên lạc, trao đổi danh hiệu xong là chúng tôi giảm cao độ. 
Vừa tà tà bay vô thì bỗng hàng chục cây phòng không nhắm vào chúng tôi nổ tới tấp. 
Chắc chắn phải có vài viên trúng tàu vì tôi nghe lên vài tiếng bụp bụp. Tôi càu nhàu: “15 
ngày biệt phái không sao, ngày cuối cùng mà lãnh một viên vào đít là xui quảy.” Vô 
không nổi, tôi quẹo ra. Đại úy Ngọc phê bình: 
 
– Trên trời mà phòng không “kèm cứng một rừng” như vậy là dưới đất nó đã chuẩn bị 
trận địa pháo rồi. Lạng quạng thì đồn này chắc mất tối nay. Anh mở tấm bản đồ, ba cái 
FM trên phi cơ được sử dụng liên tục. Cái gọi pháo binh, cái trực với đồn Dakseang, cái 
nói thẳng với Bộ Tư Lệnh chiến trường. Cường độ pháo kích càng ngày càng trở nên 
khốc liệt, Tôi lên cao chút xíu rồi rình rình lại chui vào từ một hướng khác. Bố khỉ, tôi 
lúc ấy mới khám phá ra là khu vực làm việc bị mây “broken” từng cụm nhỏ bao phủ 
khoảng từ 5 đến gần 8 ngàn bộ trên trời. Đang quan sát, tàu chui vào mây là coi như mù. 
Ra khỏi mây thì phải mất một lúc mới trở lại được chỗ quan sát cũ. Đại úy Ngọc chửi thề 
“Đ.M. mầy mà cũng bị VC dụ dỗ đâm sau lưng chiến sĩ. Trời đất bao la sao không kiếm 
chỗ bay mà cứ lẩn quẩn làm con C... ở đây.” Tôi đã cắt ga xuống dưới trần mây mấy lần 
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nhưng vừa xuất hiện là bị hàng chục họng phòng không thổi rào rào vô mặt, đuổi trở lên 
“súng đâu mà chúng nó lắm thế.” Tôi đành vật lộn với mấy cụm mây... VC này. Bi thảm 
hơn, giặc bắt đầu nã 130ly vào đồn, hai cây đại pháo, một cây đặt ở ven làng cách đó 
chừng 15 cây số, cây kia ở hướng đối diện cứ tà tà nã từng trái một vào đồn. Từ trên, tôi 
nhìn thấy rõ ràng những quả đạn rơi rất chính xác vào trong đồn. Cứ mỗi quả đại bác rơi 
xuống là có chừng mười mấy trái súng cối nổ kèm theo “phụ diễn”. Tôi và anh Ngọc lồng 
lộn trên tàu bay. Máy vô tuyến gọi đến gần nát cả họng, nhưng bất ngờ quá, chả thấy phi 
tuần xuất hiện, anh Ngọc gọi pháo từ căn cứ pháo binh gần đó nhất để yểm trợ. Vừa nhận 
được tọa độ, đã nghe ở dưới đất kêu trời: 
 
– Vô ích bạn ơi. Xa quá, bắn tới... Tết cũng huề. 
 
– Thì bạn quay nòng xuống thổi đại cho một chục tràng đi, bắn dọa nó cũng được. 
 
– Xong rồi, để tôi cho yếu tố tác xạ – Yếu tố mẹ gì, bắn đi bạn.... 
 
Khoảng 5 giờ rưỡi chiều, người chỉ huy đồn Dakseang có vẻ bối rối: 
 
– Bạch Ưng, đây Thạnh Trị. 
 
– Nghe 5 bạn. 
 
– Báo cho bạn biết đến giờ phút này con cái tôi đếm được là 500 trái rồi đó bạn. Hầm hố 
tôi 50% thiệt hại. 
 
Tôi muốn nhảy nhổm trong tàu bay. 500 trái vừa cối vừa pháo xuống một diện tích tí teo 
như thế kia thì còn hầm còn hố nào. 
 
Anh Ngọc bỗng nảy ra một kế... chết người. 
 
– Nếu để nó pháo điệu này thì chừng tí nữa quân mình chẳng còn gì hết. Mình phải 
“chiến tranh chính trị” mới được. Có học trường chiến tranh chính trị ngày nào đâu mà 
đòi... chiến tranh chính trị anh? 
 
Người phi công chiến tranh chính trị bất đắc dĩ lên mặt dạy dỗ: 
 
– Từ từ để tao cắt nghĩa. Chiến tranh chính trị nghĩa là... có là không, không là có. Bây 
giờ chưa có phi tuần thì mình phải làm như có phi tuần. Mình phải xuống ngay trên đầu 
mấy cây pháo làm bộ như phi tuần sắp tới thì pháo nó mới câm được. 
 
– Xong rồi. 
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Mặc dù vẫn còn ngán mấy chục họng phòng không nhưng trong hoàn cảnh này, đạn tránh 
người chứ người làm sao tránh đạn? Tôi cắt ga cho tàu rơi cái rào, cứ nhắm họng đại bác 
bay tới. Đạn nổ tùm lum chung quanh tàu. Anh Ngọc trấn an tôi: 
 
– Mầy đừng lo, tao có bùa nanh heo rừng. Đạn nó né tao. 
 
Nghe sao mà chán đời, Tàu bay chỉ có 2 người, đạn nó bay vào đây mà né anh Ngọc thì 
nhất định nó phải kiếm người khác để chui vào. Người đó còn ai khác hơn tôi. Bỗng nhớ 
ra điều gì, anh sờ tay vô ngực quờ quạng rồi rú lên: 
 
– Bỏ mẹ rồi, nanh heo rừng đíu có đem theo. Đ.M. hôm qua đi tắm treo nó chỗ phuy 
nước quên đeo vô rồi. Nhưng anh nói ngay: 
 
– Nhưng tử vi nói tao sống thọ lắm, yên chí lớn đi em. 
 
Tôi nghiệm ra rằng con người, lúc ở trong những hoàn cảnh nguy hiểm đều kiếm ra một 
lý do gì đó để tự tin và hy vọng. Càng đi xa đồn thì phòng không càng bớt dần. Thấp 
thoáng con gà cồ của giặc đã nằm ngay dưới cánh, chúng tôi xuống thấp thêm tí nữa, 
lượn vòng chung quanh cây pháo. Đúng y như anh Ngọc đoán, pháo im bặt. Rồi như một 
cơn mưa rào đổ xuống mùa hạn hán, một hợp đoàn Cobra của Tây xuất hiện. Đại úy 
Ngọc qua được tần số của Tây xí xa xí xồ một chập, tôi nghe được mấy tiếng “every 
where”. Vừa vào vùng là mấy anh Cobra làm ăn liền. Tôi ngạc nhiên thấy họ thay phiên 
nhau bắn rào rào chung quanh đồn. Như vậy con cháu họ Hồ đang “tùng thiết” đi vô 
chăng? Dĩ nhiên phòng không giặc bây giờ đổi mục tiêu, nhắm mấy anh Cobra nhả đạn. 
Trận thư hùng coi rất đẹp mắt nhưng ngắn quá. Mấy ông Tây bắn chừng 5 phút là hết 
đạn, quay lui. Khốn nạn hơn cái món chiến tranh chính trị xem ra hết ép-phe. Có lẽ giặc 
biết chúng tôi chỉ dọa giả nên cây pháo bắt đầu nổ trở lại. Đại úy Ngọc gầm lên: 
 
– Đ.M. tụi mày, lát nữa khu trục lên tao cho nó... bỏ bomb thấy mẹ mày. 
 
Tức quá mà không làm gì được thì... chửi cho đã tức. Chúng tôi chỉ có 4 quả Rocket khói, 
chẳng sơ múi gì được. Rồi Peacock gọi thông báo sẽ có phi tuần khu trục A–1 đang cất 
cánh khẩn cấp từ Pleiku lên làm việc với chúng tôi. Đại úy Ngọc hớn hở gọi máy: 
 
– Thạnh Trị, đây Bạch Ưng 
 
– Nghe 5 bạn, gần ngàn trái rồi. Tụi nó mới xung phong đợt đầu đó bạn. 
 
– Có sao không bạn? 
 
– Không, mấy * chuồn chuồn tới đúng lúc với lại con cái tôi đánh giặc còn “tới” l ắm bạn 
ơi. Tụi nó rút hết rồi. Khoảng chùng 50 xác nằm dài dài. Mấy * Tây đánh đẹp lắm. 
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– Chúng tôi sẽ có 2 phi tuần lên liền bây giờ với bạn. 
 
– Bạn ráng dùm, hầm hố gần nát hết rồi bạn. 
 
– Tôi hiểu bạn. 
 
Cây 130ly quái ác vẫn đì đạch phọt ra từng cụm khói đen. Tôi bảo anh Ngọc: 
 
– Anh để em lên làm đại một trái khói vô đó coi, may ra... 
 
– Ờ, may ra... 
 
Tôi làm vòng bắn, nghiêng cánh quẹo vào, nhắm và bóp cò. Oành cái Rocket nổ... gần 
cây đại pháo. L–19 mà bắn được vậy là nhất rồi, nhưng có chết * chó nào đâu? Không 
chết nhưng cây pháo lại im tiếng một lần nữa. Tốt! Tôi tính cứ lâu lâu nhào xuống xịt cho 
tụi nó một trái để mua thời gian chờ khu trục lên. Rồi tiếng rè rè thử vô tuyến của mấy 
ông khu trục A–1 nghe lên bên tai. Phải thú nhận, cái tiếng rè rè đực rựa lúc này nghe sao 
mà nó... đáng yêu thế. Đó là thứ tiếng nói của hy vọng, của niềm tin, của sức mạnh, của 
tình chiến hữu. Anh Ngọc trao đổi vô tuyến với phi tuần khu trục rồi gọi máy cho quân 
bạn. 
 
– Thạnh Trị, đây Bạch Ưng. 
 
– Nghe bạn 5. 
 
– Chim sắt của tôi lên rồi đó bạn. Bạn muốn tôi đánh đâu? 
 
– Bạn lo dùm mấy con gà cồ trước đi. 
 
– OK! Roll. 
 
Phi tuần khu trục vừa xuất hiện thì cả bầu trời biến thành một biển lửa. Số lượng phòng 
không bây giờ không biết là bao nhiêu cây, nhưng dòm hướng nào cũng chỉ thấy lửa và 
lửa. Trời đã về chiều nên những viên đạn lửa bay vút lên cao càng được thấy rõ ràng hơn. 
Phi tuần đầu nhào lên nhào xuống mấy lần vẫn không làm câm họng được cây pháo 
phòng không vì trời quá xấu. Những đám mây... phản quốc, khốn nạn vẫn chình ình khắp 
nơi. Khó khăn lắm họ mới kiếm được cái lỗ chui xuống, bay giữa những loạt đạn phòng 
không trùng điệp, để tới mục tiêu, bấm rơi bomb, rồi kéo lên. Còn 2 trái cuối cùng, người 
phi công A–1 “để” vào ngay trên ổ súng chính xác như để bi vào lỗ. Ầm một tiếng vang 
lên rồi tiếp theo là nhiều tiếng nổ phụ. Cha con nó đang đền tội. Xong một cây. Anh 
Ngọc hướng dẫn phi tuần thứ hai đang làm ăn thì tôi nghe tiếng gọi: 
 
– Bạch Ưng, đây Thạnh Trị 
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– Nghe 5 bạn 
 
– Báo bạn biết, hầm chỉ huy tôi xập rồi. Tôi ra giao thông hào với mấy đứa con. 
 
– Bạn nhớ giữ liên lạc với tôi. 
 
– Bạn... 
 
Không có tiếng trả lời. Tôi hoang mang. “ra giao thông hào với mấy đứa con” vậy là bi 
đát lắm rồi. Anh Ngọc bảo tôi: 
 
– Anh đang bận hướng dẫn khu trục, em qua FM gọi thẳng TTHQ xin gấp cho anh ít nhất 
là 2 phi tuần nữa, lên liền lập tức, nếu không kịp là tụi nó sẽ “over run” Dakseang trong 
vòng nửa tiếng đồng hồ. Tôi đổi tần số FM, Anh Ngọc cẩn thận dặn dò thêm: 
 
– Phải nhớ la ơi ới lên như là đang bị bóp... dái thì cha con nó mới chịu chạy dùm. Tôi 
phì cười, ông đại úy này lúc nào cũng đùa được. Khỏi cần bị ai bóp dái tôi cũng la được 
vì hò hét và tả oán là sở trường của tôi. Tôi gọi máy và có kết quả ngay. Anh Ngọc mừng 
rú lên khi được thông báo có một phi tuần F4 của Hải Quân Mỹ sẽ cất cánh ngay từ hàng 
không mẫu hạm vào làm việc. Giọng nói từ dưới đất bây giờ nghe có vẻ hốt hoảng: 
 
– Bạch Ưng, đây Thạnh Trị 
 
– Nghe bạn 5 
 
– Bạn cho mấy con chim sắt đánh sát quanh đồn gấp đi bạn. Tụi nó đang “à lát xô” lên. 
 
Anh Ngọc la ùm lên trong tần số khu trục. Hai chiếc khu trục A–1 còn mấy trái bomb bỏ 
dở cây, hối hả trở về đồn nhào xuống đánh sát chung quanh rào. Một ông la to khi kéo tàu 
lên. 
 
– Tụi nó đông như kiến bạn ơi. 
 
– Còn phải hỏi. 
 
Khu trục đánh hết bomb nhưng vẫn bay trên mục tiêu để bắn hết những tràng cà-nông 
20ly. Tình hình lúc này đã bi đát lắm rồi. Giặc xung phong lên ào ào. Thạnh Trị thông 
báo là một góc phòng tuyến đã bị vỡ và con cái anh đang xáp lá cà với giặc. Tôi nghe 
Trung tâm hành quân “TTHQ” thêm ba căn cứ khác cũng bị tấn công một lúc. Anh Ngọc 
bảo tôi: Tao còn lạ gì cái trò này, tụi nó đánh nghi binh để dứt điểm Dakseang đó. Phải 
cẩn thận. Trong vô tuyến, tiếng tàu bay gọi nhau tiếng trao đổi cả trên trời và dưới đất 
nghe loạn cào cào. Bởi trong những tiếng ồn ào đó, có tiếng gọi của mấy ông F4 Hoa Kỳ. 
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Mấy ông Tây trang bị vũ khí tận răng. Hai chiếc F4 mỗi chiếc mang 18 trái 500 pounds 
đang làm vòng chờ ở khoảng 20 ngàn bộ. Anh Ngọc chỉ “briefing” một tí, mấy ông 
“Roger” và “Sir” lia lịa nhào xuống làm ăn liền. Khu trục Việt Nam đánh đã đẹp, mấy 
ông Tây đánh cũng không thua ai. Từ khoảng 15 ngàn bộ, mấy ông nhào xuống dưới trần 
mây, để những trái bomb thật chính xác. Phòng không bắn dữ dội nhưng xem ra không ăn 
thua gì với mấy chiếc F4 này. Đang đánh ngon lành thì tôi nghe tiếng gọi từ dưới đất: 
 
– Bạch Ưng, đây Thạnh Trị. 
 
Giọng nói lúc này không có vẻ hốt hoảng mà bình tĩnh lạ thường. 
 
Anh Ngọc bấm máy: 
 
– Nghe bạn 5, cho biết tình hình đi bạn. 
 
– Tôi yêu cầu Bạch Ưng cho đánh ngay vào trong đồn. 
 
Cả hai chúng tôi giật nảy mình, chỉ hy vọng là mình nghe... lộn. Chúng tôi sững sờ không 
trả lời được. Người chỉ huy phía dưới đất xác nhận lại: 
 
– Bạch Ưng, tôi xác nhận lại, tôi xin bạn đánh xuống đầu tôi. 
 
– Bạn nói bạn xin đánh thẳng vào đồn? 
 
– Đúng 5. Hết hy vọng rồi bạn ơi. Cứ đánh vào đây để tụi nó chết chùm luôn với chúng 
tôi. 
 
– Bạn suy nghĩ kỹ chưa? 
 
Giọng nói dưới đất lúc này nghe có vẻ hết kiên nhẫn: 
 
– Không còn lựa chọn nào khác bạn ơi. Bạn đánh lẹ giùm. Chúc bạn may mắn. “Cổ lai 
chinh chiến kỷ nhân hồi” mà bạn... 
 
Đó là những tiếng nói cuối cùng tôi nghe được từ đồn Dakseang “Cổ lai chinh chiến kỷ 
nhân hồi”. Anh Ngọc hốt hoảng gọi máy về xin chỉ thị quân đoàn. Quân đoàn trả lời phải 
xác nhận với đồn Dakseang một lần nữa rồi cho biết kết qủa. Chúng tôi gọi muốn đứt hơi 
nhưng không còn liên lạc được với Thạnh Trị nữa. Báo cáo trở lại, quân đoàn quyết định: 
cho đánh thẳng vào đồn nhưng phải... cẩn thận. “Cẩn thận con C... ông” anh Ngọc lẩm 
bẩm chửi thề rồi gọi máy thông báo cho mấy ông Tây, bảo đánh thẳng vào đồn. Người 
phi công hải quân Mỹ vừa kéo con tàu lên sau một loạt tấn công cũng bối rối không kém: 
 
– Roger! Sir, Did you say... right on it? Over 
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– Yes sir, it’s all over. I said you salvo right on it. Over. 
 
– Roger, sir, I understood, sir, Over. 
 
Chỉ có vậy thôi, đồn Dakseang biến thành một biển lửa sau hai đợt bomb salvo của mấy 
chiếc Phantom. Tôi đang chứng kiến một hình ảnh mà có lẽ suốt đời sẽ không bao giờ 
quên được. Tôi biết nói gì lúc này đây cho những người chiến sĩ Địa Phương Quân 
QLVNCH? Tất cả những ngôn từ, những ý nghĩ đều trở thành vô nghĩa trước cảnh tượng 
bi thảm hào hùng này. Bay cách đó chừng 5 cây số với cao độ 5 ngàn bộ mà con tàu tôi 
như rung lên dưới tiếng nổ và sức ép khủng khiếp của mấy chục trái bomb 500 cân Anh 
nổ một lần. Làm sao còn có ai sống sót sau cơn tàn phá khủng khiếp này? Những thịt, 
những xương, những máu của các anh hùng Dakseang đã tung bay khắp nơi rồi rơi xuống 
lẫn lộn với bụi, với đá, với sắt, để rồi nằm im trên mặt đất. Cũng trên mặt đất này của quê 
hương, ở một nơi nào đó, những người vợ, những đứa con, những bà con thân bằng 
quyến thuộc của các anh đâu biết người thân của mình vừa anh dũng đền nợ nước, vừa 
“Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi” như lời trăn trối cuối cùng của người đồn trưởng, vừa 
chết để cho cả dân tộc được sống, được hít thở không khí Tự Do dù chỉ trong một khoảnh 
khắc... Ngày mai đây, những chiếc khăn tang trắng sẽ được chít vội vã lên đầu những 
người thiếu phụ nghèo nàn khổ sở kia, những khuôn mặt bầu bĩnh vô tội của trẻ thơ. 
Nước mắt nào khóc cho hết nỗi bi thương của người vợ lính VNCH đây hỡi ông trời xanh 
thẳm? Hình ảnh nào có thể thay thế được hình ảnh ngọt ngào của Cha chúng nó, suốt 
khoảng đời còn lại của những em bé hồn nhiên vô tội kia hỡi ông trời? Dân tộc tôi đã làm 
gì nên tội, “Tử biệt sinh ly” câu nói nghe được từ thuở học trò bây giờ mới thấy trọn 
nghĩa ý đau thương. Máu nào chảy mà ruột không mềm, mắt tôi bỗng chan hòa nước mắt. 
Tôi tống ga bay trở lại đồn. Qua màn lệ nhạt nhòa, tôi chẳng còn thấy gì, ngoài những 
cụm khói đen bốc lên giữa đồn. Những cụm mây oan khiên vừa rồi vẫn còn vần vũ như 
những chiếc khăn tang trắng lồng lộng bao phủ cả bầu trời. Mây ơi là mây, còn sống 
chẳng chịu giúp nhau, bây giờ người đã chết, đồn đã mất sao còn lảng vảng để khóc 
thương. 
 
Trời chiều cao nguyên vốn đã thê lương cô quạnh lại càng trở nên tang tóc sầu thảm hơn. 
Hai chiếc Phantom Hoa kỳ ráp thành một hợp đoàn tác chiến bay những vòng tròn thấp 
chung quanh đám đất đá điêu tàn không hiểu để quan sát hay để chào vĩnh biệt những 
chiến sĩ gan dạ anh hùng của Địa Phương Quân QLVNCH. Dưới trời chiều nắng tắt, 
trông hợp đoàn Phantom như hai con chim hải âu ủ rũ lượn từng vòng quanh xác chết của 
đồng loại. Sau khi nhận kết quả oanh kích của anh Ngọc, giọng nói xúc động của người 
phi tuần trưởng Phantom vang lên: 
 
– Sir, may I reach out across the fires and destructions of today to tell you this: Those 
people down there have fought like men and have gone in honor. 
 
Giọng anh Ngọc run run nghẹn ngào: 
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– Yes sir, they have gone in honor. That was an Alamo by all means, sir. An ever greater 
Alamo than ours, Over. 
 
Tôi thấy hai hàng nước mắt chảy dài trên má anh Ngọc. 
 
– Roger! We have thousand of Alamo like that every day in our country. 
 
– Roger, I believe that, sir, God bless you all. Over. 
 
Hai chiếc Phantom liếc cánh chào vĩnh biệt rồi bốc lên cao, mất hút giữa bầu trời ảm 
đạm. Alamo, cái tên nghe đã đi vào huyền sử của dân tộc Hoa Kỳ mà bất cứ công dân Mỹ 
nào nghe cũng phải hãnh diện. Alamo, làm tôi nhớ đến bài học Anh văn năm đệ ngũ. 
Alamo, đúng ra là một ngôi nhà thờ “Y–pha–nho” mà hai ngàn chiến sĩ kỵ binh Hoa Kỳ 
đã tử thủ khi chống cự lại với hàng chục ngàn quân Mễ–tây–cơ cho đến giây phút cuối 
cùng. Không ai đầu hàng và tất cả đã bị tàn sát. Người Mỹ chỉ có một thành Alamo trong 
suốt 200 năm lập quốc mà cả thế giới đều biết, đều mến phục. Đất nước tôi có bao nhiêu 
thành Alamo còn tàn khốc hơn, đẫm máu gấp ngàn lần hơn suốt bao nhiêu năm chinh 
chiến. 
 
Sáng hôm sau tôi và anh Ngọc bay thêm một phi vụ sớm trước khi bàn giao biệt đội. Tối 
đêm qua một trận mưa bomb của B52 đã cày nát khu tập trung quân giặc. Dù biết là vô 
ích, chúng tôi vẫn mở lại tần số cũ để gọi cho Thạnh Trị. Nhưng chả còn Thạnh Trị nào 
để trả lời cho Bạch Ưng nữa. Đồn Dakseang chỉ còn là đống đất vụn điêu tàn. Gió thổi 
lên từng cơn cuốn theo những lớp bụi đỏ mù. Tôi nhìn xuống đó, tưởng nhớ đến những 
cái chết oai hùng chiều qua. Trong một quê hương khói lửa, kiếp người quả thật mong 
manh như gió, như đám bụi mù kia. Mới nói nói cười cười mà giờ đây đã ngàn thu vĩnh 
biệt. Bay thêm vài vòng quanh đồn để tưởng nhớ ngậm ngùi cho các anh rồi cũng đến lúc 
phải từ giã để ra đi. “Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi”. Thôi thì xin thành kính nghiêm 
trang giơ tay chào vĩnh biệt các anh. Những người lính Địa Phương Quân âm thầm của 
một tiền đồn xó núi. Địa Phương Quân, cái tên nghe khiêm nhường và hiền lành như đất, 
như bộ đồ xanh bạc màu của các anh. Địa Phương Quân, thứ lính... âm thầm nhất trong 
các thứ lính của quân lực; không màu mè, không áo rằn ri, không có những huyền thoại 
khủng khiệp, không “truyền thống, binh chủng” không có đến những khẩu hiệu nảy lửa 
chết người. Nhưng Địa Phương Quân Pleiku chiều hôm qua đã bình tĩnh xin “cho nó nổ 
trên đầu tôi”. “Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi bạn ơi.” Xin v ĩnh biệt và cảm tạ. Cảm tạ 
các anh đã đem cái quý giá nhất của cuộc đời là mạng sống mình để đổi lấy cho quê 
hương dù đã rách nát tả tơi còn có được những ngày xanh hy vọng. Cho buổi họp chợ ban 
mai, dù nghèo nàn thưa thớt vẫn còn được an bình. Cho ngôi trường quận lỵ thấp lè tè 
những mái tôn cháy nắng còn rộn tiếng trẻ thơ cười. Cho mái chùa cong cong nơi sườn 
núi còn được ngân lên những hồi chuông tín mộ. Và cho những người ở lại như tôi đây 
biết rằng mình sống tức còn nợ phải trả... Các anh chính là những người được mô tả trong 
một bài học thuộc lòng tôi thuộc làu làu lúc còn là một đứa bé: 
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Họ là kẻ khi quê hương chuyển động 
Dưới gót giày của những kẻ xâm lăng 
Đã xông vào khói lửa quyết liều thân 
Để bảo vệ tự do cho tổ quốc 
Trong chiến đấu không nài muôn khó nhọc 
Cười hiểm nguy bất chấp nỗi gian nan 
Người thất cơ đành thịt nát xương tan 
Những kẻ sống lòng son không biến chuyển 
Tuy tên họ không ghi trong sử sách 
Tuy bảng vàng bia đá chẳng đề tên 
Tuy mồ hoang xiêu lạc dưới trời quên 
Không ai đến khẩn nguyền dâng lễ vật 
Nhưng máu họ đã len vào mạch đất 
Thịt cùng xương trộn lẫn với non sông 
Và linh hồn chung với tấm tình trung 
Đã hòa hợp làm linh hồn giống Việt. 
 
Xin thành kính viết lại một phần bài thơ của Đằng Phương để tặng các anh. Các anh 
chính là những “Anh Hùng Vô Danh”. Tổ Quốc Việt Nam, dân tộc Việt Nam ngàn đời sẽ 
còn ghi ơn các anh. Xin vĩnh biệt và cảm tạ. 
 
Trường Sơn Lê–Xuân–Nhị 
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