Tu :[ruyén
Chu dé: linh ké
Tac gia: KQ Pao Vii Anh Hung

V() MANH TINH CAU

Goi la dé twong nho nhitng vi sao Khong Qudn. -Pao Vil Anh Hing

Do 1a budi sang troi rat dep cua ngay 26 thang 2, nam 1962.

T6i dap xe tir Pha Nhuan 1én nha sach Khai Tri tim mua vai quyén Toan, chay ngang
Dinh Boc Lap. Khi vira qua khoi ngé tu Hong Thap Tu — Coéng Ly, bong giat ban minh,
nghe phu a0 qua dau mot tiéng gm x¢é thinh khéng cuc 16n va that gan, ngay trén nhiing
ngon cy sao cao vat bén vé dudng. Toi thit khong biét chuyén gi xay ra, kinh hoang
dam xe lui vao 18, nhay xudng. Toi ding dudi mot gde sao nhin 1én trdi, noi vira giang
xubng tiéng gam nhu troi sap va tim dap loan.

Loang thoang qua vom cdy, t61 thay mot chiéc may bay khu truc xé gi6 bay rat thap phia
song Sai Gon hu:(mg vé Dinh Poc Lap. N6 vut 1én cao, nghiéng doi canh sat lugn gat
mot vong nita roi quay lai... To1 khong hiéu chuyen gi xay ra, hét hon quang voi chiée xe,
ngdi bét xudng dat, nép vao gdc cdy nhin 1én cai bung son tring cia chiéc phi co voi
nhiing trai bom thon dai sang bac duogc nha ra, loang loang ludt qua vom cay, roi xéo
xudng canh trai dinh 6ng Digm. Roi tiéng no, khoi bui boc 1én. Sung phong khong tir
trong dinh va tir phia bén Bach Pang gion gia no lup bup trén troi ting cum khéi dudi
theo con chim sat. Toi thay thém mét chiéc khac bay cao va bay xa hon, phia bén Bach
Ding, ciing dang bi san dudi, chao liéng nhu chim hau len lach giita nhitng cum khoi né
hoa den trén nén troi xanh ngoc bich.

Budi sang lich sir, hai phi cong Pham Phu Quéc va Nguyén Vian Ctr oanh kich Dinh Doc
Lap t6i tinh cd chung kién tir phut giay dau Trude do, nam 1960, cing chinh ngay cong
Dinh Bgc Lap, t61 dé ching kién cudc ndi day ngan ngui cua quan Du do cac Trung ta
Nguyén Chanh Thi, Nguyén Triéu Hong chi xudng va that bai, nguoi thi chét, nguoi
phai luu vong.

Nam cudi cung cia ché d6 nha Ngo, t6i & trong Téng Hoi Sinh Vién Sai Gon, tham gia

phong trao tranh dau Phat Gido, bi mat vu cia Duong Vian Hiéu thudc Poan Cong Tac

Dic Biét Mién Trung bat giam cho dén ngdy cach mang 1/11/63, ¢6 1& vi anh huong tinh

than Qubc—Ctr va vi khong khi ddu tranh s6i bung nhiét huyét tudi hai muoi. Sau nay toi
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gia nhap Khong Quan, khong blet c6 phai vi hinh anh hai chiéc khu truc sang ngay hom
do, cung nhiing cai tén to1 cho rang rat dep va hung can du vao nhitng bién cd lam dbi
thay lich sir — tén tudi nhitng phi cong Nguyén Van Cir, Pham Pha Quéc, Phan Phung
Tién, Huynh Minh Pudng... hay hinh anh 6ng Ky trong bd do bay den véi huy hiéu Than
Phong in trén bia béo Paris Match d3 anh huong sau dam dén quyét dinh tuong lai cua
t61. Nhirng ngudi danh tiéng trén, toi chi khong biét phi cong Huynh Minh Pudng. Con
cac nhan vat Nguyén Vin Cir, Pham Phu Quéc, Phan Phung Tién, toi biét 1a do choi véi
Tam, Phac, em 6ng Cir, vdi Pham Pha D€, em 6ng Quéc, va Pho Quéc Uy, em vg Tudng
Tién.

T6i von yéu nhu’ng mai toc trung nién bac ma dep, c6 nét giang ho ting trai, hao hoa
ngh¢ s nhu mai toc Phan Phung Tién, Hoang Hai Thuy, hay Tu:orng Nguyén Vin Hiéu...
Nén khi gip Tudng Tién lan dau, toi thay rat gin giii, bdi méi toc bac cua ong, va boi 6ng
la mot trong nhiing ngudi hung tham gia cudc dao chinh hut ngay nao. Luc do 1a nam
1973, 6ng lam tu 1énh Su Poan 5 Khong Quén va toi duoc biét phai vé Sai Gon, dic
trach thanh 1ap Biét D6i Truc Thang Da Tham bao v¢ vong dai thu d6 va cac vung phu
can, sau mua He do lwra 1972.

Thoi gian do, Viét cong mo chién dich vira danh vira dam song song v&i hoa hoi Paris.
Sai Gon 1a muc tiéu ctia nhitng cudc phao kich dé khung bd va gay tiéng vang. Toi thanh
1ap Biét P61 Night Hawk, dém dém bay nhirng phi vu tuan tham, roi dén cu soat nhiing
noi nghi ngo c6 dac cong Viét cong xam nhdp hay xa kich vao nhiing “tran dia phdo” do
dich dit sung cbi hay hoa tién nham vao Sai Gon tir cac ving ven do nhu Tan Binh, Vinh
Loc, Nha Be, Thu Duc, Gia Dinh, Thi Thiém, Héc Mo6n, Binh Chanh, Nhon Trach, Go
Vap, v.v. T6i duoc chi dinh trong coi Biét Poi Truc Thing Da Tham vi trude do, da
thanh cong trong nhiém vu thanh lap Bi¢t D61 Truc Thang Vo Trang yém tro Pic Khu
Rimg Séc, ho téng cac giang thuyén Hai Quan, ap tai tau bé, cac thuong thuyén di chuyén
trén song Long Tau tr Sai Gon ra Viing Tau va nguoc lai, can thi€p ngan chan cac cude
phuc kich cua Viét cong...

Biét Bdi thudc quan s6 Su Poan 3 KQ & Bién Hoa nhung nhén 1énh chi huy va diéu dong
ctia nhiéu cp bo khac nhau: B6 Tu Lénh Biét Khu Thu d6 (Chuan tuéng Ly B4 Hy), Bo
Tu Lénh Khong Quan (Thiéu tuéng VS Xuan Lanh, Tu 1énh pho). Phong Dic Trach Tryc
Thang BTL/KQ. Su Doan 3 KQ, va Khong Doan 33 Chién ‘Thuat c6 nhiém vu yem tro
Biét Doi. Vi thé cua t6i rat té nhi va phuc tap gitra cac co ciu quyén luc do. Chleu chiéu
chung t6i dem phi co vao Tan Son Nhit, dém bay, sang hom sau dem tau vé tra Bién
Hoa.

Ciing vi mdi dém phai vao Tan Son Nhat, ching t6i dugc cho mot phong truc véi day du
tién nghi, may lanh, giwdng ném... To6i 1én gdp Chuéan tuéng Phan Phung Tién, xin cho
Biét D61 moi thang mudi ngan déng mua ca phé, nude ngot dé cac phi hanh doan giai
khat. Ong ky gidy cho lién va hoi, “Mudi ngan du khong?” Roi khong doi t6i tra 101, 6ng
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no6i luon, “To1 biet truc thang cac cau kho bo su!”. Toéi cudi, n6i mot cau cam on, chao roi
ra ve.

Tudng Tién léy ba Hoan — Pho Thi Ngoc Hoan — chi rudt cia mét nguoi ban rt than cia
to1, Pho Quéc Uy, cling l1a em cd Pai ta Pho Quéc Chy, mdt trong $6 9 si quan bi truc
thing My “ban 1am” ngay 1/6/1968 sau cudc Tong cong kich Tét Mau Than, trudc clra
truong Phude D, sb 266 duong Khéng Tir, Cho Lén, ¢6 sau vi Dai ta QLVNCH tir
thuong. Nam 1982, vog chéng Uy vuot bién dén dinh cu & Orlando, chd Chuén tudng
Tién va Trung ta Pho Qudc Diing ty Diing “Mu” (vi 6ng deo kinh can hang ning), thudc
Khéi Yém Tro Hanh Quan SP5KQ, t6i kéo ca nha qua thim. D6 13 1an toi gip lai Tudng
Phan Phung Tién ké tir sau ngay roi Biét Doi Night Hawk di hoc khéa Chi Huy Tham
Muu r6i trd lai Phi Poan. Anh em néi chuyén xua, noi dén nhiing ngay cudi cung, dén
gidy phut cudi cung roi bé Sai Gon. Chinh lac d6 toi méi biét chi chut xiu nita t6i c6 thé
cling ket & lai hodc bi ban rét ngay sang ngay 29/4, bén hong Céu lac by Huynh Hitu Bac,
khi to1 hen Tudng Ky dé t6i bay vé don vo con roi tré lai Nha Bé trong vong 30 phut, rdi
s& dua anh em xuéng Can Tho theo 16i 6ng dan...

Tuong Tién noi:

— Sang hom do, anh ngdi trong phong Hanh quan voi 6 ong Lanh. Phong Thu goi may bao
co chlec tru’c thang dap san Cau lac b6 Huynh Hiru Bac. Ong Lanh noi, dimg dé pilot gay

“panic”. Ca anh 1an 6ng Lanh déu nghi thang quan ly Cau lac by dem may bay vé don
vo con nd. Ong Lanh ra 1énh cho Phong Thu hiy bt giit phi hanh doan lai, khong cho cét
canh, néu trai 1énh, ¢t ban ha...

T6i thu vi v6i nhitng diéu 6ng vira ké:

— Anh biét khong, chinh em 14i chiéc phi co d6, dap xuéng Huynh Hiru Bac.

Ong cudi:

— Cau hén dy! Anh thdy 6ng Lanh rat serious.

Sau ndy toi con xudng Orlando tham 6ng 1an th nhi. Ong van “k§” nhu ngay xua, trong
nha khéng c6 14y mot hat bui. HO tim che luéi, 14 cay khong rét duoc xudng hd. Chi

Hoan ghé tai toi1:

— Anh ay khong cho chi nau nuéng trong nha. Chi phai dat mot cai bép & garage, em thiy
c6 kho khong?

Céi nha d6 1a cia vo chong Tuan dé cho bo me ¢. Vo chong Tuan—Van ¢ Dallas vi Tuan
lam viéc tai day. Trong lic chuyén tro, 6ng ké cho t61 nghe chuyén 6ng bi tho ra hang
chau mau, phai qua Phap tinh dudng sau khi béan cai ctra ti€ém buoén vo xe hoi ¢ Cali.
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— Anh gia 161, trong nguoi khong dugce khoe. Khong ngd dén céi tudi nay minh xudng
strc qua.

Ong ba Tién vé choi Dallas hai 1an, & nha Tuin. Téi van thudng qua dn com vdi 6ng,
dem sach truyén cho 6ng doc, dan 6ng di thim ban bé hodic hai anh em tha than trong khu
thwong x4, ndi v6i nhau du thir chuyén, nhét 1a chuyén Khong Quén. Ong c6 vé thich
Dallas, mudn vé Dallas va hen néu ban dugc céi nha & Orlando cho chau Tuén, s& don 1én
trén nay.

Nhung 6ng vinh vién khong bao gio tro lai thanh phé) Dallas nita. Ong ba Tién vé & voi
Vo chong ong Diing Mu, 1a anh vo va cling 1a ban thiéu thoi ctia 6ng Tién. Lan nay dung
la 6ng “ngd” xudng, theo nghia bong Va r6i thi thir Bay 21/11/1995, 6ng “ngé xudng”
that, theo nghia den, sau bira an vui vé ¢ nha chau Uyén, con gai Y chong Uy—Thao
“Bac Tién an hét bat mi 16n, chuyén tro mai voi ching chau to1 gan nu’a dém, rat vui ve,
khong c6 mot triéu chimg gi... Bac vé, vao phong tam, ngi, di ludn...

Nghe tin 6ng chét duong dot. Toi diéng lang di mot lic... Cudi thang 9/1995, t6i qua San
Francisco, gip Tudn trong ddm cudi con trai 10n cua Uy—Thao 1iy chau Quynh Anh, ai
nit cua ong Hiép Cd, trucmg truong Quan sy ngay xua. To61 hoi tham tinh trang stre khoe
Tuéng Tién. Tudn néi, “Bb chau dao nay ciing khoe.” T6i nghe, khong may yén tam vi
ong vé Dallas lan trude, co vé mét moi, kha mét moi. Ong khong con nham le, ngai gid
may, quin cai khan phu-la quanh c6 va thinh thoang ho hing hang. Ong c6 dang ctia mot
nguoi da vé gia, du rang mat con sang, guong mdt con ran roi. Dang cua mot con h6 nhé
rung, trAm mac, u hoai tudng tiéc thoi oanh liét.

Thoi gian trong coi Biét Doi Night Hawk, t61 gip Tudng Tién c6 vai lan. Nhung véi
Tudng VO Xuan Lanh, Tu 1énh ph6 Khong Quan thi to1 gap thuong hon va c6 co hoi hiéu
tinh tinh 6ng nhiéu hon. Trudc day, toi chi duoc nghe biét vé 6ng qua nhing * ‘huyén
thoai”. Hoac thinh thoang Ve Bo Tu Lénh, ghe Cau lac bo ubng nude véi Thé Phong hay
Pham Hd, thdy 6ng hay ngdi tram ngam mot minh mot ban, goi kin, 1am 1i khéc kho trong
bo treillis v&i ngoi sao théu chi den trén 0 40 rat kho nhan ra cap bac.

Nhu d4 n6i, Tuéng Lanh trach nhiém giam trg Biét Doi Night Hawk do ti chi huy. Ong
lién lac hang ngay v6i Bo Tu Lénh Biét Khu Thu do, theo doi hoat dong cua Biét Doi va
giai quyet c4c van dé trén cap Tu 1énh. Nhung thyc ra, 6ng khong phai giai quyét gi vi toi
hang tuan hop va giai quyét truc tiép voi BTL/BKTD hoic voi Khoi Pac Trach Truc
Théang cia Dai t4 Tran Minh Thién.
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La Bi¢t doi truong, t61 ¢6 nhiém vu truc tlep chi huy va diéu dong hoa tiéu, hang ngay
theo ddi cac phi vu, giai quyét cac tré ngai hay cac van dé lién quan dén cong tac hanh
quan, du cac phién hop hodc thuyét trinh Quan bao, béo cao phi xuat véi Khong Poan 33,
voi phong Dac trach Truc thang, BO Tu Lénh KQ, Biét Khu Thu do, va Khong Poan 43
Chién Thuat. Cuong vi to1 hét stre té nhj va phtic tap, chic chin khong thé tranh duoc
nhitng dung cham véi cac don vi ban. Biét thé nao cling c6 chuyén xay ra, nén to1 hét strc
giir gin va kéu goi hoa tiéu phai tuyét dbi ton trong ky luat phi hanh, ton trong cac tiéu
1énh hanh quan va an phi. T61 budc hoa tiéu phai ghi tat c4 moi sy viéc, moi bién ¢ xay
ra trong dém, that day du chi tiét va cac dién tién trong s6 Nhat ky Hanh quan, phong khi
dung dén.

Qua nhién, nhitng diéu lo xa khong phai vo ich. Trong mot cudc hop hang thang tai Bo
Tu Lénh Biét Khu Thu do, duéi sy chu toa ctia Chuéan tudng Ly B4 Hy, céc si quan dai
dién don vi cta Tiéu Khu Gia Pinh, cac Chi Khu, cac don vi biét 1ap... Khi giai thich 1y
do tai sao quan ban bi ban 1am, toa d6 xa kich cho sai, phi co cit canh tré gio, bay ra
ngoai dia gidi, chi diém phao binh khong chinh xéc, v.v. tit ca déu quy 18i vé phia phi
hanh doan. Nhiing 16i cdo budc déu mang tinh cach chung chung, khong ai dua ra mot
bang chimg cu thé nao, rd rang 1a mudn trat bo trach nhiém 1én Khong Quan mot cach
khoi khoi, theo kiéu “khau thuyét vo bang!”...

T6i 1én buc thuyét trinh sau cing, véi s Nhat ky Hanh quan trong tay. Toi cam on céc si
quan ban vé nhiing diéu ho vira cho biét, xin 18i va nhan trach nhiém tét ca nhirng “bé
bdi”, nhitng 161 1am 16n nhé d6, néu qua thuc do hoa tiéu gy ra. Toi trinh bay tat ca
nhiing su viéc dugc ghi nhan trén giéy tréng muc den, nhiing su ki¢n c6 that, khong mdt
101 bién minh, dé moi ngudi du hop toan quyén tham dinh muc d6 xac thuc va gia tri moi
bién cd.

To1 lﬁt tt‘mg trang gidy, doc to va rd rang nhiing vu viéc xdy ra, vdi tén tudi ciia timg vi si
quan “ng0i thung”, di theo tryc thang da tham (ma chung toi goi dua la phi vu “soi éch”),

v6i cap bac, sd quan, don vi, toa do, cung day du chi tiét su viéc xdy ra trong dém:

—Ngay....., Trung uy..... , 0 quén..... 1én tAu yéu cdu mudn bay di dau thi bay, hét gior cir
viéc bay vé, dé 6ng nam ngﬁ.

— Ngay....., Thiéu uy....., so quan..... khong biét coi ban do, hoi, dugc cho biét 1a si quan
Ban 1, di thé dng si quan Ban 3 “ban cong viéc” khong di bay duoc.

—Ngay....., Pai uy....., sé quan..... dit theo mot ¢d gai, nan ni xin cho di bay clng, dé xem
“Sai Gon By Night” ra thé nao?

—Ngay....., Pai uy....., s quén..... 1én t?}u 6i mura day san vi say ruou. Phi hanh doan phai
hiy bé phi vu boi khong nguoi thay the.

Page 5 of 14



—Ngay....., Chi Khu....., Phi co xudng don si quan thap tung, bi trong d6n ban 1én khong
cho dap vi “May bay lam 6n khong ngu dugc!”, v.v. va v.v.

Sau phan thuyét trinh ctia toi, cir toa im phang phac. Khong khi ngot ngat thay rd. Chuan
tuong Ly Ba Hy khong n6i mét 1oi. Ong cam on t6i va cho giai tan budi hop ngay lap tirc.
Thiéu ta Phong Gia, si quan Lién lac KQ tai BKTD chay theo niu 1y t6i nhin nho:

- Ong lam manh qua, ket t61!
To1 cuoi:

— Néu ho khong df) rac 1én dau Khong Quan, t6i bao gi0 dem nhirng chuyén ay ra noi
cong khai? Ong can xang nhdt da danh, nhung day 1a van dé danh dy cua Khong Quan...

Céc nguoi anh em khong ¢6 chuyén bao céo trong cudc hop, da dem ra no6i khoi khoi lam
qua cho ong tuong ma khong y thirc nhu thé 1a boi bac danh du chung t61, nhiing thang
Khong Quan “chan khong t6i dat, cat chang toi troi”!

Ngay sang hom sau, Pai ta Tran Minh Thién go1 t61 vao B Tu Lénh Khong Quan trinh
dién. Vira thay t61, 6ng cuoi, hoi:

— Anh biét t61 cho doi anh v6 day c6 chuyén chi khong?

T6i nhin vi chi huy truong cii hién nhu But ciia minh ngay xua, noi tinh:

— Pai t4 phat t61 vi chuyén bén Biét Khu Thu d6 ngay hdm qua chur gi?

— Anh 1am gi ma phat? May 6ng C6 van M¥ di hop vé khen anh 1dm d6! Thoi, vao day.

T61 theo 6ng budc qua mot phong 1am viée khac trong Khéi Bic trach. D6 1a van phong
ctia mot Pai ta C van My. Tdi dung nghiém chao. Ong Pai ta dtimg dy, bude vong qua
ban bét tay toi. Ong cho biét sang hom qua c6 du cudc hop ¢ BKTD, chimng kién cudc
tran thuyét cua t6i. Ong c6 headset nghe thong dich nén hiéu tat ca, v€, noi chuyén voi
Dai ta Thi¢n. Ong khen t6i thing thin dam néi su thét va tang toi mAy thung bia
Budweiser dem vé cho Biét Doi dé to long yéu mén.

Tudng Lanh cling b1et chuyén nay. Mot hom gap 61 trong Céu Lac B9, ong hoi, “May
thung bia cac anh ung hét chua?” B¢ 1a lan dau tién to1 thay ong cuoi vui mdt cach rong
rai. Vi biét ban ngay to1 khong di bay, ong yéu cau t0i huan luyén 6ng bay truc thing mot
tudn vai gid. Trong tat ca nhimg phi vu huan luyén d6, 1an ndo ciing ¢6 dan anh Luu Vin
Tram thudc phong Dac trach di theo.
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T61 thuong dwa Tudng Lanh di bay tap ¢ nhu:ng noi gan Sai Gon va ¢6 an ninh, nhu vung
Thu Buc hay Chi Khu Nha Be Ong Tram ngoi thung, mdi 1an thay t6i ¢é Tudng Lanh
dap vao céac “confined area” — mot trang co c¢d cay cao chung quanh hoac bai dap nhé hep
c6 rao gidy kém gai — 6ng Tram c6 vé nhot, ngdi sau ¢ thap thom, so ra mit, 1én vo vai
t61, ra hi¢u bao t61 nim can lai, 4 cho dng tudng. Toi biét dan anh Luu Van Tram sg 1a
phai. N6 gidng nhu cam gidc mot nguoi 1ai Honda ché mot ngudi ngdi sau. Anh ngdi lai
mudn phéng lang thé nao ciing khong s¢ vi minh kiém soat dugc minh, nhung anh ng01
sau thi teo bu—di, la choi 16i... T6i ¢b tinh mudn tréu 6ng Tram, dé Tudng Lanh mudn bay
thé nao thi bay, dap sao thi dap. Toi d6t diéu thudc, hat phi pheo va géch chan 1én thanh
cura cockpit ngam troi may cho ong Tram 16n rudt choi, nhét 13 nhitng lac Tuéng Lanh vo
can tién dap rut ré vao cai 6 nho xiu rao kém gai & Nha Be.

Tuéng Lanh rat tinh. Ong bay vitng hon Pai td Tuong “Muc” va khéng noi nhiéu, khong
doi... uynh “thay” nhu 6ng Tuong, mdi khi bay au, bi “thay” chup can l4i. Di bay huan
luyén cho Pai ta Tudng, ai ciing én. May 6ng Staffs cac Phi Poan Truc thing ¢ Bién
Hoa, tr 6ng Lai, Ctu, Luan, Uc, Van, Loc, Trong... 6ng nao cling “né”. Cubi cung ho
“ban c4i”, dun cho toi. Ong Lai duy toi:

— Toi biét ¢ day chi c6 anh la Dai ta Tuong khong dam “uynh” vi ong né anh hon tui tui.
Truc thang ma ong 1am nhu khu truc, bay a0 ao ghé thiy ba. Minh chup can 14i, dng cung
tay thuc cui cho, “B¢ may ché tao khong biét bay sao ma lam tang?”. Tui tui thing nio
cling rau thui rudt. Con anh, t6i “bao dam” dng Tuong khong dam dung t&i anh dau!
Chang hiéu t0i nghe bui tai hay to mo muon biét sép 1on dir ¢& nao, bén nhan 16i. Buoi
sang xach non bay ra phi dao, check tau xong, to1 ng01 nghe nhac doi sep Phi vu huin
luyén ghi 8:30g cat canh. Gan 9: 00g van chua thay sép ra. Toi goi may xin hiiy bo phi vu.
Cau s quan truc hdt hoang yéu cau toi doi thém vai phit.

Mudi phit sau xe Jeep dua 6ng Tudng ra phi dao. Thiy 6ng, toi gia vo cdm nén bay leo
xudng, noi:

— Troi dat!... Sao Dai ta gid ndy méi ra? Toi goi Pong Nai hity bé phi vu rdi.
— ROi!... Cai gi ma cam ram, bay dat 1am kho t6i?

Poan 6ng cuoi 16n:

— Ua, ma sao hom nay anh bay? B miy thang kia tyi né ghét toi lim sao?

— Ghét thi khong ai ddm ghét nhung 6ng “uynh” dau qua, ho sg¢.

— Cha! Ngon lanh ha? Vay ché anh khong so sao?
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— So chtr. Boi thé toi phai noi trudc véi Pai té, t6i nho con, ong lam on tha cho ding
danh, t61 nghi¢p. Ong danh la t61 bo bay, di thua canh sat lién moét khi...!

Dai td Tuong cuoi kha kha:

— Thua canh sat, uynh theo canh sat. May thang kia khon t6 me. T6i ma dam danh anh?
Dura nao noi vay?

C6 18 t6i 1a ngudi duy nhat bay huan luyén cho 6ng Tuong Muc ma khong bi danh. Trai
lai, 6ng con c6 vé thich di bay vdi to61 d€ noi1 chuyén lang nhang.

Dai ta Nguyén Van Tuong va Dai ta Tran Minh Thién c6 18 14 sT quan cao cap Khong
Quan chét sém nhat & My, tr nam 1976, 1977. Tudng Lanh chét bdi béng ung thu xuong
nam 1982 ¢ San Jose.

San Jose, c6 hai ong tuéng Khong Quén di ra di. B6 1a Thiéu tuéng V5 Xuan Lanh va rdi
Chuan twéng Huynh B4 Tinh. Tuéng Tinh 12 Tu 1énh Su Poan 3 KQ, t6i 1am viée dudi
quyén 6ng. Phai néi, doi t6i c6 diém phiic dugc lam viée dudi quyén hai vi si quan chi
huy nganh tac chién ma hién hiu d& thwong nhu nhitng 6ng thanh. D6 1 Pai ta Tran
Minh Thién, 6ng “Thanh Denis”, va Chuin tudéng Huynh B4 Tinh, ngudi hién trong
nhing cap chi huy hién s6 mot cia Khong Quan.

Tbdi du hoc vé, chon Phi Poan 215 & Nha Trang, lic d6 mdi rdi vao tir Pa Nang duoc vai
thang, do Thiéu ta Thién lam Phi doan truong. Toi deo lon Chuan uy vio trinh dién, thy
ong ngudi Nam, c6 nu cudi hét stre nhan hau, ciing yén tdm. Lic d6 Phi Poan con bay
H-34, to con, kénh cang, va... ban phat sg. Bén truong bay, phi co My sach nhu lau, nén
khi nhin thiy may bay ctia Viét Nam cii k§ gia nua, dau md, bun dat dinh bét tir cang cho
t61 ndc, toi that nan. Nguoi bay ckeck—ride cho t6i dau tién 1a Thiéu ta Thién. Ong dan t6i
ra bii dau, thiy t6i deo ging ma con ron rén s ban, ong cudi, leo 1én 1am tién phi. T6i
leo theo 6ng, chi sg truot chan té giy c6! Ong chi mot cai dng trén ndc phi co, hoi toi:

— Cai nay tiéng My kéu bang gi?

Hbi d6 phi co 1o téo muoi chiéc, hu hong ndm u dén mot nira, bay hanh quan con chua
du, 1y dau ma huan luyén, nén b 1au khong bay dé quén va hmg bung. T6i nhin cai ong
cong cong chia ra dang trude, biét né 1a cai 6ng lay 4 ap Xuat gio cho d6ng hd phi toc
nhung 14 14n, bi hoi bat chot, khong tai ndo nhd ra tiéng My 1a gi, 4p ung tra 10i:

— Thua, 1a cai “Pi-T6t”
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Noi xong t6i méi biét minh ca quynh. Thiéu ta Thién cudi diém dam:
— N6 1a cai Pivot chir, quén rdi sao?

Luac Xuéng dAt kiém soat than tau, ong lai khdo t61 muc khac:

— Anh biét tryc thang c6 cai banh dudi dung dé 1am gi khong?

—Da, dé... dap!

Banh xe ctia phi co 12 dé dap thi ding qua roi, ai ma khong biét. Nhung 6ng Thién hoi toi
cau do l1a hoi vé mot cong dung khac chur dau phai dé nghe t61 tra 161 mot cau ba gia tré
con cling bi€t, can gi phai la Pilot?

Ong noi:
— Cai banh dubi 1a dé may ong Pilot... dai!

Sau nay t61 madi biét 1a 6ng khong hé noi ron vé cong dung cua cai banh dudi! BE Pilot
dai va dé... chd ghéch chan 1én dai!

T6i phuc vu dudi quyén Pai t Tran Minh Thién mét thoi gian ngin nhung ciing du biét
thém vé ong trén magt vai phuong dién khac. Thi du nhu 6ng con 1a mot nhac si choi nhac
cho phong tra, ddy nghé si tinh. Ba Thién rat dep va c6 dang nét quy phai, ménh phu.
Ong roi Phi Poan 215 vé B Tu Lénh nam nao t6i quén nhung ky niém cubi dang ghi
nhé vé6i 6ng & Phi Poan 1a cau chuyén tho than khién tir d6 ong dé ¥ va khoai toi. Chuyén
thé nay, mot hom hop Phi Poan, 6ng canh giac cac hoa tiéu di bay phai tuyét ddi tuan
theo luat An Phi, trén troi ciing nhu dudi dat, bat ctr lic ndo. Ong nhéc lai cac luat 1& va
dua y kién néu 1am duogc tho hay vé cho d& nh¢é dé 1am khau hiéu thi tot.

T6i ngdi dudi, nghe 6ng ndi t6i dau 1a lam mot cu tho téi do, day du tat ca moi diu ong
néi dén. Khi chAm dirt cudc hop, t61 dig 1én yéu cau dé toi doc bai tho “An Phi Tryc
Thing” d6 cho Phi Poan nghe. Ong Thién rat thich bai tho ndy, bao t6i dua cho Ta Duy
Quy cho vao Ban Tin An Phi hang thang cuia Khong Poan 62. Bai tho luc bat di chién toi
con nhé nhu sau:

Tién phi khong ky la liéu
Nhot xang khong du la tiéu cudc doi
Trén troi dudi ddt ai oi
RPM gii kéo roi thét phién
Cdn bang la 1é tw nhién
Dung bay buom qua, dung tin minh tai
Cdnh mém chém ciing thanh hai
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May mua gio bao hoi ai dam cu?
Khi lén, luc xuong tw tur
Bay cao vo doi, em cho biét khong?

Chuan twéng Huynh B4 Tinh nguoi Nam, gdc Phét Gido Hoa Hao. Ong 12 mot cip chi
huy that hién, thuong linh va d& dai v6i binh linh. T6i ddi vé Bién Hoa cudi ndm 1971, 1a
nhimng ngdy soi dong chién tinh mit tran ngoai bién ma Su Poan 3 KQ phai ganh vac.
Sau do la tran An Loc, Binh Long... Cai dia thé ciia Vung 111, ving dat trén giir nhing
con dudng bon tap ciia dich nham xam nhap Sai Gon, 1a ganh ning ludn ludn triu oan
trén doi vai nhiing luc lugng quan sy Quan doan, trong d6 Su Poan 3 KQ dong vai tro
quan trong.

T6i da thay canh Tudng Tinh mat an mat ngi giﬁ’a cai thoi néng d6 chién tranh 1én 61
mirc ngit nghéo d6. Nhiéu khi toi nhin 6ng, bat giac sinh niém ai ngai. Ong cao, gay
manh khanh, n6i mau va l6n giong, budc di thoan thodt, giai quyét van dé rot rot theo 16i
nha binh nhung khong hiéu sao, nhin 6ng, t6i van khong thé nghi d6 la hinh anh mot 6ng
tréng nim quyén quan su, diéu dong ca mot Su Poan tac chién Khong Quan. Ong gidng
mot nguoi dién chu, hay mot ong gido hién lanh hon mot ngudi linh chién dau.

T6i nhd 6 1an, mot ha si quan ky cuu, co phi ciia Phi Poan t61 bi Quan Canh giam xe vi
di Honda trong cén ctr khong c6 thé chi quyén. Puong sy nin ni t6i xin Tudng Tinh tha.
T6i tim loanh quanh, r6i dén gip thang 6ng tai tu that. T6i 1én lau. Ong dang nghi trua,
mic bd pijama soc do ra tiép toi ngoai hanh lang. Ong hoi:

— Gi ntra day, ong Hung?

— Téi ¢6 thang em, bi Quan Canh giam xe vi khong c6 gidy to. Xin tuéng tha cho no, toi
nghiép.

Ong cam la don, liéc xem qua, hoi:
— Biét xe khong c6 giay td sao con mua cho rac r61?

T61 lam sao tra 101 dugc cau hdi cua 6ng, nén cuoi trir. Ong viét 1€n 14 don may chir, dua
cho to1:

— Biéu no chay thi chay ngoai dudng, dimg chay trong cin cir, Quan Canh bét nita ran
chiu!

To1 suyt bat cudi vi cdu mang nhe nhang cua o6ng.
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Tudng Tinh 1a mot cp chi huy c6 trach nhiém d6i voi thude cdp va 1a con ngudi ngay
thang, dao dirc. Toi da chimg kién 6ng luc vui, budn, hon gian rat “nguoi”. Nhu lic 6ng
tirc gian chui thé trong budi trua chinook dén nhimg ti binh VNCH do Viét cong trao
d6i, tir Loc Ninh vé dap Bién Hoa. Mot tu binh ta bj Viét cong tir dudi dat ban 1én, chét
ngay trong 10ng chiéc phi co khi dang bay trén Qudc 16 13, khiic Bau Bang. Phi co bay
thap 500 bo va theo dudng do chung thoéa thuan véi Uy Ban Lién Hop Quén Su, cam két
bao dam an toan.

Ong goi may kéu Quan Canh bao vé an ninh cho “may thing Viét cong cho dé” kéo bi
dam dong dan chung, thanh nién hoc sinh dang tu tdp noi bai dau doén tu binh tréd ve, phan
nd danh tra thu. Nhiing ngay long dong bay vao An Loc, 6ng 1én Lai Khé, an com gao
sdy thit hop véi chung toi, dimg noi bia rimg cao su mong ngong nhiing chuyén bay tir
An Loc tr6 ra, nhu me mong con. Ong can din ching to1 bay can than, ran xong phi vu
tré vé an toan. Nhleu lan toi bat gap 6ng quay di, che gidu nhiing giot nudc mat lan trén
d6i ma hop, mdi 1an co tin mot phi hanh doan hy sinh trong ving béo lia kinh hon ay.

Nhitng ngay Phudc Long bi vy ham, ong mic 4o giap, doi non sit, bay v6i ching toi qua
Long Binh theo ddi cudc hanh quan, cing v6i Tuéng Hiéu bén Quin Poan. Hém tha Biét
kich 81 vao Phudc Long, ngay 4/1/1975, dng dién thoai goi chung toi qua Quan Doan
hop voi Tuong Hiéu va Pai t4 Cong luc nira dém hom trude, dén hon hai gio sang méi
tré vé Su Poan thao ké hoach hanh quan KQ. Tuéng Tinh giao cho Pai ta Lé, Tham muu
pho Hanh Quan diéu dong khu truc yém trg cudc d6 quan ngay hom sau. Phai hiéu tim
mirc quan trong cuia viéc giai ciru Phude Long nhu thé nao khi Tuéng Tinh quyét dinh
danh 60 phi xudt cho mit tran, dé lai von ven c6 3 phi xuét cover cho toan vung.

Budi sang, c6 1& dém qua khong ngt, Tudng Tinh xubng Phi Poan tim t6i rat sém. Ong
cam may Motorola goi “Dong Nai 3 1 danh hi¢u Pai ta Lé nhung khong thy tra 10i.
Pai ta Lé da ldy xe bo vé Sai Gon ngay sau cudc hop dém hom trude! Tudng Tinh gisn
dién 1én. Ong chiri thé va bao t6i cho anh em cét canh. Sang hom do, ching t61 khong
thay bong mot chiée khu truc nao 1én vung. Toi van cho truc thang xuodng, dap ngay trén
dau Viét cong. MJi t6 tam tam Viét cong bi xich chung vao mét ¢6 dai lién nam chd quan
ta dudi hd, khong ban trude. Biét Kich ng01 trén tau di sung vao tan mat linh Bic Viét
nay cd, mau 6c ban tung toé 1én phi co. Phudc Long mat, B Tong Tham Muu cit 5 6ng
tuéng xudng diéu tra.

Tudng Tinh hop cac don vi trudng, dan do:
— Trén xudng diéu tra, t6i trach nhién hoan toan. Néu ra toa Quén sy hay di tu, t6i di. Chi

xin may ong mot diéu, dirng 1am chuyén bay ba do 15i 13n cho nhau. Miy 6ng nghe rd
chua?
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Dai t4 Vi Quang Tri¢u, xudc danh “Pilot Thai Binh” ma Duong Hung Cudng mo ta 1a
“lai may bay trudc khi biét 1ai xe dap”, Khong doan truong Khong Poan 43 Chién thuat
yéu cau toi dai dién Khoéng Poan lam “luét su” trong budi diéu tran trude Hoi déng
Tudng lanh. Pai t4d Phan Van Huén, Lién doan truong Lién Poan 81 Biét Cach Du, co
mdt Thiéu uy tuy vién di theo, vao phong hop sau cing. Ong xin duoc noi trude va hién
ngang n6i nhitng 161 khi phach:

— Mét Phuée Long, 1y do tai sao, quy vi ciing nhu chung t6i déu biét nhung khong ai
mudn néi ra. Phan Biét Kich 81, ching t6i vao chd chét da danh, boi nghé nghiép chung
t61 1a tim chd chét dé di vao. Riéng v6i anh em Khong Quan, cc phi hanh doan truc
thang d3 1am qua bon phan cta ho, chét lay vo1 chung t61 thét to1 nghiép. Nay dua ho ra
toa la diéu toi cho 1a vo ly. Néu c6 16i 1am mat Phudc Long, t61 nhan 16i. Xin quy vi & lai
tiép tuc hop va cho toi biét két qua. Toi xin phép dugc ra vé vi con nhiéu viée phai lam.

Pai t4 Huan dung nghiém chao va quay ngoit di ra. Ong den nhu con gid va ong di cling
nhu con gi6. Ong xuét hién chua dy 5 phut, néi mot 10i ngan ngii nhung t61 gh1 nh¢ mai
cai gidy phut lich sir va hinh anh d6 cta 6ng. Hoi dong Tudng 1anh ra vé, giao viéc diéu
tra cho Dal tad Nguyén Huy Loi, nha Quan Phap, ¢ lai lam vi¢c. T61 da lam tron vai tro
“luat su”, bién ho cho Khong Poan 43 Chién Thuat. Ngay di tan, gip lai Dai ta Nguyen
Huy Loi tren boong tau My, trudc dong anh em, 6ng da khen t6i khong tiéc 101 vé viée t6i
da dam noi ra sy that vu mat Phude Long.

Vu 4an Phuéc Long sau d6 hoan toan chim xudng. T6i nhéc lai viéc trén dé thiy tu cach
va long nhan hau cua Chuan tuéng Huynh Ba Tinh ma ngdm ngui tudng nhé dén ong.
Nhé ngay cudi ¢ Bién Hoa, ong hop cac Phi doan truong, chi thi 1ap danh sach va cho tat
ca vo con hoa tiéu vé Sai Gon, Bo Tu Lénh sé thu xép viéc di tan. Cac ong Tri¢u, Luan,
Loc ngay nao ciing ri toi qua nha Tudng Tinh xem c6 dong tinh gi vé van dé di, o ra sao
vi qthéy Tudng Tinh lai dem vg con lén Bién Hoa. Ngay 26/41975, 6ng hop ching t6i1, noi
thang:

— Vo con t6i di r6i, do C6 vin M¥ lo gium. Sang nay t6i chi kip chay vao DAO vay tay
chao, khong dgqc hon tir gid... Khong ai lo cho ai dau. Céc anh tinh li€u cach nao thi tinh,
nhung dung dé tui nhé chiing n6 “panic”!

T6i dem Phi Poan di tan vé Tan Son Nhat ti 27/41975 khi Bién Hoa bi phao bang hoa
tién 130ly. Sang 28, Tuong Tinh goi t6i 1én Bién Hoa, nam trong him TOC chiu phao véi
ong. Budi trua, t6i lai chiéc pick—up vé nha lay cai ndi com di¢n National cho anh em pha
ca phé va lay chiéc 40 bay dé thay d6i, doan xin 6ng cho t6i vé Tan Son Nhat, e anh em
tuong o1 “doot”, bo don vi, s€ tan hang hét. Sang ngay 29, Trung ta Trong, Phi doan
truong Phi Poan 221 dép xuong Nha B¢ gip t6i. Trong nam vat trén vi sat 16t phi dao,
giri anh em PD221 cho t6i din bay ra bién. Anh 6m mit khéc, nhat dinh quay ve€ voi vo
con. Anh bao Trung si Kién, tai xé ctia Pai ta Triéu trao cho t6i mot tap ho so si quan day
cOm, noi Pai ta Triéu “ban giao” Khong Poan cho t61 va cho biét Pai ta Triéu di theo
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Tudéng Tinh ra Viing Tau, di tan. Sau nay t6i dugc biét Trung t4 Trong & lai, di hoc tép,
va chét trong tu.

D6 1a ngay cubi toi chia xa Tuéng Tinh. Nam 1985, toi gap lai 6ng & San Jose, tinh co,
noi nha Tuéng Lam Quang Thi trong ngay 18 Poc Lap Hoa ky. Gap lai ong, t6i mimg va
ong cing rat vui. Ong van xué x0a, dang dip khong khac miy ngay xua. [t nim sau, ong
mat.

T6i viét nhirng dong nay, do xac dong bai cai chét ctia Chuan tuéng Phan Phung Tién,
nhan d6 nhic dén hai 6ng tudng Khoéng Quéan cung mot vai nguoi Khong Quén déa khong
con hi¢n di¢n trén c61 doi nay nira.. . dé ngam ngui trude ndi nghiét ngé cua thoi gian, dan
dan cudp mat cta chiing ta nhitng manh tinh cau 1am nén khéi thé Khong Quan con lai
noi hai ngoai sau cudc béo may tan tac.

Hoém gip Tudng Minh trong tiéc cudi hai chau Qudc biéng va Quynh Anh, con trai Pho
Quéc Uy va ai nir ctia 6ng Lé Trong Hiép tirc Hi€p “Co” truong truong Quan sy ngdy
xua — & San Francisco — thdy 6ng sic dién hong hao, phuong phi hon lan gip trude, toi
cam dong, da n61 véi ong mat 101 c6 vé nhu dua nhung vo cung thanh that:

— Théi qua ddy chung t6i chi con trong vao c6 minh Trung tudng thoi ddy. Xin ngai hiy
bao trong minh vang, kéo anh em chling t61 buén lam.

Ong Minh cudi sang khoai:
— Troi kéu ai nay da, toa. Minh biét lam sao ma n61? Con ngudi c6 so...

Vang, toi tin con ngudi c¢6 s6. Nhu Tudng Tién chét di, chi Hoan goi qua Cali hoi chuyén
thay boi. Ong hién hon vé noi rd rang 1a 6ng t6i sb chét thi phai chét, khong c6 diéu gi
phai thic mac khiéu nai, coi boi phi tién. Ong dd chuén bj dau day cho cudc “tir quy” cua
ong. Ong Diing Mu ké:

— Lic 6ng ay con song, hai anh em nghién ciru vé huyén bi cta con nguoi, bao nhiéu sach
v6 nhu “Hanh Trinh V& Phuong bong” déu mua doc va thao luan. Ong 4y hién vé luén,
néi lic chét dau co biét 1a minh chét? Mai hom sau rude thay vé tung kinh, méi biét
nhung khong dau kho gi ca. Ong Tién noi rang dugc ba cu anh va anh Chu vé dén.
Xuéng dudi d6, & mot cai “level” rat thoai mai, gap lai dong du ban bé xua. G@p ca ong
Pé doc ho Hoang nira, hop hanh chinh tri chinh em vui ghé lam... Ong 4y dung la “sinh
vi tuéng, tir vi than”, Sau hom hoa thiéu, 6ng thuong nhap vao c6 Hoan, noi nhiéu
chuyén, nhung “dién” yéu dan di, ong 4y bao c6 1& phai lau lim mdi vé lai duoc.
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banh rang mdi nguoi ¢ mot s6 mang, khong ai cudng lai dugc. Nhung t61 khong chiu
ndi ctr ngay mot vang thua dan nhiing ngudi y€u mén, hoang kinh Ién, thiy minh cang
ngay cang cd don gitra dam nhan loai qua nhiéu ma cao. Thang 9/1996, Khong Quan mét
lién tiép mot lic ba canh chim: Chuan tuéng Nguyen buc Khanh, Dai ta Bang Duy Lac,
va Trung ta Dang Thién Nguon. Anh em dua tién 6ng Lac dén noi an nghi cudi cung rat
dong, day du 18 nghi, quan tai pha quéc ky, thoi cling goi la chét vui va may man bdi ra
di sém con dugc anh em lo chu déo, chét mudn mang dé gi dugc vay.

Hbi trong nam nghe Nguyén Vi tir Phap vé cho biét 6ng Pao Cu Tran Tam Tiép & Paris,
khi khong chui vao nha thuong, hon mé hang tun 18, t6i so, ct hdi hop nghe ngong...
Sau d6 thd phao ra trude tin ong Pao di hdi dwong, tré vé Paris “séng chung hoa binh”
v0i hai chi em ba comtesse gia doc than. To61i gui cho 6ng tAm thiép, thay 101 chic bang
161 nan ni, “Lay 6ng tram lay, 6ng lam on song 1au 1au mot chut, ding di voi... Doi ma
thiéu 6ng, t6i mat vui..!”

Dao Vii Anh Hung
(Dallas 10-96)

nguon: internet eMail by tdp chuyén

Dang ngay Thir Ba, June 3, 2025
tkd Khoa 104-72/SQTB/PD, bPD11/TPIND, QLVNCH
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