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Truyện ngắn 
Chủ đề: Dĩ vãng 

Tác giả: Điệp Mỹ Linh 

ĐƯA TIỄN 
 

 

Thấy Thủy buồn quá, lòng Thắng xốn xang, vội gợi chuyện – bằng tiếng Anh pha tiếng 
Việt “ba rọi” – với mục đích làm cho Mẹ đừng nghĩ ngợi nhiều đến chuyến ra khơi của 
chàng: 
 
–Măng! Măng muốn nghe chuyện vui của con không? 
 
–Nghe chứ. Chuyện gì, con? 
 
–Chuyện lần đầu tiên Vân và con quen nhau. 
 
–Thôi, chuyện riêng của mấy người trẻ, kể cho “bà già” nghe làm chi. 
 
–Con thích kể cho Măng mà Măng không muốn nghe, con buồn lắm đó! 
 
–Thôi, kể đi, “cậu”! 
 
–Lúc Vân vừa từ đại học Texas A&M chuyển về, nhiều thằng theo lắm, nhưng cô nàng 
rất khó chinh phục. Con hơi khớp. Nhưng bị tụi bạn khích tự ái, con nhất quyết phải 
chinh phục Vân cho tụi nó biết tay. Con thấy mỗi chiều, sau giờ Tâm–Lý–Học, Vân 
thường vào thư viện. Một hôm, con vào sau Vân khoảng mấy phút. Nhìn quanh, thấy Vân 
ngồi một mình và các bàn khác đều có người, con thầm mừng. Tiến đến bàn Vân ngồi, 
con cố gợi sự chú ý của nàng; nhưng nàng vẫn tỉnh bơ. Con nhích nhẹ cái ghế đối diện 
với Vân, hỏi: 
 
–Xin lỗi, tôi ngồi đây được không, cô? 
 
Vẫn không thèm ngẩng lên, Vân đáp: 
 
–Dạ, được ạ! 
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Con giả vờ đọc sách, nhưng con cứ lén nhìn sóng mũi thẳng, nhọn và khuôn mặt trái soan 
của Vân. Càng nhìn Vân con càng thích nàng trong khi nàng cứ đọc, chép, lật hết trang 
nọ sang trang kia. Con cũng giả vờ ghi chép một chốc rồi con ngẩng lên nhìn nàng: 
 
–Xin lỗi, cô cho tôi hỏi một câu, được không, cô? 
 
Nàng đáp: 
 
–Dạ, được. 
 
–Đánh vần chữ tôi đã gặp – I met – như thế nào, thưa cô? 
 
Vân tròn mắt ngạc nhiên nhìn con rồi thong thả đánh vần: “Ai em i ti.” (I, M, E, T, cũng 
có thể hiểu theo nghĩa tiếng Anh: I am ET (1)). Con đứng bật dậy, chìa tay thẳng về phía 
nàng: 
 
–Hi, Miss ET! Tôi tên Thắng. 
 
Vân trố mắt nhìn con như nhìn một giã nhân. Chỉ một thoáng thôi, đôi gò má của Vân đỏ 
dần, và nàng cười... 
 
Thủy cười: 
 
–Anh chàng này “xạo” dữ hén! 
 
Hai Mẹ con đang vui, chợt máy phát thanh vang lên: 
 
–Mời quý vị đáp chuyến bay số 7 đi San Diego ra cửa số 9. Bắt đầu từ vé số 50 đến số 
40. 
 
Thắng đứng lên: 
 
–Con đi, Măng! 
 
–Ủa, họ gọi người đi San Diego mà. 
 
–Dạ, tất cả quân nhân Hải Quân đều đến San Diego rồi mới được đưa sang Saudi Arabia. 
 
Thủy cúi mặt, cố nén sự bịn rịn/nỗi luyến thương. Thắng tiếp: 
 
–Măng về đi! 
 
–Măng chờ con đi đã. 
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–Măng đừng lo. Okay. Con không sao đâu! 
 
–Con cẩn thận. 
 
–Đừng khóc, Măng! 
 
Thủy quẹt nước mắt, nhìn Thắng nhích từng bước theo đoàn người. 
 
Một mình đi ngược lại khoảng không gian mà hai Mẹ con đã bước cạnh nhau trước đó 
không lâu, Thủy cảm thấy thương nhớ Thắng đến quay quắt. Ra đến cửa chính, bất ngờ 
có tiếng gọi “Thủy”. Quay lại, nhận ra Hương – nhân viên phụ trách vấn đề tị nạn – Thủy 
sửa bộ mặt tươi tỉnh: 
 
–Hey! Đi đón người tị nạn nữa hả? 
 
–Ừ. Lần này là mấy ông H.O... mồ côi. 
 
Vừa nói Hương vừa đưa mắt về phía xe Van, nơi nhóm người đen đúa, gầy gò đang đứng 
chờ, rồi tiếp: 
 
–Bồ đi đâu mà đi một mình vậy? Anh Hiệp đâu? 
 
–Thôi, đừng nói tới ông Hiệp, “tui” “rầu” lắm! Mình đi đưa cháu Thắng. 
 
–A, “anh chàng” Thắng Hải Quân đó hả? Trong nhóm người mình đón hôm nay có một 
“ông Hải Quân”. Ủa, mà cháu Thắng đi đâu vậy? 
 
–Sang Trung Đông. 
 
–Giỡn hoài. Chi vậy? 
 
–Cháu được bổ nhiệm đi tàu và chiếc Hàng Không Mẫu Hạm ấy đang trấn giữ vùng biển 
Trung Đông. 
 
–Oh! Gosh! 
 
Tự biết không thể nén được xúc động, Thủy vội từ giã: 
 
–Đi nghe. Hôm khác nói chuyện nhiều. 
 
Hương chưa kịp chào từ giã bạn thì giọng một người đàn ông vang lên: 
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–Cô ơi! Có phải bà vừa nói chuyện với cô tên là Thủy không, cô? 
 
Nhìn “ông H.O.” gầy gò, hom hem – tên Khoa – Hương đáp: 
 
–Dạ. Ông biết bà ấy à? 
 
–Nếu đúng là bà Thủy ở Nha Trang thì tôi biết; vì hồi đó tàu của tôi thường ghé Nha 
Trang. 
 

***** 
 
Thủy ngồi lặng lẽ sau tay lái. Từ CD, trong tình khúc Autumn in Rain, tiếng piano của 
Sasha Alexseev rời rạc, nhẹ nhàng như hạt mưa rơi âm thầm bên mái hiên. Sang tình 
khúc By Candle Light, ngón đàn của Sasha Alexseev tạo nên những dòng âm thanh dồn 
dập, cuồng loạn, chẳng khác gì tiếng piano của Khoa vào một chiều nào xa lắm, trong 
ngôi biệt thự nhỏ, trên ngọn đồi cao ở Cầu Đá, Nha Trang. 
 
Chiều xưa cũng như tối hôm nay, Khoa đã tìm lại được nhân dáng xưa, nhưng tìm lại chỉ 
để rồi mất nhau! Dù nhận biết được điều đó, Khoa cũng vẫn còn nhiều quyến luyến: 
 
–Em tha thứ cho anh, nha, Thủy! 
 
–Còn gì để mà tha thứ? Thôi, em phải về. 
 
–Anh vẫn còn yêu em, Thủy à! 
 
–Hừ! Yêu! 
 
–Mấy mươi năm rồi, dù nhiều lần Mẹ anh thúc hối anh lập gia đình, anh cũng vẫn ở vậy. 
Em tin anh không? 
 
Nghe Khoa nhắc đến Mẹ, Thủy nổi giận, mỉa mai: 
 
–Anh mà dám làm trái ý Mẹ anh ư? 
 
–Cho anh xin đi, em! Mẹ anh đã qua đời. Mình không nên xúc phạm đến Người. Ngày đó 
cũng lỗi của anh một phần chứ không phải lỗi hoàn toàn do Mẹ anh. 
 
–Thôi, anh vào đi. 
 
–Em cho anh giải thích với em một lần, rồi thôi. 
 
Im lặng. Khoa tiếp: 
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–Thời gian anh thọ phạt, Mẹ anh nghĩ rằng anh đã bị em mê hoặc cho đến độ phải đào 
ngũ, theo em, cho nên, Mẹ anh giận lắm. Mẹ anh buộc anh phải chấm dứt tình cảm với 
em và Bà vận động cho anh đổi về gần gia đình. Anh không muốn mất em mà anh cũng 
không muốn làm Mẹ anh buồn; do đó anh phải tạm ngưng liên lạc với em một thời gian, 
chờ cho Mẹ anh nguôi giận. 
 
–Dù anh có cãi lời Mẹ anh mà tiếp tục liên lạc với em đi nữa thì cuộc diện cũng chẳng 
đổi khác được chút nào đâu. 
 
–Em quên anh nhanh đến vậy sao? 
 
–Không quên cũng không được. Chính Mẹ anh viết thư hăm dọa em mà! 
 
–Thật không? 
 
–Thôi, anh vào nhà đi! Em nói láo đó. 
 
–Em có biết là khi hay tin em lập gia đình, anh đau khổ đến mức nào không? Một thời 
gian sau, khi chiến hạm ghé Nha Trang, anh đến nhà em đúng vào lúc hai Bác sắp sang 
nhà em dự lễ cúng đầy tháng con trai đầu lòng của em. Cùng một buổi chiều mà em thì 
hạnh phúc với “tác phẩm” đầu tay, còn anh cuồng loạn bên piano và chai cognac! 
 
Uất quá, Thủy gằn giọng: 
 
–Thôi, anh vào nhà đi. 
 
–Anh muốn nói chuyện với em, tại sao em cứ xua đuổi anh? Mỗi lần gặp được em là phải 
nhờ bà Hương nhắn lên nhắn xuống bao nhiêu lần chứ phải dễ sao! Anh biết em không 
còn chút gì cho anh nữa. Nhưng anh chỉ muốn em biết rằng hoàn cảnh đã buộc anh như 
vậy. Anh vẫn còn yêu em, dù đó là tình yêu đơn phương. 
 
Thủy tự biết nàng còn yêu Khoa nhiều lắm; nhưng yêu và hận! Suốt mấy mươi năm qua, 
nếu Hiệp – chồng nàng – đừng trả thù quá tàn tệ và Thắng không là biểu tượng rõ nét của 
Khoa thì có thể hình bóng Khoa đã phai nhòa. Đằng này, một bên là sự hành xử thâm độc 
của Hiệp, một bên là hình ảnh rạng rỡ của Khoa lồng trong Thắng, thì, làm thế nào một 
phụ nữ đa cảm/lãng mạn như nàng có thể quên được Khoa! 
 
Không nghe Thủy nói gì, Khoa chuyển đề tài với mục đích làm cho Thủy nguôi giận: 
 
–Bà Hương nói người con của em là sĩ quan Hải Quân Hoa Kỳ, đúng không? 
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Thủy nhìn Khoa, nghẹn lời! Con của em hay là con của chúng ta? Trời ơi! Có người đàn 
ông nào bất hạnh cho đến độ không biết đó là con của mình? Thủy gục xuống tay lái, 
nghẹn ngào: 
 
–Anh đừng bao giờ tìm cách liên lạc với tôi nữa! 
 
–Anh sẽ làm theo yêu cầu của em. Có điều, anh mong em hiểu rằng anh vẫn yêu em. 
 
Thủy quyết liệt, vói tay mở cửa xe cho Khoa: 
 
–Anh vào nhà đi. 
 
Vừa bước ra khỏi xe, chưa kịp nói lời tạm biệt, Khoa đã nghe tiếng cửa xe đóng ầm và 
chiếc SUV lao vào bóng đêm. Nhìn vào kính chiếu hậu, Thủy thấy Khoa đang tần ngần 
dõi mắt nhìn theo. 
 
Cũng dáng người dong dỏng cao/cũng nụ cười buồn/cũng ánh mắt xa vắng diệu vợi, 
người đàn ông đang run rẩy nhìn theo nàng trong từng cơn gió buốt và đứa con của nàng 
đang tham chiến tận cuối trời xa có được bao nhiêu nét khác biệt? 
 
Trong khi Thủy lau nước mắt thì, từ CD, tiếng piano của Sasha Alexseev thánh thót trong 
sầu khúc Serenata. Theo tiếng Bass trầm trầm, Thủy tưởng như có thể thấy lại được hình 
dáng Khoa và nàng im lặng đi bên nhau trong khuôn viên Hải Học Viện Nha Trang. 
Đang đi, Khoa chậm bước, nhón tay vịn vai Thủy, vừa xoay người nàng lại vừa nói theo 
giọng điệu nhà binh: 
 
–Đằng sau... quay! 
 
–Ủa, sao vậy? 
 
–Đi về. Chiều rồi. 
 
Đi bên nhau được vài bước, Khoa bảo: 
 
–Thủy! Hát bài Serenata cho anh nghe đi. 
 
–Hát gì không có đàn mà hát! 
 
–Thì hát đi. Anh chỉ muốn nghe giọng soprano của em thôi. 
 
Thủy hát nho nhỏ. Đến đoạn cuối, khi giọng nàng vút cao một octave và ngân dài hai chữ 
“mãi mãi”, Khoa bóp nhẹ bàn tay của nàng. Trên đường về, Khoa hỏi: 
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–Thủy! Nếu có gì xảy ra cho anh, em có chờ đợi anh không? 
 
–Gì vậy, anh? 
 
–Chuyến này về thế nào anh cũng bị ra tòa án quân sự. 
 
–Anh làm em sợ quá! 
 
–Mấy hôm nay ghé thăm em, anh đã đào ngũ... 
 
–Trời! 
 
–Anh đo lường được hậu quả về sự nông nỗi của anh. Nhưng vì yêu em, anh không hối 
tiếc gì cả. Có điều, sau khi thi hành lệnh phạt, chưa biết họ sẽ ‘vất’ anh chỗ nào và anh sẽ 
khó gặp em. 
 
Hai người đứng lặng bên nhau như hai pho tượng! 
 
Hôm sau, Thủy đến phi trường quân sự Nha Trang đưa Khoa lên đường, về trình diện Bộ 
Tư Lệnh Hải Quân. Khi bóng Khoa khuất nhanh vào lòng chiếc C–130, Thủy chợt nhận 
biết được sự mất mát, nỗi nhớ thương đang òa vỡ trong hồn nàng. Từ đó, mỗi khi đến phi 
trường – dù là phi trường dân sự – lòng Thủy cũng gợn lên những thương nhớ bâng 
quơ/những ray rứt âm thầm/những xót xa vô bờ của một vết đau đã qua thời kỳ mưng 
mủ! 
 

***** 
 
“Thắng, con! 
 
Thật là bất ngờ khi con gọi về. Măng mừng đến phát khóc. Ba thì vẫn trầm tư, ít nói, 
nhưng nét mặt của Ba trông vui hẳn lên. 
 
Từ hôm con đi, mỗi khi về nhà ăn trưa, nhìn góc xô–pha, nơi con thường ngồi đàn, măng 
buồn và nhớ con vô cùng...” 
 
Mới viết ngang đây, Thủy giật mình vì tiếng hét của Hiệp: 
 
–Cô muốn gì, nói đi? 
 
Môi Thủy run. Mặt nàng tái xanh. Từ ngày gặp lại Khoa đến nay, nhiều khi nàng không 
làm gì sai, nhưng cứ thấy mặt hoặc nghe giọng sừng sộ của Hiệp là Thủy mất bình tĩnh. 
Sở dĩ Thủy hãi sợ đến như vậy là vì tâm lý của nàng bị khủng hoảng trầm trọng sau 
những lần bị Hiệp theo dõi/rình rập và tiếp theo là thái độ hành hạ bằng những lời đay 
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nghiến/những câu mỉa mai/lời dằn vặt từng đêm/từng ngày. Trong tất cả mọi trường hợp, 
Thủy chỉ né tránh chứ chưa bao giờ dám phản ứng. Bây giờ, thấy Thủy có vẻ sợ, Hiệp 
xấn tới: 
 
–Thư đâu? Viết gì? Đưa đây, mau! 
 
–Tôi đã nói với anh từ mấy mươi năm nay rồi. Tôi có tội đối với anh. Nhưng ngược lại, 
tôi cũng đã trả một giá quá đắt cho cuộc hôn nhân này. Tha thứ hay không là quyền của 
anh. Nhưng giữa Khoa và tôi không còn gì nữa. 
 
Hiệp gào lên như con thú bị thương: 
 
–Còn thằng Thắng kia, chưa đủ sao? 
 
–Anh muốn hành xử với Mẹ con tôi như thế nào cũng được; nhưng xin anh đừng đày đọa 
tâm hồn tôi nữa! 
 
–Ai đày đọa tâm hồn ai suốt mấy mươi năm qua, hả? 
 
–Hãy xét lại sự trả thù của anh trong suốt thời gian ấy xem đã đủ chưa? 
 
–Biết bao nhiêu cho đủ. Thứ đàn bà hư. 
 
–Thì anh cứ bỏ tôi đi. 
 
Một cái tát “bay” vào má của nàng rồi Hiệp gằn từng tiếng: 
 
–Đi! Đi lấy nó đi! 
 
–Nếu anh muốn, tôi sẽ đi và thằng Thắng cũng sẽ đi. 
 
Hiệp nhìn sững Thủy, không ngờ nàng đem Thắng ra làm lợi khí. Chàng thách thức: 
 
–Cô có dám cho thằng Thắng biết sự thật không? 
 
–Có thể lắm. 
 
–Mày tàn nhẫn đến vậy hả? Tao giết mày! Tao giết mày! 
 
Thủy hoảng sợ, vừa chạy ra khỏi phòng vừa đáp: 
 
–Suốt mấy mươi năm ông tệ bạc với tôi; bây giờ ông đòi giết tôi. Tôi không sống với ông 
nữa. 
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–Mày không ở với tao nữa thì đi đi! Đi một mình mày đi! 
 
–Chờ thằng Thắng nó về rồi ông sẽ biết tôi đi mấy mình. 
 
–Tao giết mày! Tao giết mày! 
 
Thủy chạy vào phòng bên cạnh, khóa cửa lại. 
 
Còn lại một mình, cơn giận dịu xuống, Hiệp lượm lá thư Thủy viết cho Thắng lên, đọc. 
Đọc xong, Hiệp nhìn ra cửa sổ. Hình ảnh Thắng hiện lên trong bóng đêm dày đặc. Từ 
mấy mươi năm qua, nỗi đau triền miên của Hiệp là sự dằng co tâm lý về Thắng, bắt 
nguồn từ cuộc hôn nhân được xếp đặt giữa hai gia đình. 
 
Thời gian đầu Hiệp rất toại ý, vì Thủy là một phụ nữ có văn hóa cao, dáng vóc rất đài 
các, khuôn mặt phúc hậu, chỉ có đôi mắt hơi buồn. Sự ra đời của Thắng không những 
đem đến cho Hiệp niềm hạnh phúc vô biên mà còn mang lại cho Cha Mẹ của Hiệp niềm 
hy vọng; vì Hiệp là con trai duy nhất trong gia đình, và Thắng là cháu đích tôn, nối dõi 
tông đường. 
 
Cả Hiệp, Thủy và Cha Mẹ của Hiệp đều mong Thủy sinh thêm để... lấy lời. Nhưng suốt 
năm năm, sau ngày Thắng ra đời, Thủy cũng vẫn không sinh thêm được người con nào 
nữa. Nghe lời người thân, Hiệp cùng Thủy đi bác sĩ khám nghiệm. Không ngờ kết quả thí 
nghiệm cho biết Hiệp không thể có con! Đến lúc đó Thủy mới biết hậu quả khốc liệt của 
những ngày lãng mạn với Khoa. Đến lúc đó Hiệp mới biết bao nhiêu tình thương của 
người Cha chàng đã trút hết cho Thắng rồi! Và cũng đến lúc đó Hiệp mới thấy rằng 
chàng cần Thắng để Cha Mẹ già nuôi hy vọng; để tự ái cá nhân và danh dự gia đình 
không bị tổn thương! Vì những lý do đó, bao nhiêu năm qua, cả Hiệp và Thủy đều giấu 
Thắng. Từ ngày gặp lại Khoa, nhiều lần Thủy muốn cho Khoa và Thắng biết sự thật; 
nhưng nghĩ lại, nàng không nỡ tàn nhẫn đối với Hiệp! 
 

***** 
 
Sau thời gian dài công tác bên Trung Đông, Hàng Không Mẫu Hạm USS Independence 
trở về San Diego Naval Station đại kỳ. Trong thời gian tu bổ, tuần tự, một số nhân viên 
được đi phép. 
 
Trước ngày Thắng trở lại chiến hạm, Hiệp rủ Thắng đi trượt nước (water ski) và Hiệp 
muốn Thủy ở nhà nấu những món ăn Thắng thích để tối ba người cùng ăn. 
 
Hôm sau, vừa đặt hành lý vào thùng xe Thắng vừa nói với Hiệp: 
 
–Ba đi làm đi. Sang đến nơi con gọi Ba ngay. 
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Sau khi Hiệp bắt tay chàng, Thắng hugs Hiệp thật lâu rồi đến xe Thủy đang ngồi chờ. 
Ngồi vào sau tay lái, Thắng cười, nói với Mẹ: 
 
–Hôm nay mình đi vòng vòng chơi cho đã rồi mới ra phi trường, nha, Măng! 
 
–Tùy con. 
 
Từ khi xe rời nhà, như linh cảm được điều quan gì trọng sắp xảy đến, hai Mẹ con đều im 
lặng, không líu lo như mọi khi. Bất ngờ Thắng dừng xe ngay trước chung cư Khoa cư 
ngụ! Thủy nhìn sững Thắng và tưởng như tất cả nỗi đau của nhân loại trên hành tinh này 
đang dồn hết vào tim nàng! Thắng không dám nhìn Mẹ, chỉ lắp bắp: 
 
–Măng chờ con một chút. Okay. 
 
Không đợi Thủy trả lời, Thắng mở cửa xe, bước nhanh về phía chung cư của Khoa. Nhìn 
theo Thắng, Thủy muốn khóc mà khóc không được! 
 
Không lâu, Thắng trở ra với thái độ có phần bình tĩnh. Thắng cho xe chạy chầm chậm ra 
bờ hồ rồi dừng lại dưới tàn cây thông. Trong khi Thủy im lặng như một tội nhân sẵn sàng 
nhận chịu hình phạt, Thắng quay ra ghế sau, lấy tập truyện. Lật đến bài Cung Đàn Xưa, 
Thắng nghiêng sang Thủy: 
 
–Măng! Măng đọc cho con nghe bài này đi, Măng. 
 
–Bài gì? Tại sao con bắt Măng đọc? 
 
–Từ nhỏ, mỗi đêm trước khi con ngủ, Măng thường kể chuyện hoặc đọc sách cho con 
nghe. Măng nhớ không? 
 
–Nhưng từ ngày con lên trung học con không thích nữa mà! 
 
–Dạ. Nhưng hôm nay con muốn sống lại chuỗi ngày vô tư đó. Măng đọc đi, Măng. 
 
Thủy cầm cuốn sách từ tay Thắng. Giọng nàng nho nhỏ, đều đều. Đến những đoạn trùng 
hợp với hoàn cảnh gia đình, Thủy không cầm được nước mắt. Đang đọc, thấy Thắng kín 
đáo thấm nước mắt, Thủy bảo: 
 
–Thắng! Con là một sĩ quan, đừng khóc! 
 
–Con có là gì đi nữa thì con cũng chỉ là con của Măng thôi. Con cần Măng. 
 
–Có bao giờ Măng có ý xa con đâu. Con là tất cả cuộc đời của Măng mà. 
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–Măng không xa con, thật chứ? 
 
Thủy gật đầu. Thắng nhìn thẳng vào mắt Thủy, tiếp: 
 
–Măng hứa với con không? 
 
Thủy lại gật đầu. Giọng Thắng thiết tha hơn: 
 
–Măng hứa với con đi, Măng! 
 
–Măng hứa. 
 
–Măng à! Ba bất an lắm, Măng biết không? 
 
–Ba bất an về cái gì? 
 
–Về tinh thần đó, Măng. 
 
–Con trách Măng nhiều lắm, phải không? 
 
–Dạ, không! Hoàn cảnh đã đưa Măng đến đoạn đường này chứ không phải Măng muốn 
vẽ ra mà thành. Nhưng từ nay Măng có thể cải thiện được phần nào nghịch cảnh. 
 
–Con muốn nói gì? 
 
–Măng có thương Ba không? 
 
–Thắng! Tại sao con hỏi Măng một câu “hóc búa” như vậy? 
 
–Mấy mươi năm qua, sự tàn tệ của phía Nội đối với Măng cùng những thù hằn Ba trút 
xuống Măng, Măng đã âm thầm chịu đựng. Những điều đó cũng đủ để Măng không 
thương Ba, đúng không? 
 
–Vì Măng có lỗi với Ba! 
 
–Con không đồng ý. Những người con gái rơi vào tình cảnh của Măng rất đáng thương. 
Nếu người đàn ông đủ cao thượng để tha thứ cho người phụ nữ đó thì tiếp tục lấy bà đó 
làm vợ; còn không thì thôi! Người đàn ông không có quyền sống với bà đó rồi hành hạ bà 
ta để trả thù. Thử hỏi có người đàn ông nào còn... trinh trắng khi lấy vợ hay không? Thế 
thì tại sao lại đòi hỏi người phụ nữ? Tình yêu từ trái tim chứ có phải từ trinh tiết đâu! 
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–Nhưng, Thắng ơi! Cả Ba và Măng đều không biết cho nên Măng không thú thật với Ba 
cho đến sau khi bác sĩ làm thí nghiệm và cho kết quả! 
 
–Đến lúc đó Ba vẫn có thể giải quyết vấn đề một cách minh bạch. 
 
–Như vậy là con thiên vị Măng. 
 
–Không. Con không thiên vị Măng; vì phần của Măng con chưa đề cập tới. 
 
Thủy thở dài. Thắng tiếp: 
 
–Măng rất lãng mạn và phức tạp. 
 
Im lặng. Thắng lại tiếp: 
 
–Tại sao Măng còn yêu ông Khoa? 
 
–Thắng! Ông Khoa là... 
 
–Măng muốn nói ông Khoa là Cha của con chứ gì? Không! Cha của con là Ba Hiệp – 
người đã chấp nhận và thương yêu con trong suốt cuộc đời của con. 
 
–Nhưng ông Khoa mới là Cha ruột của con. 
 
–Măng biết lúc nãy con nói gì với ông Khoa hay không? 
 
Thủy lắc đầu. Thắng tiếp: 
 
–Con nói: “Thưa ông, nếu ông còn nghĩ đến người phụ nữ mà – vì ông thiếu tinh thần tự 
lập, thiếu ý chí phán xét, để bị gia đình ông chi phối – ông phải đoạn tình, thì giờ đây, tôi 
chính thức yêu cầu ông đừng tìm cách liên lạc với bà đó nữa!” 
 
Thủy cúi mặt, khóc! Một lúc sau, Thủy hỏi: 
 
–Con có tiết lộ với ông Khoa về sự liên hệ ruột thịt giữa con và ông ấy hay không? 
 
–Dạ, không. Ngoài những phân tử hóa học của ông Khoa trong dòng máu của con, trái 
tim và lý trí của con không bao giờ chấp nhận ông ấy. 
 
Nhìn Mẹ bi lụy một lúc, Thắng hỏi: 
 
–Măng còn yêu ông Khoa, phải không? 
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Im lặng. Sau một lúc đo lường sức chịu đựng của Mẹ, Thắng tiếp: 
 
–Măng nên thực tế đi, Măng! Một người đàn ông không đủ can đảm nhận trách nhiệm để 
trình bày hoặc biện luận cho hành động của mình; một người đàn ông không đo lường 
được hậu quả khốc hại về việc làm của mình, lại đặt chữ hiếu không đúng chỗ để di hại 
cả đời người đàn bà, thì thử hỏi người đàn ông ấy có xứng đáng với tình yêu của người 
đàn bà đó hay không? 
 
–Con nên nhớ rằng ông Khoa – cũng như Măng – đều không biết ông ấy đã lưu lại trong 
lòng Mẹ một đứa con! 
 
–Ông Khoa biết hay không biết con là con của ông ấy, không thành vấn đề. Vấn đề con 
muốn nói là Ba/Măng và con. Dù sao đi nữa, Ba cũng đã chấp nhận Măng, chấp nhận con 
trong nhiều nỗi đắng cay. Vả lại, bây giờ Ba và con đều cần Măng. 
 
–Có nghĩa là... 
 
–Vâng! Măng xa Ba thì... Măng cũng xa con. 
 
–Thắng! 
 
–Măng biết tính con rất giống tính Măng. Lý trí của Mẹ con mình lúc nào cũng mạnh cả. 
Đúng không, Măng? 
 
Thắng vừa dứt câu, nhạc từ radio đột ngột vang lên. Thủy giật mình. Thắng cười: 
 
–Đến giờ Măng phải đưa con ra phi trường. Radio báo động đó. 
 

***** 
 
Vừa nhích theo đoàn người Thắng vừa nói nhỏ với Mẹ: 
 
–Kỳ này có lẽ lâu lắm con mới được về phép. Măng đừng có lo. Okay! Măng lo cho Ba 
và lo cho Măng đi! 
 
Thủy gật đầu. Thắng tiếp: 
 
–Chuyến đi này hành lý của con nặng quá! 
 
Thủy vô tình, nhìn quanh: 
 
–Ủa, gửi hết rồi mà, con. 
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Thắng cười cười: 
 
–Sáng nay đưa Măng đi trên những con đường quen thuộc, con đã gói tất cả kỷ niệm thời 
con gái của Măng và những đau thương/những ưu phiền/những oán hận của Ba Măng vào 
một gói gọn ghẽ để – Thắng ngập ngừng một cách cố ý –... mang theo. 
 
–Mang theo? 
 
–Vâng! Con mang theo để vất vào lòng biển sâu. 
 
Thủy vịn vai con, im lặng. Thắng bẹo má Mẹ, thì thầm: 
 
–My Mommy! Con thương Măng. 
 
ĐIỆP MỸ LINH 
https://www.diepmylinh.com 
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