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Truyện ngắn 
Chủ đề: Viễn du 

Tác giả: Điệp Mỹ Linh 

MƠ CHIỀU 

 

Xuyên qua từng áng mây trĩu nặng hơi nước, những tia nắng đìu hiu của một buổi chiều 
như đang ngập ngừng bên ngoài khung kính của chiếc Boeing đồ sộ – đang bay. Bảo 
Trân nghiêng một bên má sát vào mặt kính để nhìn lại phía sau. Đà Lạt đã chìm khuất, 
chỉ còn những đóm sáng ly ty từ những tòa buildings trên triền núi cao. Từ những triền 
núi, hơi lạnh toát ra, tạo thành những phiến sương buồn, che khuất những khe núi thâm u 
rồi bay lang thang trong vùng không gian im vắng để đợi chờ ánh hoàng hôn. 
 

 
 
Nhìn vùng không gian đẫm sương chiều của thành phố Đà Lạt, tự dưng Bảo Trân liên 
tưởng đến hình ảnh êm đềm của một thành phố lạ lẫm, xa xăm. Nơi thành phố lạ lẫm đó, 
khi chiều xuống, những màn sương trắng đục cũng tỏa ra từ lòng núi; cũng vây quanh 
những tòa buildings cao nghệu; cũng bay lang thang để tìm xem màn đêm về từ lối nào; 
cũng vượt lên đỉnh núi, hòa lẫn vào mây, khiến cảnh sắc trở nên hùng vĩ và kỳ bí lạ lùng. 
Nếu phải so sánh những điều khác biệt giữa hai thành phố, có lẽ Bảo Trân chỉ thấy, nơi 
thành phố xa lạ đó, những màn sương trắng đục thích lơ lửng trên những nhánh sông 
cuồn cuộn phù sa. 
 
Từ một trong những nhánh sông đục ngầu phù sa, chiếc du thuyền nhỏ – Royal – trôi êm 
ả giữa dòng, bỏ lại phía xa từng vùng ánh sáng rực rỡ của những thành phố kỹ nghệ và 
những khu vực thương mại sầm uất. 
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Qua khỏi thượng nguồn, sự phồn thịnh dọc hai bên bờ không còn nữa. Từ chiếc Royal 
nhìn lên bờ, Bảo Trân thấy nhiều thân người gầy gò trong những mảnh vườn cằn cỗi đang 
từ từ lùi lại phía sau trong khi chiếc Royal xuôi dòng sông sâu, giữa hai triền núi cao. 
Nhìn quanh, Bảo Trân chỉ thấy núi và núi. Núi chập chùng. Núi vây quanh. Núi kéo dài 
đến vô tận. Núi đổi màu tùy theo độ cao và sự di chuyển của hơi sương cùng ánh mặt 
trời. Sự đổi dạng và tuổi tác của những trái núi tạo nên sự hùng vĩ/sự thướt tha/sự cuồng 
nộ của dòng sông. 
 
Dòng sông này không có sự mênh mông bát ngát của sông An Giang/sông Triêm 
Ðức/sông Ðà Rằng. Dòng sông này thiếu hẳn sự nên thơ nhưng đầy nguy khốn của sông 
Cái Lớn/sông Vàm Cỏ trong thời binh lửa. Dòng sông này không mang nặng vết đau lịch 
sử của cả một dân tộc như sông Gianh/sông Bến Hải/sông Thạch Hãn. Dòng sông này 
thiếu hẳn sự tươi trẻ/sự trữ tình của dòng Danube hoặc sông Rhine bên trời Âu. Dòng 
sông này cũng không có sự kinh khiếp đầy huyền diệu của sông Hằng. Dòng sông này 
thâm trầm, như một cụ Ðồ Nho, vì tích lũy nhiều điều huyền nhiệm của đời/của thời 
gian/của thiên nhiên. Dòng sông này mang tên Dương Tử. 
 
Khi ánh nắng mai ló dạng cuối trời xa cũng là lúc Bảo Trân thích thú nhìn dòng Dương 
Tử trườn mình giữa hai vách núi thẳng đứng. Nhìn lên đỉnh núi, Bảo Trân thấy những cây 
tùng/cây bách chễm chệ một vùng trời riêng để vui đùa với gió và tự tình với mây. Dưới 
chân núi, nhiều người dân lam lũ đang còng lưng vét những hạt cát hiếm hoi bên bờ sông 
để đem về xây những ngôi nhà nhỏ nhắn trên hóc núi cao hoặc xây những cây cầu cheo 
leo, nối li ền hai triền núi dọc bờ sông. 
 
Trên mặt sông đục ngầu màu đất đỏ, những chiếc du thuyền nhỏ vẫn ngược xuôi trong 
âm thanh vi vu mệt mỏi của máy tàu. Âm thanh này và màu nước này gợi nơi lòng Bảo 
Trân hình ảnh những dòng sông thấm máu và những cánh rừng tràm đầy mìn bẫy và hầm 
chông khi chiến tranh còn lan tràn trên Quê Hương đầy khổ nạn! Nàng tự hỏi, khi mạch 
sông Dương Tử được đắp đập để mực nước sông dâng lên cả trăm thước thì cuộc sống 
nơi vùng Quê Hương nghèo khó của nàng, sẽ bị ảnh hưởng như thế nào? 
 
Trong khi Bảo Trân trầm ngâm vì những ưu tư không thể giải đáp được thì có tiếng gõ 
cửa. Từ từ bước ra cửa, Bảo Trân nghĩ rằng người gõ cửa là Phong, nhưng vẫn hỏi, vì 
thói quen về vấn đề an ninh: 
 
– Ai đó? 
 
– Anh. Anh sang rủ em lên sân tàu ngắm mặt trời lặn. 
 
Quanh sân tàu rất nhiều du khách chụp ảnh và ngắm nhìn những tòa nhà nhiều tầng được 
xây gần đỉnh núi để dân cư dời lên đó khi công việc xây đập nước hoàn tất. Rồi đây sẽ có 
nhiều thành phố bị chìm lấp trong dòng nước sâu. Không hiểu những người dân cần cù sẽ 
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thích ứng được với hoàn cảnh khắc nghiệt hay không; vì càng lên cao thời tiết càng lạnh 
và những vùng đất xốp để trồng trọt càng hiếm. Nghĩ đến cảnh không biết bao nhiêu gia 
đình phải dời lên núi cao, để bao nhiêu ruộng vườn, mồ mả Tổ Tiên, Ông Bà và người 
thân chìm sâu vào lòng nước, Bảo Trân thở dài, lòng đầy thương cảm! 
 
Giọng của Phong cắt đứt ý tưởng của nàng: 
 
– Ở đây đông quá! Mình lên tầng trên, nhé. 
 
Tầng trên ít người. Phong xoay hai chiếc ghế nhựa để lưng ghế quay về hướng mặt trời 
rồi chàng và Bảo Trân ngồi vào. Nhìn vùng không gian rộng lớn của sườn núi đối diện 
chan hòa trong ánh nắng chiều, Phong hỏi: 
 
– Màu nắng này có gợi trong hồn em chút gì không, Bảo Trân? 
 
Bảo Trân không vội đáp, lặng ngắm những thân người gầy guộc đang hái bắp trên sườn 
núi và nhóm người khác đang chặt thân cây bắp, bó lại từng bó. Và gần nơi đỉnh núi, 
nàng thấy mấy ngôi nhà ẩn mình trong màu xanh biếc của cây rừng. Bảo Trân đáp: 
 
– Dạ, màu nắng này làm em nhớ những buổi chiều êm ả trên núi Pilatus ở Thụy Sĩ. Chỉ 
khác một điều, trên triền núi Pilatus em thấy vài trang trại và những chú bò thong dong 
nhơi cỏ. Nơi cổ của mỗi chú bò, người ta cột một cái chuông nhỏ, khi chú bò cử động 
tiếng chuông nghe leng keng. Tiếng chuông này giúp cho người ta dễ tìm, nếu tối đến mà 
chú bò không về. Từ những hang động nhân tạo trên đỉnh núi Pilatus, em có thể thấy, 
trong ánh nắng vàng nhạt và từng cơn gió dìu dịu như hôm nay, những áng mây chiều 
chờn vờn bên ngoài cửa hang. Cũng từ những hang động đó nhìn xuống, trên mặt nước 
xanh ngát như biển khơi, em thấy vài chiếc du thuyền nhỏ, mang cờ hình chữ thập, trôi 
lặng lờ trên mặt hồ Lucerne. Nếu tinh ý, du khách có thể thấy hồ Lucerne mang hình 
dáng chữ thập. Xa xa, chen chúc trong màu xanh của cỏ cây là màu đỏ của mái ngói trên 
những ngôi nhà thờ cổ, với những tháp chuông cao vời vợi. Và xa, xa tít đến cuối trời, 
màu xanh thẫm của phụ lưu hồ Lucerne len lỏi giữa màu trắng của những khe núi tuyết. 
Trên đỉnh núi, tuyết lấp lánh trong chút nắng hắt hiu muộn màng. Trong khung cảnh như 
vậy mà nghe những tiếng leng keng trổi lên liên tục từ nhiều hướng khác nhau, tự dưng 
tâm hồn em bâng khuâng, xao xuyến một cách lạ lùng! Bây giờ, nhìn hình ảnh trên triền 
núi đối diện, ngoài chút bâng khuâng, xao xuyến, em còn cảm thấy như có điều chi rưng 
rức trĩu nặng trong lòng! 
 
– Như vậy là tâm hồn em giao động nhiều hơn trước khung cảnh này, đúng không? 
 
– Dạ, đúng. 
 
– Tại sao? 
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– Cảnh đẹp của thiên nhiên làm thỏa mãn tính hiếu kỳ của em. Nhưng điều làm cho em 
xúc động lại là sự nghèo khó và nỗi bất hạnh của con người. Còn anh, anh nghĩ gì? 
 
– Anh hả? Anh nghĩ đến những buổi chiều có nắng vàng tỏa rộng trên sườn núi nơi đèo 
Rù Rì hoặc lung linh trên rừng dừa nơi bãi biển tại trung tâm thể dục Ðinh Tiên Hoàng – 
sau này đổi lại là trung tâm huấn luyện Biệt Ðộng Quân – ở Ðồng Đế, Nha Trang. 
 
– Anh là bác sĩ Quân Y mà anh làm chi ở chỗ người ta huấn luyện Biệt Ðộng Quân? 
 
– Vì là bác sĩ Quân Y cho nên Hè phải thụ huấn quân sự ở đó. 
 
– Những buổi chiều như vậy anh nghĩ gì? 
 
– Anh cảm thấy cô đơn lắm và: “Anh nhìn xa vắng, ngàn thương nhớ. Em đã xa rồi, em 
biết không?” (1) 
 
Biết Phong muốn gián tiếp gợi lại Cuộc Tình Xót Xa/muộn màng giữa chàng và nàng, 
Bảo Trân thoáng buồn: 
 
– Anh đã hứa với em rồi, anh nhớ không? 
 
– Anh hứa gì? 
 
– Anh hứa sẽ xem em như em gái thôi. Anh nhớ không? 
 
Phong cười buồn, im lặng. Một lúc lâu, Bảo Trân chuyển đề tài: 
 
– Từ mấy hôm nay anh có nhận biết được điều gì khác thường trong không gian mà 
chúng ta đã đi qua hay không? 
 
– Có. Anh cảm thấy như thiêu thiếu cái gì đó, nhưng không biết là cái gì! 
 
– Anh thử tưởng tượng, nếu có vài cánh chim bay chầm chậm ngang triền núi đối diện 
thì... 
 
– Ðúng rồi! Từ hôm đặt chân đến đất nước này anh chưa hề thấy bất cứ loài chim nào cả. 
Tại sao? 
 
– Em không hiểu. 
 
Vừa khi ấy, Jason – hướng dẫn viên du lịch – bước lên khỏi bậc thang cuối cùng. Phong 
gọi Jason, đặt câu hỏi bằng Anh ngữ; vì Phong biết tất cả hướng dẫn viên du lịch tại 
Trung cộng đều được chính phủ đào tạo và Anh văn là sinh ngữ chính. Jason đáp: 
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– Tôi không nhớ bác sĩ là người thứ mấy đã hỏi tôi câu này; nhưng tôi nhớ, khi tình hữu 
nghị giữa Nga Sô và chúng tôi còn khắng khít, Nga Sô đã cho chính phủ của chúng tôi 
vay một món nợ lớn. Nước chúng tôi đông dân nhưng nghèo, trả nợ không nổi. Ðến lúc 
tình hữu nghị giữa hai quốc gia rạn nứt, Nga Sô đòi nợ gắt gao quá, chính phủ của chúng 
tôi ra lệnh mọi tầng lớp nhân dân phải chia xẻ những khó khăn với quốc gia bằng cách 
dồn tất cả nỗ lực để tăng gia sản xuất, lấy gạo và ngũ cốc trả nợ cho Nga. Nhưng trở ngại 
lớn của chúng tôi là: Sau khi gieo mạ và hạt giống, chim ăn hết. Thế là chính phủ ra lệnh 
giết tất cả chim chóc để hoa màu không bị hao hụt. 
 
Bảo Trân ngạc nhiên: 
 
– Làm sao có thể giết hết được tất cả chim chóc? 
 
– Chim muông cũng có linh tính và tiếng nói riêng. Vì vậy, sau vài đợt bị lùng giết, lũ 
chim rủ nhau bay đi, không bao giờ trở lại! 
 
Bảo Trân chưa kịp nói chi thêm thì từ các máy khuyếch đại âm thanh đặt quanh tàu vang 
lên lời nhắn của director Charles: “Thưa quý bà, quý ông! Du thuyền của chúng tôi sẽ 
dừng lại trong vài phút nữa. Quý vị nào đã ghi tên tham dự cuộc du ngoạn vào sông 
Daning, xin chuẩn bị để thuyền máy đưa quý vị đi.” 
 
Chiếc thuyền máy có cửa kính bao quanh rời sông Dương Tử để tiến vào nhánh sông 
Daning đầy đá cuội. Dọc theo bờ sông Daning, nơi những vùng đất chài cũng như trên 
triền núi cao, Bảo Trân chỉ thấy những mảnh vườn tàn úa, như là vết tích của mùa Ðông. 
Những người đang làm vườn hoặc làm rẫy trên cao hay những người ngồi giặt quần áo 
ven sông, vội dừng tay, nhìn đoàn thuyền máy với nét mặt và ánh mắt tràn đầy ước mơ. 
 
Càng xa dòng Dương Tử bao nhiêu màu nước càng trong trẻo và đáy sông càng lộ rõ bấy 
nhiêu. Ðá cuội dọc bờ sông trở nên nhẵn và láng thêm. Trên những phiến đá cuội đó, 
những đôi chân trần khẳng khiu của mấy em bé và của vài thanh niên, ngang người chỉ 
quấn một mảnh khố, cố chạy theo chiếc thuyền máy để bán những cái chuông nhỏ bằng 
đồng, được chạm trổ chữ Nho và hình tượng các vị Bồ Tát hoặc bán những cây gậy bằng 
gỗ được uốn cong một đầu và cũng được chạm trổ rất công phu. 
 
Thấy mấy em bé trai đen đủi cùng mấy cậu thanh niên vấn khố, Bảo Trân chạnh nhớ đến 
vùng trời mờ sương bên quê nhà; nơi đó đàn ông Thượng cũng vận khố, phụ nữ Thượng 
để ngực trần, mặc váy, và đeo những vòng xoắn bằng đồng nơi cổ, nơi chân và hai trái tai 
được căng rộng ra. Họ thường đi từng nhóm nhỏ. Ngày còn bé, Bảo Trân thích nhìn dáng 
họ chập chờn trong ánh nắng chiều, bên những đồi trà xanh biếc của ông bà Ngoại. Cũng 
có lúc họ đem măng hoặc ngũ cốc đến nhà đổi muối. Ngoại không đổi, bảo người giúp 
việc lấy muối đem cho họ. Khi nào cũng vậy, nhận được chén muối họ cười hớn hở, để lộ 
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hai hàm răng đã bị cà thấp xuống, rồi họ líu lo một thứ ngôn ngữ không thể nào Bảo Trân 
hiểu được. 
 
Nụ cười của người Thượng ngày đó và nụ cười của những người vận khố nơi đây – sau 
khi bán được món hàng – đều đượm nét ngây ngô, mộc mạc mà người thị thành không 
làm sao có được. 
 
Gió lùa mây thật thấp. Dòng sông trở nên hẹp và cạn dần. Thuyền tắt máy để vài thanh 
niên lực lưỡng dùng sào chống. Mạn thuyền cạ lên đá cuội, âm thanh nghe không êm ả tý 
nào cả. Bảo Trân thấy, từ trên mấy đỉnh núi, nhiều chú khỉ đang xôn xao, có vẻ huyên 
náo lắm. Giữa lúc Bảo Trân chưa hiểu dịch vụ du lịch đưa du khách vào đến cuối dòng 
Daning để làm gì thì nghe giọng Jason: 
 
– Những gia đình giàu mới có tiền chôn người thân trên đó. 
 
Từ nãy giờ chỉ để tâm ngắm cảnh lạ, Bảo Trân không để ý đến lời dẫn giải của Jason. 
Bây giờ nghe ba tiếng “chôn trên đó”, Bảo Trân ngạc nhiên, vội nhìn theo hướng ngón 
tay trỏ của Jason và thấy, gần những đỉnh núi cheo leo – nơi những khoảng núi bị lỡ, lộ ra 
màu đất đỏ hoặc vàng sậm – là những cửa hang nho nhỏ; trong hang là quan tài của 
người chết. Bảo Trân tò mò hỏi: 
 
– Jason! Làm thế nào họ có thể đưa quan tài lên đến đó để chuyền vào hang? 
 
– Ðưa quan tài lên đến đỉnh núi rất khó khăn. Nhưng họ trả tiền hậu hỷ thì cũng có người 
làm. Lên đỉnh rồi, họ sẽ thòng giây để chuyển quan tài vào hang. 
 
– Sau đó hang có được đóng cửa hoặc lấp lại hay không? 
 
– Không. 
 
Nhìn quanh, thấy hầu như nơi mỗi chỗ núi lở đều được dùng làm nhà mồ không cửa, Bảo 
Trân hỏi: 
 
– Tại sao họ không tìm đất để chôn mà lại lập những nhà mồ trong lòng núi, không cửa? 
 
– Vì càng lên cao càng nhiều đá, không có đất. 
 
– Thế sao họ không chôn nơi những vùng thấp? 
 
– Ðây là vùng núi đá. Những vùng thấp đất rất hiếm, chỉ để trồng trọt. 
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– Tình trạng khai khẩn hiện nay đã khó khăn như vậy, khi kế hoạch xây đập nước thực 
hiện xong, mực nước dâng cao cả hơn trăm thước nữa thì người dân canh tác bằng cách 
nào để sống? 
 
– Ðó là câu hỏi tôi không thể giải đáp được. Tôi nghĩ “Trời sinh trâu, sinh cỏ.” 
 
Nhìn ánh hoàng hôn loang nhè nhẹ trong vùng không gian đìu hiu nơi chốn tận cùng của 
một nhánh sông, Bảo Trân thầm nghĩ, đời sống của con người nơi đầu nguồn thì tùy 
thuộc vào Trời; còn đời sống của những dân tộc ở cuối nguồn tại sao lại tùy thuộc vào 
người láng giềng hung bạo/hẹp hòi/ich kỷ, chỉ thích kiến tạo những đồ án vỹ đại để phô 
trương chứ không nghĩ đến nỗi đau khổ của muôn người do sự thực hiện những đồ án đó 
tạo nên? 
 
Ý nghĩ này, cách nay vài hôm, lúc viếng thăm Vạn Lý Trường Thành, cũng đã thoáng 
qua trong hồn Bảo Trân. Khi cùng Phong bước nhanh lên nhiều bậc cấp của một trong 
những kỳ quan của thế giới, lòng Bảo Trân chỉ nghĩ đến sự chia xa/niềm đau thương/nỗi 
thống khổ cùng máu/mồ hôi/nước mắt của hằng vạn người đã quyện vào với vôi, với cát 
khi thực hiện kiến trúc vĩ đại này. Mỗi khi dừng lại nơi tháp canh nghỉ mệt, trong sự buốt 
lạnh của từng cơn gió lùa vào, Bảo Trân tưởng như nàng có thể nghe được tiếng oán than 
của những oan hồn đã bỏ thây vì sự hình thành của kỳ quan này! 
 
Ðang quan sát và suy nghĩ vẩn vơ, Bảo Trân chợt cảm biết chiếc thuyền máy đã ủi bãi và 
một số ít du khách đang lên bờ. 
 
Bờ – cũng là điểm tận cùng của dòng Daning – chỉ là một vùng đất đá bị nước xoi mòn, 
rơi khỏi triền núi. Theo thời gian, đất đỏ bị nước cuốn đi; sự di động liên tục của nước đã 
dũa mòn những góc cạnh của đá để ngày nay Bảo Trân thích thú nghe âm vang của 
những viên đá cuội rạt rào dưới mỗi bước chân. 
 
Hoàng hôn phủ kín cả vùng không gian đậm đặc hơi nước. Bảo Trân thấy triền núi dọc 
hai bên bờ sông đã trở thành màu xanh thẫm; trên nền xanh thẫm đó, những màn sương 
mỏng chờn vờn trông như những áng mây, và ánh đèn leo lét phía xa trông như những vì 
sao lạc. Nơi đỉnh núi cao, ánh trăng len lén xuyên qua những áng mây mờ. Bất chợt Bảo 
Trân cất tiếng hát nho nhỏ, vừa đủ cho Phong nghe: 
 
“Qua những mùa trăng dáng em theo thời gian. 
Nhẹ lướt mơ hồ khi vàng úa trăng tàn. 
Sông nước mịt mùng xóa mờ một kiếp tha phương giang hồ. 
Lệ tràn lên mi tình trong giấc mơ...” (2) 
 
Phong lắng nghe, lòng thầm tiếc là chàng đã mất Bảo Trân suốt thời gian dài cho nên 
khoảng đời trai trẻ Phong đã không có được những giây phút lãng mạn/tình tứ/đầm ấm 
như thế này. Bất ngờ giọng Bảo Trân vút cao: 



Page 8 of 11 

 

 
“... Ðêm nay ánh trăng ngà lả lơi, trải trên cây rừng nhớ thương. 
Dưới ánh trăng u huyền thông mơ reo...” 
 
Bảo Trân nhấn giọng ở chữ “l ả” và chữ “trải” rồi chữ “nhớ” rơi vào note Si bémol của 
tình khúc được viết cung Ré Majeur khiến người nghe cảm nhận được tất cả niềm xót 
xa/nỗi u hoài! 
 
Sau khi Bảo Trân ngưng hát, Phong đọc khẽ hai câu thơ vừa mới lướt qua trong hồn 
chàng: 
 
– Anh nghe em hát, lòng xao xuyến. Trong cõi hồn em, anh ước mơ. (3) 
 
Bảo Trân im lặng, cố nén sự giao động bồi hồi từ trái tim đa cảm của nàng. Phong nhìn 
Bảo Trân bằng ánh mắt chan chứa yêu thương. 
 
Cũng với ánh mắt tràn đầy yêu thương đó, tối đến, trong lúc say mê theo dõi chương trình 
nhạc cổ truyền tại The Tang Dynasty, Phong cũng xoay nhìn Bảo Trân, khi đoàn nữ nhạc 
công sử dụng nhạc cụ xưa để cùng tấu lên những hợp khúc cổ điển của nền âm nhạc 
Trung Hoa. 
 
Khi Phong và Bảo Trân trở lại du thuyền Royal, ánh trăng đã khuất, máy tàu đã im; 
nhưng tiếng sáo Pai Xiao vẫn như còn vương vấn trong sự trầm mặc của muôn loài. 
 
Trong sự trầm mặc đó, mạch nước từ những dòng suối vẫn âm thầm tìm về đây, cùng 
nương nhau vượt Three Gorges Dam đang xây để không còn bị gò bó theo những dãy núi 
đá – mà sẽ được trải mình trong những cánh đồng xanh ngát dừa nước và mạ non. 
 
Chiếc Royal đến Three Gorges Dam khi những hạt sương mai trên cành lá trở nên long 
lanh dưới những tia nắng đầu ngày. Công tác đắp đập đã thực hiện được hơn 2/3 bề 
ngang của dòng sông cho nên nước chảy siết/cuồn cuộn/xoáy sâu, tạo cảm giác bất an 
cho những du khách nhát gan. Người Trung Hoa rất hãnh diện vì đập nước này sẽ là một 
trong những đập nước lớn nhất thế giới. Nhưng Bảo Trân không hiểu người Trung Hoa sẽ 
nghĩ gì khi những dân tộc ở cuối nguồn, từ thế hệ này đến thế hệ khác, sẽ ta thán vì mạch 
sống cứ cạn dần; và nước mặn từ biển sẽ xâm lấn vùng đất trồng hoa màu? 
 
Qua khỏi đập nước, lưu lượng của dòng sông trở nên dịu dàng, đằm thắm giữa những khu 
vực đông đúc dân cư. Bất ngờ Bảo Trân nghe huyên náo cả vùng và rồi, cùng một lúc, 
hằng triệu triệu tấn khối nước từ Three Gorges Dam tràn về. Trong âm thanh cuồng nộ 
của nước, Bảo Trân nghe không biết bao nhiêu tiếng kêu gào thảm khốc. Dù hạm trưởng 
vận dụng tất cả khả năng để cố đưa chiếc Royal xuôi theo con nước, tránh rơi vào vùng 
nước xoáy, Bảo Trân cũng vẫn nghe được tiếng cửa kính vỡ cùng với tiếng kẽo kẹt của 
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thân tàu. Nước sông dâng nhanh một cách đáng sợ. Từ phòng ăn, Phong hối hả đưa Bảo 
Trân về phòng và dặn: 
 
– Em ở trong này, không đi đâu hết. Anh ra ngoài xem có ai bị thương, cần cứu cấp chi 
không, tý anh trở vào hoặc nhờ người vào thăm chừng em. 
 
Không đợi Bảo Trân đáp, Phong bước ra ngay. Phong vừa xoay lại đóng cánh cửa xong, 
tấm kính nơi khung cửa sổ vỡ tan. Nước bắn vào phòng. Trong nỗi hoang mang tột cùng, 
Bảo Trân nghe tiếng director Charles từ máy khuyếch đại âm thanh: “Tất cả mọi người 
chú ý! Chiếc du thuyền của chúng ta không thể tiếp tục chịu đựng cơn thịnh nộ của thiên 
nhiên. Chúng tôi buộc lòng phải tấp thuyền vào một eo núi. Sau khi thuyền tấp vào, bằng 
mọi phương tiện, tất cả chúng ta phải rời thuyền ngay lập tức!” Nghe xong, Bảo Trân 
gập người xuống, nước mắt chan hòa với nước sông, lòng quặn thắt nghĩ đến các con. 
Ngày trước, những lúc bị đời lừa đảo, vùi dập hay những lúc buồn/cô đơn/chán nản, Bảo 
Trân thường nghĩ đến cái chết như là một lối thoát. Nhưng bây giờ cận kề với cái chết, 
Bảo Trân lại hãi sợ, lại muốn được sống để về gặp lại các con. 
 
Ðang hướng tâm về Phật Bà Quan Thế Âm với lời cầu nguyện chân thành nhất, Bảo Trân 
bỗng giật mình kinh sợ vì sự xô lệch/chồng chềnh của đồ vật trong phòng. Vừa lúc ấy, 
Phong xuất hiện, vội vã kéo Bảo Trân ra ngoài. Nhiều âm thanh lạ vang lên rất lớn khi 
thân tàu vặn mình, cố trườn lên khóm đá. Mọi người xô đẩy nhau rời tàu. 
 
Phong đưa Bảo Trân núp gió bên hốc đá đen đủi. Bảo Trân hơi bớt sợ. Một lúc sau, nhìn 
quanh, Bảo Trân thấy director Charles đang đi tìm để đếm và ghi tên từng du khách. 
Bỗng Bảo Trân để ý và không hiểu tại sao vị thuyền trưởng và một người đàn ông lạ lại 
tiến về phía nàng và Phong một cách vội vã. 
 
Sau khi bắt tay Phong và hỏi thăm tình trạng sức khỏe của Phong và Bảo Trân, vị thuyền 
trưởng nhìn Phong: 
 
– Thưa bác sĩ, cuối đoạn sông này có một trường tiểu học. Cơn nước lũ vừa rồi khiến 
nhiều em học sinh bị nước cuốn đi và nhiều em bị thương. Ðây là ông hiệu trưởng ngôi 
trường đó. Ông đến đây kêu cứu, vì ông nghĩ rằng trên du thuyền của chúng ta có thuốc 
và dụng cụ y tế. Jason cho biết ông là bác sĩ cho nên chúng tôi mừng quá, vội đến nhờ. 
Mong bác sĩ giúp cho. 
 
Phong nhận lời ngay. Bảo Trân tình nguyện theo giúp nhưng Phong trấn an: 
 
– Anh đi vì bổn phận của người thầy thuốc. Anh không muốn em tháp tùng vì anh không 
biết tình trạng nơi anh sắp đến như thế nào. Em ở đây cơ quan du lịch sẽ tận dụng mọi 
phương tiện để đưa du khách về nơi an toàn. Còn anh, một mình anh, anh dễ xoay trở. 
Em hiểu ý anh chứ? 
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Bảo Trân ủ rũ nhìn chiếc thuyền nan đưa Phong xuôi theo dòng nước cho đến khi chiếc 
thuyền chỉ còn là một chấm nhỏ tý ty trong vùng nước mênh mông. 
 
Vẫn trong trạng thái bất an, Bảo Trân thầm mong chấm nhỏ tý ty ấy xuất hiện để rồi lớn 
dần, lớn dần trong tầm mắt nàng. Nhưng hai buổi chiều rồi, chiếc thuyền nan vẫn chưa 
trở lại! 
 
Hôm nay cơ quan du lịch mới tìm được phương vị của chiếc Royal và đoàn du khách. 
Ðây là chuyến trực thăng cuối cùng di chuyển du khách khỏi vùng này. Director Charles 
cố thuyết phục Bảo Trân một lần nữa: 
 
– Chúng tôi hứa sáng mai công việc tìm kiếm bác sĩ sẽ được tiếp tục. Vậy xin bà yên tâm, 
theo chúng tôi đi về. 
 
– Cảm ơn ông. Nhưng tôi xin được ở lại đây đợi Phong trở lại hay là cho đến lúc các ông 
tìm được Phong. 
 
– Tôi rất tiếc là sự việc đã xảy ra ngoài ý muốn như thế này. Nhưng bà ở lại đây cũng 
không thể thay đổi được sự việc; thế thì tại sao bà phải tự hành hạ bà? Thôi, bà đi về với 
chúng tôi. Sáng mai trực thăng lại sẽ tiếp tục tìm kiếm bác sĩ, như hai ngày qua chúng tôi 
đã thực hiện. 
 
– Tôi muốn được yên tịnh một mình. Các ông về đi. 
 
Chiếc trực thăng nâng thân hình lên rồi lượn vòng gộp đá như có ý chào giã biệt Bảo 
Trân. Chiếc trực thăng vút lên cao trong khi Bảo Trân từ từ gục xuống vì gió, và vì đau 
khổ! 
 
Còn lại một mình, Bảo Trân đâm ra hối tiếc vì chút đạo lý mà nàng đã không dám sống 
theo đà lòng của mình; nàng đã đạo đức giả, đã cao thượng không đúng lúc, đã hy sinh 
không phải cách cho nên không dám đáp ứng mối tình nồng thắm của Phong... 
 
Trong khi Bảo Trân bị niềm ân hận và nỗi đau xót dày vò để tự trách mình thì, tự dưng, 
theo từng cơn gió lạnh, tiếng hát nức nở của Richard Marx vang lên: “Oceans apart day 
after day, and I slowly go insane. I hear your voice on the line. But it doesn’t stop the 
pain. If I see you next to never, how can we say forever. Wherever you go, whatever you 
do, l’ll be right here waiting for you. What ever it takes, or how my heart breaks, I’ll be 
right here waiting for you...” Bảo Trân nhìn quanh như tìm kiếm; vì nàng nghĩ đó là tiếng 
hát của Phong. 
 
Không thấy ai cả, nước mắt của Bảo Trân tuôn tràn! Bất chợt Bảo Trân cảm biết như có 
người đang nhìn lén nàng từ phiến đá bên trái. Bảo Trân xoay nhìn về hướng ấy và nhận 
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ra đó là thanh niên ngoại quốc ngồi cạnh nàng trên chuyến bay của Hàng Không Việt 
Nam từ Đà Lạt về Nha Trang! 
 
Bảo Trân bẽn lẽn mỉm cười, đưa ngón tay quẹt những giọt nước mắt còn ấm. Thanh niên 
cũng mỉm cười thân thiện rồi trao nàng vài tờ kleenex. Bảo Trân nhỏ nhẹ cảm ơn. 
 
Bảo Trân dùng kleenex chậm nước mắt rồi lại nghiêng một bên má sát vào khung kính 
cửa sổ phi cơ. Xuyên qua từng áng mây bàng bạc, Bảo Trân thấy những lượn sóng trắng 
xóa di động chầm chậm trên vùng biển lặng. Bảo Trân thở dài, chợt nghĩ đến hai câu thơ 
mà – trong giấc mơ của nàng – Phong đã đọc trên du thuyền Royal; có điều Bảo Trân đổi 
chủ từ cho hợp với tâm trạng của nàng: 
 
Em nhìn xa vắng, ngàn thương nhớ. 
Anh đã xa rồi, anh biết không? (4) 
 
ĐIỆP MỸ LINH 
http://www.diepmylinh.com 

 
 
(1) (3) (4) Trong tập thơ Nửa Đời Thương Đau của Hoàng Vũ Bảo. 
(2) Trăng Lạnh của cụ Ðiệp Linh Nguyễn Văn Ngữ. 
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