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Tạp ghi 
Chủ đề: 30T4Đ 

Tác giả: Điệp Mỹ Linh 

CẢM ƠN NGƯỜI VIẾT SỬ 
“Phía Bên Kia” 

 

 

Đang đọc tin tức, thấy dấu hiệu có email vừa vào “box”, tôi chuyển sang email. Mở 
email, không nhận ra được tên người gửi, nhưng tôi lại mỉm cười khi thấy dòng chữ: “Chị 
Điệp Mỹ Linh, không nhớ tôi đọc đâu đó mà tôi biết hồi xưa chị đã hát bài Tình Quê 
Hương trong ngày Khai Mạc Đài Phát Thanh Nha Trang. Bữa nay thấy youtube này do 
Thế Sơn hát, hay quá, tôi chuyển đến chị để chị nghe nè! Chị nhớ, nghe để nhớ chớ hỏng 
phải nghe để buồn, nhen!” 
 
Tôi ngẩn ngơ, không thể đoán được tác giả những dòng chữ dễ thương này là ai! Chợt 
nghĩ, sẽ nhờ con tôi tìm sau, bây giờ tôi phải nghe bài “ruột” của tôi. 
 
Sau khi “bấm” vào youtube, nhạc dạo phân đoạn đầu rồi tiếng hát nồng nàn của Thế Sơn 
đưa tôi trở về khung trời cũ: 
 
“Anh về qua xóm nhỏ. 
Em chờ dưới bóng dừa…” 
 
Vừa nghe đến đây, tôi lặng người, cảm nhận được bao thương nhớ từ đâu “ùa” về, phủ 
ngập cả hồn tôi! Để nén niềm xúc động, tôi quay sang khung cửa sổ trên lầu. 
 
Nhìn ánh nắng mong manh của một chiều cuối Đông, bên ngoài cửa sổ, trong khu vực rất 
yên tĩnh, không hiểu tại sao tôi lại tưởng như tôi đang ngồi cạnh Minh – cựu Hải Quân 
Trung tá và cũng là Bố của các con tôi – bên khung cửa kính của chiếc Boeing đồ sộ, vào 
năm 1998, để trở về Việt Nam thăm Bà Cụ của Minh đang bị bệnh! 
 
Trên chuyến trở về Việt Nam năm 1998, thấy mặt nước xanh thẫm của đại dương, tôi cứ 
thở dài và cố tìm trong ký ức buồn thảm hình ảnh của Hạm Đội Hải Quân Việt Nam 
Cộng Hòa (VNCH) cùng hơn 30 ngàn quân/dân VNCH – ngày 30 tháng Tư năm 1975 – 
lênh đênh trong chuyến hải hành vô định để lìa xa Quê Mẹ thân yêu! 



Page 2 of 6 
 

 
Có lẽ cũng cùng tâm trạng với tôi, Minh thì thầm từ bên trái của tôi: 
 
– Đừng buồn nữa, tới hải phận Việt Nam rồi đó, “cô nương”! 
 
Tôi im lặng, đưa tay quẹt nước mắt! Lại tiếng của Minh: 
 
– Nhìn bên phải đi, vịnh Cam Ranh kìa! 
 
Tôi chưa kịp xác định rằng tôi đã thấy đảo Bình Ba – trong vịnh Cam Ranh, nơi Minh 
từng chỉ huy Duyên Đoàn 26 – tiếng Minh bất ngờ “giáng” vào niềm đau bất tận của tôi: 
 
–Vịnh Phan Rang kìa! Nhớ chuyến hải hành của em trên HQ 505 của Nhượng không? 
 
Làm sao quên được! Tôi lại quẹt nước mắt! 23 năm trước (năm 1975), trong vịnh Phan 
Rang, nước mắt của tôi đã nhạt nhòa khi Hạm Trưởng Nhượng cho biết: Phó Đề Đốc 
Hoàng Cơ Minh – Tư Lệnh Hải Quân vùng II Duyên Hải, kiêm Tổng Trấn Qui Nhơn, 
kiêm Tư Lệnh Chiến Trường Bình Định, đang hiện diện trên Tuần Dương Hạm (WHEC: 
White High Endurance Cutter) Trần Nhật Duật, HQ 3, trong vịnh Phan Rang – không cho 
Dương Vận Hạm (LST: Landing Ship Tank) HQ 505 vào bờ; vì Cam Ranh đã bị “bỏ 
ngõ” [2]! Thế là kỳ vọng về Cam Ranh cứu Cha Mẹ và đàn em của tôi bất thành! 
 
23 năm sau, 1998, từ Hoa Kỳ về đến Sài Gòn, sau khi thăm Bà Nội của các con tôi, Minh 
và tôi phải đi bằng tàu bay từ Sài Gòn đến Nha Trang; rồi từ Nha Trang đi xe đò ngược 
vào Cam Ranh; vì, trước 30/04/1975, Ba tôi – Cụ Điệp Linh Nguyễn Văn Ngữ – là Phó 
Thị Trưởng Nội An thị xã Cam Ranh kiêm giáo sư Pháp văn các lớp đệ nhị cấp trường 
Trung Học công lập Cam Ranh, cho nên, đại gia đình của tôi vẫn còn ở Cam Ranh. 
 
Xe đò vừa qua khỏi Thành, tôi chỉ thấy sự tiêu điều toàn diện! Quang cảnh tiêu điều dọc 
Quốc lộ I chẳng khác chi thời Ba tôi theo kháng chiến chống Tây. Thời điểm đó, Việt 
Minh – tiền thân của cộng sản Việt Nam (csVN) – thi hành chính sách “Tiêu thổ kháng 
chiến” và “Bần cùng hóa nhân dân”! 
 
Không hiểu tại sao, trong khi ngoại cảnh thê lương làm nước mắt của tôi nhạt nhòa thì 
trong hồn tôi tiếng hát xưa lại vọng về: 
 
“Nơi đây tang thương buông bức màn thê lương 
Quê hương còn đó nhưng người còn đâu? 
Vì đâu thôn làng thành chốn nương hoang? 
Cớ sao bao cánh chim xa tổ ấm?...” [1] 
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Minh lấy “kleenex” trao cho tôi. Tôi nhìn Minh, thấy mắt Minh ửng đỏ/sũng nước và nét 
mặt của Minh “đanh” lại như những lần Minh tham dự đám tang của thuộc cấp, trong 
thời binh lửa! 
 
Đến Cam Ranh, Minh và tôi hỏi thăm và được người hướng dẫn đến Nghĩa Trang của 
“gia đình họ Nguyễn”; danh từ này do người tại Ba Ngòi đã tự ý đặt cho nơi an nghỉ 
nghìn thu của Ba Má/các em tôi. Hai em Trúc Uyên và Mai Trâm đã tự kết liễu cuộc sống 
vì không thể chịu được sự cơ cực tại kinh tế mới Xuân Hưng, sau khi csVN cưỡng chiếm 
tài sản/nhốt Ba và các em trai của tôi vào trại “cải tao”! 
 
Viết đến đây, tôi tự hỏi: Nếu người csVN “hãnh tiến?” vì người csVN đã cưỡng chiếm 
được miền Nam Việt Nam vào ngày 30 tháng Tư 1975 thì người csVN phải trả lời như 
thế nào trước lịch sử Việt Nam và công luận quốc tế về những sự kiện người Việt, cả 
miền Nam lẫn miền Bắc – chỉ còn hơn 04 tháng nữa là đúng nửa thế kỷ kể từ ngày csVN 
cưỡng chiếm miền Nam Việt Nam – cũng vẫn tiếp tục rời khỏi Việt Nam, dưới mọi hình 
thức/mọi điều kiện? 
 
Thời gian cuối thập niên 70 của thế kỷ thứ XX, người Việt vượt thoát chế độ csVN bằng 
đường biển được gọi là Thuyền Nhân. 
 
Thời gian gần đây, sau khi 39 người Việt bị chết tại Anh, trong chiếc xe đông lạnh, người 
Việt vượt thoát chế độ csVN bằng xe được gọi là “Thùng” Nhân. 
 
Còn phụ nữ Việt Nam xuất cảnh để làm điếm, thanh niên Việt Nam xuất cảnh để làm “cu 
ly” và ăn cắp tại “nước ngoài” thì được gọi là gì? 
 
Với tuổi đời hơn ¾ thế kỷ và trải qua nhiều biến cố chính trị đau thương trên quê hương 
Việt Nam, chưa bao giờ tôi cảm thấy tự ái dân tộc trong tôi bị tổn thương nặng nề như 
sau khi người csVN bắt đầu giao tiếp với thế giới Tự Do! 
 
Thật vậy! Từ sự “nhố nhăng”/nịnh bợ “kẻ thù xưa” của ông Nguyễn Xuân Phúc khi ông 
Nguyễn Xuân Phúc “xum xoe”/”ve vuốt” Tổng Thống Trump – trong khi Tổng Thống 
Trump khoanh hai tay, nghênh mặt, trông rất “hách” – đến Tướng Tô Lâm “há mõm” 
“đớp miếng thịt dát vàng”!... 
 
Gần đây, tôi thấy trên BBC tiếng Việt, tựa bài: “Cận vệ Chủ tịch nước Lương Cường bị 
bắt với cáo buộc lạm dụng tình dục trong chuyến thăm Chile.” 
 
Thân bài “12 tháng 11 2024 Tòa án tại Chile đã ra phán quyết vào thứ Hai rằng một 
thành viên trong phái đoàn của Chủ tịch nước Lương Cường, người vừa có chuyến thăm 
chính thức tới quốc gia Nam Mỹ này, phải rời khỏi Chile và không được phép nhập cảnh 
trở lại trong ít nhất hai năm sau khi bị cáo buộc lạm dụng tình dục. 
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Bộ Ngoại giao Chile hôm 11/11 đăng thông cáo chính thức cho biết vào đêm Chủ nhật 
10/11, một thành viên đội an ninh của phái đoàn Việt Nam đang thăm chính thức Chile 
đã bị cáo buộc lạm dụng tình dục. 
 
Người này đã ngay lập tức bị bắt giam... 
 
Hàng loạt trang báo tiếng Tây Ban Nha ở Chile đã viết bài tường thuật rất đậm về vụ 
việc. 
 
Theo đó, nhân vật bị cáo buộc lạm dụng tình dục tên là Lai Dac Tuan (báo chí Chile viết 
tiếng Việt không dấu), một sĩ quan an ninh 59 tuổi thuộc đội an ninh bảo vệ chuyến công 
du của Chủ tịch nước Lương Cường.” 
 
Link: https://www.bbc.com/vietnamese/articles/clyjzeg8mr0o 
 
Chán quá, tôi tìm tin khác, lại thấy, cũng trên BBC tiếng Việt, tựa bài: “Hai quan chức 
Việt Nam bị cáo buộc tấn công tình dục ở New Zealand.” 
 
Thân bài: “12 tháng 12/2024 Cảnh sát New Zealand hôm thứ Năm 12/12 cho BBC News 
Tiếng Việt biết ‘hai nghi phạm là quan chức Việt Nam’ bị cáo buộc đã xâm hại tình dục 
hai nữ phục vụ bàn tại New Zealand hồi tháng 3/2024. 
 
Sự việc này tiếp tục gây xôn xao dư luận sau vụ hồi tháng 11 khi một cận vệ của Chủ tịch 
nước Lương Cường bị cáo buộc lạm dụng tình dục trong khi đoàn Việt Nam đang có 
chuyến thăm chính thức Chile từ ngày 9–12/11.” 
 
Link: https://www.bbc.com/vietnamese/articles/c2dxe3j872ko 
 
Viết đến đây, tôi cảm thấy “nản” “mấy anh” csVN quá, không muốn viết tiếp! Từ mấy 
mươi năm qua, lúc nào người csVN cũng tìm những danh từ/động từ/tĩnh từ tệ nhất/thô bỉ 
nhất để “gán” cho VNCH. 
 
Trong khi đó, VNCH chưa hề lưu lại điều gì bất xứng trong xã hội cũng như trong 
mọi sinh hoạt với cộng đồng Quốc Tế. 
 
Viết ngang đây, buồn quá, tôi tìm tin khác. Một bất ngờ đầy thú vị khi tôi thấy bản tin cũ 
về Bộ Sách Lịch Sử Việt Nam, trên VOV.VN. 
 
Link: https://vov.vn/chinh-tri/dai-dien-vien-su-hoc-goi-nguy-quan-nguy-quyen-la-chua-chinh-xac-664973.vov. 
 
Tôi hơi ngạc nhiên khi đọc tựa bài: “Đại diện Viện Sử học: Gọi ‘ngụy quân–ngụy 
quyền’ là chưa chính xác”. 
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Tôi trích ngay vài phân đoạn trong bài từ link đã dẫn bên trên, để quý độc giả tùy nghi 
thẩm định. 
 
PV: “Xin ông cho biết tại sao trong bộ sách đã sử dụng khái niệm Chính quyền Việt Nam 
Cộng hòa và quân đội Việt Nam cộng hòa thay cho khái niệm ngụy quân –ngụy quyền mà 
một số công trình nghiên cứu trước đây thường dùng?” 
 
PGS.TS Nguyễn Đức Nhuệ: “Trước đây, trong một số tài liệu và công trình nghiên cứu 
thường dùng khái niệm ngụy quân, ngụy quyền để chỉ chính quyền Việt Nam cộng hòa 
hay quân đội Việt Nam cộng hòa ở miền Nam Việt Nam. Tuy nhiên, đến nay, trong giới 
sử học cho rằng, khái niệm đó không hoàn toàn chính xác khi chỉ về một chế độ chính trị 
đã từng tồn tại trong lịch sử. 
 
Chúng ta đều biết, sau Hiệp định Geneve (7/1954), đất nước ta bị chia cắt làm hai miền. 
Ở miền Nam đã từng tồn tại chế độ Việt Nam cộng hòa từ năm 1955 đến 30/4/1975. 
Danh xưng ấy được nhiều quốc gia trên thế giới lúc bấy giờ thừa nhận và được định danh 
trên các văn bản quan phương. Do dó việc sử dụng khái niệm này thay vì dùng khái niệm 
ngụy quân – ngụy quyền như trước đây chỉ là để cho công trình nghiên cứu mang tính 
khách quan, khoa học hơn. 
 
Ngày nay, trên các phương tiện thông tin đại chúng đưa ra bàn luận khá nhiều về vấn đề 
này. Tham góp ý kiến, bình luận đa dạng, đa chiều là vậy, nhưng có lẽ trong số đó nhiều 
người chưa đọc, thậm chí chưa tiếp xúc với bộ Lịch sử Việt Nam 15 tập.” 
 
Đọc đến đây, tôi dừng lại, như không tin một nhân vật trong giới sử học thuộc “phía bên 
kia” – PGS/TS Nguyễn Đức Nhuệ – lại công khai khẳng định về sự xóa bỏ những danh từ 
hạ cấp mà người csVN đã cố tình “gán” cho chính thể và Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa! 
 
Dù muộn màng, Điệp Mỹ Linh – tác giả cuốn tài liệu lịch sử Hải Quân VNCH Ra Khơi, 
1975 – cũng thành thật cảm ơn PGS/TS Nguyễn Đức Nhuệ đã thể hiện được bản tính 
ngay thẳng/chân thật/biết tôn trọng sự thật của Lịch Sử, dù “chỉ là để cho công trình 
nghiên cứu mang tính khách quan, khoa học hơn.” 
 
Điệp Mỹ Linh 

 
Tác giả ghi chú: 
 
[1] – Tình Quê Hương của Đan Thọ. 
[2] – Hải Quân VNCH Ra Khơi, 1975 của Điệp Mỹ Linh, trang 277. 
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Nguồn: Internet eMail by điệp mỹ linh chuyển 
 
 
 

Đăng ngày Thứ Bảy, December 21, 2024 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


