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Tùy bút 
Chủ đề: LS Hải 

Tác giả: Điệp Mỹ Linh 

NHỮNG NGÀY VUI XƯA 
Để tưởng nhớ Luật sư Nguyễn Ngọc Hải 

 

 

Luật sư Nguyễn Ngọc Hải và Điệp Mỹ Linh 
trong đêm ra mắt tác phẩm Bước Chân Non 

tại Hyatt Regency Houston West 

Nhận được email của anh Đỗ Kim Bảng – cựu sĩ quan Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa – 
báo tin luật sư Nguyễn Ngọc Hải qua đời, tôi ngồi bất động! 
 
Trong nỗi ngậm ngùi, tôi tưởng như có thể thấy lại được hình ảnh anh Hải với Acoustic 
Guitar và giọng hát nồng nàn trong những ca khúc mang tình tự dân tộc. Đôi khi anh Hải 
cùng luật sư Nguyễn Tiến Đạt song ca những ca khúc vui tươi mà ban AVT đã một thời 
chinh phục khán thính giả của Sài Gòn “xưa”. 
 
Những ngày vui xưa của nhóm người Việt Nam tỵ nạn cộng sản tại Houston là thời điểm 
cuối thập niên 70 đến cuối thập niên 80. 
 
Tôi không nhớ bắt đầu từ lúc nào/tại nhà ai và vị nào là nhân vật khởi xướng những buổi 
họp mặt cuối tuần. Tôi chỉ nhớ những buổi sinh hoạt văn nghệ đầu tiên mà tôi tham dự, 
được tổ chức tại nhà anh chị Hải, có thức ăn ngon và văn nghệ “cây nhà lá vườn”. Anh 
chị Hải dành một phòng riêng, trên lầu, được trang trí như một hý viện thu hẹp; chỉ dành 
cho nam nữ nghệ sĩ không chuyên nghiệp tại Houston “trình diễn”. 
 
Hầu như trong các buổi “trình diễn” chỉ có anh Hải – đàn Acoustic Guitar/Keyboard – và 
luật sư Nguyễn Tiến Đạt, đàn Acoustic Guitar, là hai nhân vật chính; còn những nghệ sĩ 
không chuyên nghiệp khác, chỉ khi nào được yêu cầu mới dám cầm micro. Sau khi cầm 
micro, người hát chỉ cần cho anh Hải biết “tông” và nhịp của bản nhạc là anh Hải đệm 
Guitar để vị đó hát. 
 
Chỉ một thời gian sau, tôi không nhớ ai đề nghị hoặc lý do nào, những buổi trình diễn 
văn nghệ “bỏ túi” được luân lưu trong nhóm nghệ sĩ không chuyên nghiệp. Tôi chỉ nhớ, 
dường như nơi đầu tiên, sau khi nhóm nghệ sĩ không chuyên nghiệp rời tư thất của anh 
chị Hải là căn phòng trên lầu của phòng mạch bác sĩ Nguyễn Đình Phùng; về sau, các 
buổi họp mặt được dời về tư thất của bác sĩ Nguyễn Đình Phùng và nhà văn Mặc Bích; 
tư thất của bác sĩ Bửu Châu và dược sĩ Hạnh Phước; tư thất của bác sĩ và bà Chu Bá 
Bằng; tư thất của bác sĩ và bà Trần Văn Thuần; tư thất của cựu Hải Quân trung tá Hồ 
Quang Minh và Điệp Mỹ Linh; và vài địa điểm khác mà tôi không thể nhớ được. 
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Thời điểm đó chưa có nhiều tiệm ăn hoặc chợ Việt Nam; chỉ có chợ Tàu dưới Downtown 
mà cũng chẳng có nhiều thực phẩm Á Đông; do đó, mỗi khi họp mặt tại nhà ai thì “bà 
chủ nhà” phải nấu thức ăn đãi bạn hữu chứ không thể đặt mua như bây giờ. Riêng tôi, 
phải đến tư thất của tiến sĩ kiêm nhà thơ Huy Lực Bùi Tiến Khôi để nhờ phu nhân của 
nhà thơ chỉ cách đúc bánh cuốn. 
 
Trong những buổi họp mặt cuối tuần, luật sư Nguyễn Ngọc Hải đàn Acoustic Guitar, bác 
sĩ Nguyễn Đình Phùng hoặc bác sĩ Bửu Châu đàn Keyboard cho “ca sĩ” hát. Chị Hoàng 
Nga – phu nhân của nha sĩ Trần Nam Hải và cũng là cháu gọi nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ 
bằng Chú – có thể được xem như giọng ca chính; vì giọng của Chị trong, ngân dài và Chị 
hát rất đúng nhịp. Tiếng hát của một vị nữ lưu khác, phu nhân của bác sĩ Chu Bá Bằng, 
cũng không kém tuyệt vời. 
 
Nếu phu nhân của bác sĩ Chu Bá Bằng và chị Hoàng Nga có thể đại diện cho bên nữ thì 
bên nam anh Hải là nhân vật chính. Anh Hải – với giọng ténor cao vút – vừa đệm Guitar 
vừa trình bày những ca khúc rất khó hát như Vọng Ngày Xanh/Chiều Tà/Hòn Vọng 
Phu/Tình Quê Hương... 
 
Riêng Điệp Mỹ Linh – vì chưa ai biết tôi từng chơi Accordéon – thỉnh thoảng cũng bị 
yêu cầu hát. Tôi thường hát những tình khúc lãng mạn và buồn. 
 
Một hôm, muốn thay đổi không khí buổi họp mặt, anh Bửu Châu mở băng nhạc ngoại 
quốc và ngỏ lời: Nếu cặp nào muốn nhảy, cứ tự nhiên, mời ra “sàn nhảy”. 
 
Chưa cặp nào dám ra “sàn nhảy” cả. Bất ngờ nghe băng nhạc phát ra điệu Valse quen 
thuộc, tôi lặng người; vì dòng nhạc đang ray rứt hồn tôi! Giữa khi đang bị niềm xúc động 
dâng đầy, tôi nghe giọng Huế: 
 
– Răng chị Điệp Mỹ Linh buồn dữ rứa? 
 
Giật mình, nhận ra anh Bửu Châu, tôi lúng túng đáp: 
 
– Dạ... dạ... thưa anh, nghe nhạc khúc Étoile des Neiges em... chịu không được! 
 
– Tại răng rứa? 
 
Tôi im lặng, không thể giải thích. Anh Bửu Châu nhìn Minh, như ngầm hỏi. Minh đáp: 
 
– Bài này hồi xưa bà xã của Minh thường đàn; bây giờ nghe lại bà ấy bị xúc động! 
 
– Rứa chị Điệp Mỹ Linh chơi đàn chi? 
 
– Accordéon. 
 
Anh Bửu Châu reo lên: 
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– Ui chao! Rứa thì mời chị đàn cho vui. 
 
Minh đáp không thật: 
 
– Năm 1975, rời Sài Gòn gấp quá, chúng tôi không thể đem theo cây đàn. 
 
Không ngờ bác sĩ Hồ Vương Minh đứng cạnh, đề nghị: 
 
– Con tôi học Accordéon. Nhà tôi gần đây. Tôi về đem Accordéon tới, chị Điệp Mỹ Linh 
đàn, nha! 
 
Khi anh Hồ Vương Minh đem Accordéon đến, tôi nhờ anh để ngoài sân sau, cạnh hồ bơi. 
Nơi đây vắng người, tôi đàn lại xem tôi còn nhớ được bao nhiêu phần trăm – trước khi 
tôi đàn cho bạn hữu cùng nghe. 
 
Không ngờ, sau khi tôi đem Accordéon vào lại phòng khách, anh Bửu Châu và anh Hải 
đề nghị cả hai anh sẽ cùng tôi hợp tấu nhạc khúc Étoile des Neiges. 
 
Thật tình, tôi vừa đàn vừa... run; vì bỏ đàn lâu quá tôi cứ ngại sẽ bị lỗi nhịp. Và tôi không 
chắc là tôi có thể nhớ trọn bài. Thế mà mọi việc đều êm xuôi. 
 
Năm 1987, tôi ra mắt tập truyện Bước Chân Non tại Hyatt Regency Houston West, góc 
đường Highway 6 và I–10. Tôi nhờ anh Hải phụ trách phần văn nghệ. 
 
Buổi ra mắt tác phẩm Bước Chân Non được tổ chức tại phòng khánh tiết chính của Hyatt 
Regency và được đặt dưới sự “điều động” của tiến sĩ Dương Đức Nhự – cựu giáo sư đại 
học Văn Khoa Sài Gòn – và sự giới thiệu của các diễn giả như: Luật sư Dương Như 
Nguyện, giáo sư Luật tại University of Denver; nhà văn Nguyễn Văn Sâm, cựu giáo sư 
đại học Văn Khoa Sài Gòn; giáo sư Trần Đình Vinh, nguyên giáo sư đại học Khoa học 
Sài Gòn. 
 
Trong khi quan khách ký tên lưu niệm thì tiếng Organ của anh Hải rộn ràng trong những 
cung đàn vui. Khi anh Hải chuyển sang tình khúc êm dịu, mọi người vừa lắng nghe vừa 
“nhâm nhi” bánh ngọt vừa thăm hỏi nhau. Lúc tiếng Bass của Organ trở nên dồn dập thì 
nhiều người cười tươi và đôi vai “lắc lắc” một cách nhẹ nhàng. 
 
Không ngờ, sau buổi ra mắt sách của Điệp Mỹ Linh, anh Bửu Châu lâm trọng bệnh! Từ 
đó, các buổi họp mặt cuối tuần không còn nữa. 
 
Trong những lần Câu Lạc Bộ Luật Khoa – do luật sư Thiện Ý Nguyễn Văn Thắng điều 
hành – họp mặt, không có văn nghệ, tôi chỉ thấy anh Nguyễn Ngọc Hải tham dự đôi lần. 
Rồi thôi! 
 
Trong nhóm “nghệ sĩ không chuyên nghiệp”, anh Bửu Châu là người đầu tiên “bỏ cuộc 
chơi”. Tiếp đến là nha sĩ Trần Nam Hải; rồi cựu Hải Quân Trung tá Hồ Quang Minh; 
Luật sư Nguyễn Tiến Đạt... và ai nữa? Tôi không thể nhớ được! 
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Bây giờ, luật sư Nguyễn Ngọc Hải – người bạn văn nghệ đầy tài năng, đã một thời đem 
niềm vui đến cho nhóm người Việt ly hương tại thành phố Houston – cũng “ra đi”! 
 
Mong rằng luật sư Nguyễn Ngọc Hải, bác sĩ Bửu Châu, Hải Quân trung tá Hồ Quang 
Minh, nha sĩ Trần Nam Hải và luật sư Nguyễn Tiến Đạt sẽ “gặp lại” nhau để cùng tiếc 
nhớ những ngày vui xưa! 
 
Điệp Mỹ Linh 
https://www.diepmylinh.com 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nguồn: Internet eMail by Điệp Mỹ Linh chuyển 
 
 
 

Đăng ngày Thứ Tư, August 9, 2023 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


