Tuy bat
Chua @é: Chuyén tinh
Tac gii: Piép My Linh

TA LOIVOI NGUOI THO
Pé tuwéng niém nha vin Phung—Hong tc
nha thr Hoang Vét Son, Hoang Vi Bao va
Cé Chuin Tuéng Nguyn B4 Lién

T‘lnh @ gap lai Thuy—Minh — ngroi ban ngay xra cung bc traong Vo Tanh vaing
cung sinh hat trong ban ca nit Binh—Minhdai phat thanh Nha Trang — Thanhépi
mirng qué, Bi hét chuyén nay sang chyn khac. \ra tr 161 duoc vai cau, Thiy—Minh
dot ngot bao:

— Anh Hoang Vét Son ctét roi, Thanh—bgp biét chua?

Sau giay phut kinh rg dén sing sy, Thanh—Bép roi vao trang thai n@ vuc va cloi bo.
— Anh Hoang Vét Son 1am sao ma ét dugc?

Thay—Minh &p lai “Chét réi!”

Saudd, dé kiém chrng, Thanh—Bdp dién thaai cho ngrodi ban cia Hoang Vét Son — bac
si Thuan. Bac $ Thuan, khéng nking xac n#n tin dir, ma con cho nang&iré Hoang
Viét Son mit vao ngay tir Nam, vi bénh tim. Nia tin nra ngy, Thanh—bép dién thaai
sang Ng@c Hoai Plrong, ngroi ban than da Hoang Vét Son va ding la chi nhiém
nguyét san Fn Viét ma Hoang M8t Son odng tac throng xuyén, aéi bat higu Phung—
Hong. Ngpe Hoai Plrong khéng cd tda san.

Thanh—Dép goi Phrong—Dung, ¢ cia Ngoc Hoai Plvong, nhitng mong Pliong—Dung
s2 cho nang ngmn tin trai ngroc véi nhitng gi nangia ntin dugc. Nhung khong,
Phrong—Dung x&c nn diing, Hoang Vet Son d& vinh vién radi. Thanh—Bép thang tht
kéu lén: O! Trai 0i!” R6i ndng khéng nghéugc gi rira. Thanh—Bip cam thiy mat
thang king va trong nhr dang nh ong trong viing khéng gian cadm nin.

Thanh-bép khdng nié trang thai giaaiong tinh @m acia nang kéo dai trong bao lau;
nhung nang nb, naim 1999, g thich thu nk nhang & lan din, lan din trong long nang
khi bat ngo nangdoc duoc baidiém sach — ky bat Bu Phung—Hong — vt vé tac piim
Tuong Nhr Tro Vé cua nangdang trén bao Ngay Nay, do gidoe Biguyén Ngoc Linh 1a
cha nhiém va Tong—Kim lam chi but.
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Sy xuét hién oia baidiém sach @ng nhr bat héu Phung—Hong khén Thanh—Bép thic
mac. Véi dung ¥ truy tim chi #t ¢é do ra manh @i tac ga baidiém sach, Thanh—Bp
doc lai bai ay that ky. Nang kham pha ra, Bhg—Hong la mdt bt hisu khac éa Hoang
Viét Son — i bac $ Quan Y, IGc con 1a sinh viéda nhy Trung Gy Thiy Quan luc Chién
Nguyén B4 Lién, traoing Thanh®iép bai thy Tiéng Ban Bém Trung Thu, cach nayrh
40 nim. Thanh—Bdp cam thiy rat thd Vi, nhung nang cha biét pheong cach nadé lién
lac Vi Phung—Hong.

Vai hém sau Thanh—Bp nhin duoc the Hoang Vet Son giri vé P.O. Box —dia cH nay
duoc in phia sau tac pim cia nang —tt nhan chang la “th pram” caa bai thy Tiéng Ban
Pém Trung Thu M xua va ding 1a “thi pham” bai diém sachting trén Ngay Nay.
Hoang V&t Son yéu éu Thanh—bép xacdinh c6 pli nang la “cd bédan phong am va
héat kin Da Khiic aia Nguyn My Ca trong bai van ngtg ay lao binh § Thiy Quan luc
Chién do Téu doan pho Ngugn Ba Lién, lan than éa Hoang Vét Son, moi, vaodém
Trung Thu @m 1956, 4i can or Song Thn, Nha Trang hay khéng?

La mdt ngudi ngaai giao khdngduoc khéo, it bn, nay tim 4i dugc mbt nguoi biét nang
tir ngay con bé, Thanh—&4 vui thich im. Con bai thr ngay xra Hoang Vét Son ting
ma nang ngay th kho dai khdng Fbi am thi, nang nghdo chi 1a nHing rungdong nhit
thoi cua chang, it nguoi ¢6 tdm Bn da am. Giv day git cho nhau cht tinhan ding
quy 1i. Nhung chang khdng ngmhe vay! Sau khi nin duoc ar xac ntin aia Thanh—
Diép, Hoang Vét Son gui ngay cho nang ritng dong thr rat tha thét, rit ngot ngao:

Anh thiy hdm nao cléc anh em,
In trong bia cén sach éndem.
Nhé ai em thoang hin xa ving?
Mat w6t nhee tirng dam Ié hoen.

Nguwoi dy ngay xa nét nit bun,
Tuéi doi trong tring tra sao teing,
Yéudwrong nao bét, tho ngay qua!
Nz+a thé ky roi chang noi ning.

Ngwoi dy ngay xa qué hing h,

V6 tinh nao hiu dwrgc bai thy,

Pé chang théu Gy Quan Yy,

Nam thang phéi phaimg \in clv... ()

Thanh-Bgp hoi hoang, chra biét phin tng kiing cach nao thi Hoang aiSon gui tiep
bai Em La Ai \6i nhitng cau tht de thuong:

... Anh nhin Em masng ching siy biéc,
Mai toc dai bubngdi la bo vai.
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Ai hai mwoi di hai van hoa eroi?

Anh Bo déo mang tamit siu dang.
Em mait nau, nhin xa&m im king,
Anh ging 8y nghedong day con tim...

Thanh—Bép viét thu va khong B “Gp mo” gi ca, cho Hoang \at Son biét ring nang
khéng comduoc mot ty gi aia hinhanh ma changan giir trong long sét gan nira thé ky
qua. Xin hay quénét di va xem nang nlhmot nguedi em hay nét ¢d hoc trd théi. Hoang
Viét Son phicdap king bai Mi Tinh Bau:

Cho anh 8ng lzi mai tinh dau,

Xa céach nghin tringdn nhs nhau.
Hop mit trang ram Trung Thuiy
Phong ém Dg Khiic chuyn xra, sau.

Cho Anh 8ng lzi mai tinh dau,
Nz+a thé ky qua vin gi sau.

Tinh hin twong chén vao tivang,
Bdng ¢ song ki tra chi@m bao.

Cho Anh éng lzi mai tinh dau,
Emda vo tinhdst chay sau.
Nao nrc mong nv ngay tai ng.
Dong tho thu thi nén thvong dau.

Cho Anh 8ng lzi mai tinh dau,

Ai ¢6 ngr dau, co bét dau,
Thanh—-bép ngay xa nhe buom la,
Hing hy... tho doc, ching tim nhau.

Cho Anh éng lzi mai tinh dau,
Lueu luyén ngandoi, mac bé dau.
Ai d4 lgnh Iing khuyaisi bong?
Troi oi' Em ¢6 bét Anh qiu...!

boc xong bai tb nay Thanh—E8p biét vin dé s vuot ra ngoal nfing gi nang d tuong.
Theo nang /i, viét van xudi, ngroi gidu 6¢c sangab co the gan ep cho nhanavcia
minh Bt c diéu gi minh chn lya; ngroc lai, tho thuong xuit phét tr ndi tam. Va chinh
J. Cocteauiing xac nn: “The Poet is a liar who always tell the trdtiNhu vay cé
ngha raing Hoang V&t Son vin con ring 10ng \6i nang?

Riéng Thanh—&#p, nang khongu candam ar tuyét — vi chang chtang nang nting bai
tho w6t 16 chr chang khong &vo 18 haic sam &, 16 bich — ma nangimg khéng tim
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duoc chut rungiong nao trong long nang. Thanh-4pitr biét, nang khéng ph la nix tu;
nang éing khéng brang béc vi ms dao dic nghch ly aia 6ng Kidng, 6ng Minh, éng
Trang, 6ng Lao naaicva, quan ting hon hét, nang khong bao gidam cé y nghHoang
Viét Son la mdt “vo dira” (2) dang . Vay thi i sao trai tim éa nang ¢ chai k dén ndi
Hoang VEt Son phai trach:

...Em hing vy xa kg,
Mdc ai da dit buon.
Em knh lung gt 44,
Anh ép dongdtubn.. (3)

Nhiing hon tréch va chitid than cia Hoang Vét Son khién Thanh—B§p ngh ngpi rat
nhiéu. Nheng roi buon codong trong on cau saday nmsi lam ray Gt hon nang:

... Chiéu xwng, siu dangdén néo long,
Mit mo Texas ¥ng thu khéng.

Vi trdng |4 rung siu doi nga,

Dan wit tdm  1é nhs dong.. 4)

Sau nlng giay phit bén, tii than va n trach, Hoang \dt Son tré vé vai ban tinh ke
guan/yéuioi:

Oi, trai tim emdep bgi phan!

Nguoi tén Thanh—Bip buom weon xuan.
Pém nay giédnh giao mua chudn,

Anh nlg em ma méc mit dang.

Emda cho anh y ngla doi,

Cungdan nimdy con chi voi.

Thé tinhda miy ai tri ky?

Anh quyt theo em wn kiép ngeoi.

Kiép ngroi cho mai ngan tirong nhy,
Nz+a thé ky roi lam k¢ dau.

Co nhan con é cungdan ai?

Gieo mai cho ta @t moi sau'.... (5)

Khi nhitng cau t dam tinh nhr thé ma ding Vin khéng chinh ptic dugc trai tim aa

nang thi Thanh—Bp hiéu. Tim aia nang, sau nélil throng BN nang ré, nayda cin oi,
tat nguyén, ch conda kha ning cho nangwssong chr khdng con kit rungdong tnrée

bat cir bién dong tinh @m nao tira ci!

Khi dang tho trén bao, Hoang ¥t Son — IGc nay chang c6 thém bughiHoang Vi Bao
— thaeong dé: Tron ven trao \& C6 Bé Téc Dai T. B. Hax viet tat B.M.L. Khi dién thaai,
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d6i khi Hoang V&t Son goi nang king tén tkt haic Nang héc Phu Nhan Mt Thoi o
Oanh L&t. Bi¢t danh sau cung chaigt cho nang sau khi chawgc loat bai nang \t ve
Linh va \& Hai Quan.

Thanh—Bgp giri thu cam on chang @ nhirng bai thy va hoi dUa #ing ti sao changal
theoduoi mai “moi tinh dui”? Thanh—bép 1a ngroi rat luoi viéet thu va viet thu rat do,
vay ma changing rungdong vi cai @& cia nang:

... Em vt sao madng rji niém
Tam tinh giaaZéng gira troi im

Doc réi dau xo6t, 1ong da di

Chia céach, T#i oi! Lanhwéc nguyn.

Oi mgng vo cling, Bp thiét tha
Yéu Em kit midy néo qué nha
Gia madoi chang chia séng ndi
CO phii tinh tada nan ma?...

... Anh dn Em ¥ 16i méng xra
Ma Em v hieng v6 tinh cha?
Khoi heong dam dm naodau thiy,
Chi thdy phai tan bong ti tho'

Anh dit Em ¢ qué ki qua,

Truong xra VO Tanh ring hién hoa.
Cho Emddi canh Bn nang long
DPén mst phrong troi Anh ting hoa...

... Nhic @én 1am chi tlrong nhy thém,
Ngay xa trong nhy mgng émdeém.
Héi oil Co Bé Toc Daiiy,

Sao qué véut dén ds hien?

Ca mpt troi tho dong bdng Em
Lam sao th 16 dwoc nji niem?

Anh mong c6di ngay Thudy

Pé hat Trung Thu bong ngdychim.

Hy wng ngay mai c6 méai nhau.
Chiéc ciu 6-thréc < bén lau.
Cung nhaufi mai trén ciu dy.
Anh € yéu Emién cwi doi! (6)
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Biét khong tie¢ nao thugt phuc dugc Hoang VEét Son, Thanh—£gp viét mot truyén ngin,
trongdd nang trich th caa chang vaingdé cho chang thy ré uéc muwn caa nang 1a
chi mong lam mt ngudi em hdic mot nguoi hoc tro aia chang thoi; ma fih sy Thanh—
Diép quy Hoang M8t Son nhr mot bac thay; vi chang ém bt tr khi nang con 1a Co Bé
T6c Dai.

Trong y ngfhi nay, nhan Idc Hoang ¥ti Son dién thaai tham, Thanh—Bép dé nghi, tir nay
changdoc ho va gop y ¢ bal aia nang tréc khi nang @i dang bao. Du Thanh—8p
khéng tét 16 ndi dung bai vét, Hoang Vet Son ding thing thin tir chdi. Chang ko
chang c6 cai thua riéng khi n@hi ngdm tirng chit trong bai éa nang, trén bao, atkhong
phai trén an thao.

Vi Hoang VEt Son khong cliu doc bian thio cho nén khi chandoc mot truyen ngin cia
nang trén bao, changtbuon vé doan két. Chang than:

—Sao bép nghét vai anh qua &y?

Im ling. Chang ip:

—Phuc nang qua. Nangiclong gii thanh chan’, \it nhu that. Anh madugc cling em
ngaan canh king thuyén trén B Tuyén—Lam vadi bén nhau trén thanh bli)a Lat trong
canh tinh tr nhe nhan it Phongdi véi Bao—Tran trong trugn cia em thi éi co chét anh
cling man ngugn.

—Anh noi quéiang.

—Emda nghi chir that long anh chmo uéc dugc duong duong chinh chinfdi canh em
thoi.

—Digp da thra Wi anh nhéu lan 15i. Bing dé cap dén chuygn dy nira. Anh thir xir s voi
DBiép nhr vai mot cb hyc tro, 16i anh € quen va anhésthay de chiu.

—Anh khéng mén 1am thy; anh ch mudn 1am ngroi yéu dia em thoi.
—Diép dau con gi cho anh. Théi, quéét ki, anh!

—Anh yéu Bép la vi Bép ma thdi clr anh khdng yéu 8p vi nhitng gi Bgp c6 hac
nhitng gi BEp mat.

—Néu anh & tiép tuc néi nhirng cau nix vay, Piép e &ng...
Nhu ngai nang € nai loi cu tuyét, chang chn loi:
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—U, thi théi. Rra cho anh #p mit mot [an, dugc khéng?
—Da, khong.

—Chao 6i! Khéng ng tirng nay téi rdi ma anh @ng con ki vi tinh! Birng nghét véi
anh qud, Bdp oi!

—Anh nho ¥ twong aia Bao—Tran trong cau chép em vét cha?
—it c6 chi tét nao trong nting tac pAm cia em ma anh quéarh.

—Vay thi anh nén ki cho Bép. Digp rat throng than pan dan ba. B§p khongdan tam
gay phén luy cho kit cr nguoi dan ba naoa

—Chuyén giadinh aia anhdé anh gii quyét. Anh ch ciu mongduoc $Hing V6i em nhing
ngay condi caadoi anh thai.

—biép khong th 1am nhr vay duoc. Diép sy tao ra 4c nghtip. Ac nghép sinh &c bao.
Khong bEt quan ném do6 co phu bip voi gido ly nha Pt hay khong; ning quan rém
do, trong quéa kb, da nhéu lan gitp Dep guong ki dugc bén nay b toi 16i.

—Hai dtra minh c6 1am git 16i dau. Em la ngoi dén trongdoi anh trée nhat. Emda
thiét thoi hon bon muoi nam roi. Bay gio 1a IGc anh phi dén bu cho em nimg gi emda
mat. Khong ai trach antiugc, vi on phin va trach nidm cia anhdéa xong.

—Kh()ngduc_yc dau, anh. Anh atn Biép, anh 8 mét péc con; B4p chpn anh, Bép ding €
mat cac con. Chang ta coa Qi khi ma chang ta at tieng ay nguoi than?

Im lang. Mot Iuc sau, changao:

—Chinh y tténg aia em lam anh quydng va throng yéu em niiu hon. Tir ngay lién 4c
lai dugc voi em, qua niing lan néi chuygn haic nhirng la thr, anh bét tam on em At
cao throng; vi vay, nhirng bai thy anh sang tacévem cé sadau!

Bat chot Hoang VBt Son nhy dén chi tiét nho caa nhan dt Bao—Tran, Wi hoi. Thanh—
Diép c6 mdt ¢d tat, néu khodng ai bi, nang khdng noi; ning réu ai i, nang noi va khi
noi thi noi thit. Do d6 nangdanh phi cho Hoang V&t Son biét 1a nangdang trong thi
ky cho doi két qua thi nghém y %, sau du hiéu nghi ng & lan thi nghém truéc. Giong
chang ting tht:

—Troi oi! Tai sao nlitng chuygn nhr vay ma em khong cho anh hay?

—ba co gidau!
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—Chra bao gi anh mién dugc gip em nh ltic nay. Anh %n xang vo cting, Bp bict
khong? My muoi nam qua antda khong lodng dugc cho em; bay giem trong tinh
trang nhr vay ma anh @ng khongduoc cin ké sin s6¢c em. Em khongdlong yéu anh,
dé la qu¢n aia em; con anh ttong yéu em,di sao em ¢ tranh né?

—Théi anha! Biép cam on anh nleng it ca déu qua mén mang!

—Anh € qua tlam em.

—bung, anh!

—Em khéng cho anhag em thi anh&.. thay em.

—Bing cach nao?

—Bing cach nao thidmg, anh dng phii... thy em.

—Anh € thiy Diép trong nha thong, cé plii khong? Nu ding nhr vy thi ©i cho Bigp
qgua! Thoi, ankidung nubi ydinh gap Diép nira.

—Anh khong hiu duoc em. Va anhiing khong héu tai sao em danh cho anh hinhaph
vO ly nhr thé nay?

Nang tdn an chang maiog nhr dé tran an cho chinh nang:

—Chodén gio phit nay chra bac sndo xaatinh dugc bénh trang aia Piép ma anh lo lam
chi.

—Ngudi ta bio ring “nhiing diéu minh bét s¢ khong gét minh ma chinh 1a rilng diéu
minh khéng i, béi vi minh trong trong’ (7) d6, em bét khong.

Nang & tinh chuyn dé tai cho nén abc “qué”:

—Sao anlioc Reader’s Digest ma anhdhay \ay?

—NGéi céi chi ra 1a nang &i xuat xt lién. Reader’s Digestan giri bdo cho endéu chr?
—Da. Camon anh.

—Anhda gia han cho rim ti roi. Em khong an dién phiéu cim on gii lai cho anh #a,
de thi gio ma sang tac.
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Nang &t biét on chang. Hoang ¢t Son khuyén nangja I bo dan b hat lau 6i thi thoi;
con viet thi, du hoan anh khic nghét dén dau nang @ng phii vuot qua,ding bao g
bo. Chang bdc nang lga.

Hoang Vit Son chuyn 1oi tham hoi cac con da Thanh—Bp. Bang vui thich néi&
nhitng bai thy bang Anh ndr do con @a nang sang tac ma chat@dch ra Vit ngir chot
chang ang li, hoi:

—Diép! Cac con ta em c6 kit chuyén aia... haidta minh khong?

—Chét! Anh ndi nhr vay la cHét Diép 16! C6 chuyén gi gira anh va Bip ngoai chugn
vin chrong, anh em, ty tro ddu ma anh @ la chuyén haidira minh?

—Théi thi chugn aia anh. Chao 6i! fong lau lau, ¥a nHing lGc nang @ y, minh “én
cong’, ra ma nanging “phan cong” nhanh qua. Ma £p oi! Anh nghi, em nén cho con
em bét vé anh.

—Tai sao vaié 1am gi, thra anh?

—Bbé cac con em B anh va c&p nkan anh. Em cho cac chawébring khong bao @1

anh Ui brge. Anh € vuot qua it ca moi thur thachdé dat chodugc ugc mun cudi cung.
Bat cir hau qua nhur thé ndo anh @ng sin sang chp nhan.

—C4c chau cip nhin anhde 1am gi? Kb qua! Msi cachday vai phit Bip da thra Wi
anh la ankitrng néndé cap dén nhirngdiéu nhr vay nira ma!

—Khaéng cho néi & chuyén d6 nira thi anh néi & mot tin vui. Cach nay iy hém anhia
gui ban thao tap tho sang Cali. nb Ngoc Hoai Plrong an hanhdé tang em.

—Sao anh khoéng cho &i biét trugc?

—Tho cia anh, anfin hanhdé ting em, em chco viéc nhan thdi chir em bét trude dé
lam gi?

—Da, ding \ay! Nhung réu anh cho Blip xem trge thi Bigp < vui hon. Bay g muon
roi thi thoi.

—Khéng, khong & ¢au. Anh § giri bang copy sang em clngivmay bai th vira moi
sang tac, ama kip gui dang bao.

—Ua, nhr vay 1& miy bai thy méi nay € khéng co trongap tho hay sao, tha anh?

—Anh £ goi Ngoc Hoai Plrong xem “chang ta” c6 thcho vao tege khi in hay khéng.
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Nhan duoc copy kin thao, Thanh—Bép thiy, ngoai nling bai thy méi, Hoang Vit Son
con kém theo @n kinh Bach-Y Than—Chu, Wi dong chi: “Than nén ting Thanh—Bip
chat linh thiéng#é phong than IGe nguy &i”. Chang d@ing viét trong thr din mbi ngay
nang nén tri chd &m kinh thi mi hoan nan déu qua. Nangtoc miy bai tho mai. Bai Vé
Muén c6 nhéu cau chang trach nang:

..Em \4n vo tinh nir van thw.

C6 bao gir thong @m wi anhdau!
Em thic mic, hing hy, xa k qua!
Anh ngay tbr mo mai noi tinh dau...

Tho cia Hoang Vét Son khéng éu ky, khong trau chét, nhung tho caa chang goi ghém
mot tam long. Trong bai Phongah Nam Ay tdm tr caa chang @ng Van con wéng mic
vao noi tinh don phrong.

... To dong thw dy roi im bdt,

DBé mjt nguoi xa lanh réo ve.

Hiu hdt phirong trei hoa Ga nlat:
Twong tr Thanh—Bép bwn trong mé...

R6i chang 4i trach nang:

..Dong thr ¢, cungdan xra réo rit,
Lam tim Anh maudvtrao quin tht.

Nura doi nguoi sao duyén ;m condeo?
Em vd t ngainh mit chang bwn theo.
Tinh da dét nhe ngzi ngung Bra Tién (s)
Em vo tinh, tan nin aroi khong téng... o)

Pén mot lic ndodod, Hoang Vét Son ding cim thay trong long gn 1én chat di hon.
Nhung ch mot thoang sau, tinhim cia changdi ling xuwdng, dé quay \& mot tinh yéu
dam thim nhrng mwn mang.

... Ai Bua Tién dé 1ong ai thon thirc? 8)

Théi, kn oi! Bén ngh nhé, thuyn di.

Dong Cwng Lieu khdng xéafiroc cau tie. (10)
Ngay tw lai wéc mong ¥ bén ai... (11)

Mo copy dia an thao tap tho, Thanh—bép doc Thay Loi Tua. Nang xueong cat dao

roi buon dén tai té khidoc doan: “... T6i 44 bang hoangien ngin ng va tim toidap

nhizng nhp khéngdéu truéc khuon it xinhdep, thuy mva nghiém trang cungétng dan

phong @m diu dit va gbng hat ngt ngao ¢:a mpt thiéu niz c6 mai toc dai vaidi mit
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mau it dé, rat busn. T6i chra timduwoc oo héi lam quen ¥i Nang thi Nangdng king
theo than ph ra \é. {...} D&mdé t6i khdng th nao ng duoc vi hinhinh C6 Bé Téc Dai
dan phong ém a# chon wn trong tdm &dng tdi. T6i thao thic, tran troc thAudém va
bai tho Tieng Ban Bém Trung Thu réoi...”

Lat sang bia sau, Thanh-@pithat s haang sy khi thiy, ngoai tradé nhiing tac pm
cia changid an hanhs qué nha nt Danh Tr Dién Tuyén, Ngrdi Em Mién Hoa Tuyén,
Di Tim Mt Tam Hon Viét Nam, v.v. Chang condi ké rd rang tén #, tiéu s, chic wu
vadon vi sau cunga chang!

Khi Hoang VEt Son di¢n thaai, Thanh—bép dé nghi chang ch néndé bat héu Hoang
Vi Bao, khong nédang tén tiit va ptan tieu 9r. Chang khéngong y:

—Tai sao em 8? Tinh @m anh danh cho em la tinh]rq tinh khét, vuot |én trén noi tha
tinh yéudoi thuong. Anh khdng ¢ va anh chp nhin bat cir diéu gidén voi anh.

—Khdng plii Diép sy cho Bép ma Bep ngai cho anh. Béu gi tranhdugc, minh nén
tranh. Anhdung tr ai.

—Anh khéng t &i. Ban tinh anh khéng thich 1én IGt. Anh khdngtksy. Néu da sy thi
dung lam.

Khi ndo thiy chang “gan” qué nangding ch biét 1ap lai mét cau:
—Anhdang |1a Thiy Quan luc Chién!

MGi khi nghe nang tractitia bing cach niic dén binh cling ma changat hanh dén da
mot thot phuc vu — sau khidt nghiép bac 8Y khoa — changwyi co vé tu dac:

—Khi Thay Quan luc Chién tin cdng la phi chiém choduoc muc tiéu, bit ké thiét hail
—Digp biét tinh thin cia Thiy Quan luc Chién la nhr viy; nhung réu dua Thiy Quan
Luc Chin ra tuyn dau thi Thay Quan luc Chién dingdanh plii ¢ bén nay b Thach

Han!

—bung la Phu Nhan &t Thoi Oanh Lét! Chuyén nha binh ¢a ngroi ta ma ¢ing ranh!
Con bia ép tho, em thich khong?

Nhin bia sachdi tyadé Nua Boi Thuong Pau ma ci “Th va B” duoc viét khac mau
Thanh—-bgp cam dong. Hoang Vét Son hoi:

—b6 em bét y ngha aia miy phu &m Th va B ma anhboriét khacdi?
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—C6\ay ma anh @ing db.

—Gioi thi noi di.

—La Thanh®iép chr gi!

—Troi! Sao em vo tinh quady, Diép?

—Diép chu thua. Anh ndédi.

Chang 4i tho dai, gbng rat budn, néi rd ting chi:
—Nua Boi Thuong Diép d6, em bét khong?

Ty dung nang mén khoc, nieng khdoc khéngtuoc! Mot Ilc sau nang érlai van dé
khéng nén in tén # va tiéu sr cia chang. Hoang ¥ Son gian va gay ét:

—Anh ting em 4p tho vi anh throng yéu, quy sng em, mén dem ném vuidén cho em
cha anh khong mon dem sr lo au, phén phic ¢én cho em. Mu em & dén nhr vay thi
thoéi, anh khéng xat ban tap tho nra. Anh @i Ngoc Hoai Plrong ngay.

Nhitng lan dién thai saudé Hoang Vet Son t ra it quan ngi vé van dé stc khoe aia
Thanh—Bép chr chang khéngté cap dén tp tho nita. Nang nghcé & chang con gn
nang va @ng co tié changdadinh cH viéc 4n hanh 4p tho, nhr changda noéi. Hi budn,
nhung nang khéngdi chang madi hoi Ngoc Hoai Phrong.

Sau khi nghe Thanh—p phan tin vé vain dé tén thit va tiéu sr caa Hoang Vét Son,
Ngoc Hoai Plwong axoi:

—Xong Bi! T6i ¢6 cling ém ngh véi chi cho nén tdi gii thich va dndy dadong y ch
dé but héu théi.

Khi Ngoc Hoai Plrong in xong ﬁp tho “Ntra Boi Thuong Diép” caing la lic nang rdn
duoc két qua tt dep V@ y t& cia nang.

Biét tinh tmng sic khoe aia Thanh—Bdp binh throng, Hoang Vét Son cang vui bin va
chang thiatay nang xidt ban tac pim ké tiép. Trong tac pim nay, chang thictioan
két vi nang nlic ¢én ca khiic Chiu, phb nhac tir tho caa Ho Dzénh ma changa nghe
vao not budi chiéu, i phong tirc aia Quan Y vén Ba Nang, sau khi anh Ngéy B4
Lién bao cho chang hay Thanhhépia lap giadinh!

Sau khi tac phm cia Thanh—Bép radoi, Hoang VEt Son viét mot baidiém sach gi cho
nang, Ao nang tuy nghitsdung.
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Thanh-Bép cho chang Bt nangdang vét mot tAc ptam khac. Changdi nang vet vé
ai, vict vé cai gi? Nangtap:

—Da, Viét vé nhitng wung chi caa twi tho.

—Nhirng wung chi caa twi tho d6 c6 gbng cai wing chi cua CO6 Bé Téc Dai landiéu
dang anh chang Quan Y nay khéng?

Thanh—Bép im ling, thim ngh, nhiing wing chi tuoi tho ciia nang chlamdiéu ding anh
chang Quan Y nay vaidg — ndt chang Quan Y khac — nhg lai dua nang vao kp
song am tlm aia loaioc bén len séng!

*kkkkk

Ngay con bé, Thanh—&p theong dugc than ph day rang: “Trongdia hat Van Hoc Nghe
Thuit, néu con thec hién diéu gi ma con ém thiy diéu d6 khéng kang haic khdng kha
hon diéu ma condd lam ngay hém t5c thi conding nén larh Vi vay, tir sau khi b
dan va b hatdé duoc yén than, nang khdng i xuit hién trén san kéu nira. Vay ma,
vao bwi hop mit so ngd cua trrong Quic Hoc/Ddng Khanh, Thanh—Bp khéng nib tai
sao nang P'16i” Ién san kHiu dé lam phén thinh giac ¢a quan khach ma nangiaths
anh nhin @l dang, thit tha, triu nén cia mdt nguoi dan 6ng ngi bén goc phi, khi nang
hat kin Tinh Qué kong aiaban Thy.

Tro ve chd ngoi, Thanh—Dép quén nit &nh nit d& nhin nang Idc ndy.  Idc sau, tirc
giac bén nhy cho nang tat anh nit ay van khong bi nang. Thanh—&p quay nhanh&
huéng dy. Nguoi dan éngay khdng 6 vé gi mubn né tranh anh nhiria nang khi Bt ngy
bi nang it qua tangdang... nhin m. Nguoi dan dndiy rat diém dam, hoi mim oo,
kh& nghiéngdau chao nang. Nang chao.Vira khidé bac $ Thuan buéc vé phia 6ngﬁ’y,
bat tay 6ngdy, ra \é rat ming 5.

Vi chua bao gb thdy anh aia Hoang Vét Son, Thanh—Bép khong tié nhan dién duoc.
Nhung anh nit caa ngroi dan ongay khien nang nly den 16i “ham doa” cua chang ai
nang to nén lang ting, wng \€. Thanh—bép ra \.

Budi hop mit hém sau, tra brée vao i truong, Thanh—Bip nhan ra ngay ngoi dan
ongda nhin nangd hém tirge. Va dngay ciing nhin nang dng anh nhirtam thim,
chan cl¥a ém tinh. Thanh—B8ip tim bac 8Thuan va i xem cé pli nguoi ay 1a Hoang
Viét Son hay khéng? Sau khi b4t Ehuan xac nin, nang hoan toananbinh tnh!

La mot nguoi mang dong mau ngrsi nhung Thanh—B4p lai c6 ca tinh éa nHt nguoi
cirng fan vaday ty cha. Thanh—Bép voi vang i hoi truong tnrge khi Hoang Vit Son
c6 @ hoi dén gip nang.
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Trongdoi, Thanh—Bép d& cé nhéu quyét dinh sai &m. Nang cliu dyng, am tAm gim
nhAm nhirng sai #m cia minh vau tha thr cho nang. Niang khéng c6 it quyét dinh
thiéu khdn ngoan naoia nangdi deodang, din vat nang nix quyét dinh lanh nit
Hoang VEt Son vao K hop mit nam dé. Thanh—B¢p nghi nang § khéng bao gt tha thr
cho nang!

Vai hém sau, Hoang ¥i Son gui taing Thanh—Bip phandoan dau cia bai thy chang
maoi sang tac. Trong thgti kém, chang #o chang corang sang tacap dai Em, xong
doan nao changésgui ting nangioan d6. Hoang Vét Son khong & dé cap dén bat car
chi tiét nao \é viéc changiadén Houston thamu ngay fop mat Quic Hoc/Dong Khanh.
Vua thiy twa dé bai thy Thanh—Bép chot se 16ng vi Hu ring Hoang Vét Son rat buon
vé thaido caa nang:

Thanh-bi¢p Trwong Han

L& guc dau,

Song sau.

Nhizng con thugn khéng réng.

Em ma chi. Tlhiong nhy ma chi.
Thanh-begp!

Anh throng c6 nléng ngay dai xa cach,
Nhithg #8m bn da dét nhs tén em!
Em co nlg thwong?

Vong hoa ting v

Méng chra tham,

Anh con cayking,

Bdi mai tinh tan W mgt #&m nao!

Ma em il Giga bién siu thién @,
Sao dng deng nhe gé da vo tinh?
Sao knh lung va mai maigng thinh?
Em \é dau cho kp chuyn taudém?

Oi chuyn tau xra, anhdiing doi im lim.
Tim em mai ga Nha Trang heo hut.
Thanh-bégp!

Séng chy vé dau?

Swi chdy vé dau?

Do bo gigt ao beo.

Nher tinh anh vin lgc loai cam éing,
Girra cwc doi tro troi mgt minh anh.
Nuéc mit busn ar dong maidoi vanh.
Nuéc mit busn ar chdy mai iim canh.
Ma nam thang ¢ phai din ky niém.
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Thanh-bégp!

Emdi vé dau? Eme tgn dau?
Pém nay em cdisl throng nh?
Anh thiy cédon lanh bwt doil...

Hoang VEt Son thueong io chang tha tincho Thanh—88p, vi ngay xra nang con bé,
ngay thy vo %i; nhung chang khéng Bil tai sao ndi 1an chang Bi Nguyén B4 Lién &
Thanh—-Dép thi Nguyn Béa Lién @& tim cach noi sang chéy khac. Vi vy, changianh
om “myi tinh vé wng’ (12)dé roi “Oi chuyn tau xea, anhdiing doi im lim. Tim em mai
ga Nha Trang heo hiit

bay khong phi la bai tho dau tién Hoang \8t Son hon trach Thanh—&p. Nheng day la
bai thy dau tién changie cip dén chir “m¢” — Vong hoa tiing mp. Nhung nang @n vo
tinh, chi cam thiy budn vi 16i tho uét 1€ chr nang @ng khéng linh ém duoc diéu gi c!
Thanh—bép chra viét thu cam on chang ¢ phandoan nay vi nang c6 y ¢hnhiing phan
doan ké tiép; khi ndo chang hoaatttron bai i nang § viét thu cam on va xin bi chang
vé hanhdong... théu x& giao éa nang hdm &i ngo.

Hoang V&t Son thuong bio, V|et thu hay néidién thaai, minh c6 ti cam nhin dugc ar
gan gai véi ngudi minh giao tp hon 1& e-mail; cho nén chang khongdta ch e—mail.
Vi vay, Thanh—-Bép du tinh, khi nao Hoang ¢t Son dién thaai nang § xin 15i chang.
Nhung khéng bao @i chang gi va chang @ng ching gri gi cho nang ia, ké ca nhiing
doan ké tiép cua bai tly Thanh—bép Trueong Hin ma changa hra.

Thanh—Bép bwn vi ngh rang Hoang Vét Son d& hoan toan th vong khi thiy lai nang
sau lon 40 ram khong @p! Nhung ngh lai, nang thy luan ar nay khéng ng; boi vi,

néu Hoang V&t Son that sy that vong vi nhan dang Bin tai caa nang thi chanda khong
nhin nang bng anh nhin triu én, thiét tha, déu voi; va chang @ng da khdng @t duoc
nhitng VAn tho 1am xét 1ong ngoi doc nhr trong bai Thanh—Bp Truong Han. Cang suy
ngh nang cang tﬁy chi ¢6 ndt ly do la Hoang it Son gian nang va mén quén nang
Do aing ladiéu & hiéu, boi vi, sau ngn dy thoi gian git kin trong Idng hinh béng nang
va khaing hon bdn nam kién nian theodudi nang, nay chang #h ra s pha phang tr

trai tim gd d4 aia nang thi chang cond luyén nangdé lam gi!

Nhiéu khi Thanh—Bép hbi han, mun dién thai sang chang: ning nang ngj, vi chua
bao g nang @i chang. Thanh—Bp cing mwn viét thu, nheng Bi nang ngh, thoi,
nangda khong yéu tilong chang thi hagé “moi tinh camii dét” (13)nay yén ngh Boi
khi nang binh tin chip nhan y ngh nay; nhéu khi nang 4i mong chang g dé nang

duoc ngp 15i xin 13,

Trong sr bon chon mongdoi cua Thanh-Biépdién thai ciia Hoang Vét Son khongden

ma ot tin khdng bao @i nang ng thi lai den tr Thuy—Minh. Thanh—t8p xot xadoai

doan vi nghi raing Hoang V&t Son “radi” mang theo rm gian hon do nangdo nén!
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Hon mot nam qua, K tir khi hay tin Hoang \dt Son mit, Thanh—Bép khong vét duoc!
Nang ding khdng man gii baidiém sach do changative tap truyen cia nangien bao
nao @. Nang min gitr cho riéng nang.

Ngay xra, khi Hoang V8t Son di hanh quan thi: Chiéu hanh quanenh ven g, Trong
mgt thoang anh m vé Thanh-bép” (14); ngay nay, trong chiéy di cudi cling nay,
Hoang V&t Son mang theoat ca ngwbn cam hing, 6¢ sangab va ném dam mé ¥n
chuong aia nang; chdé lai cho nang niing dan vit/ray rrt/dau bén!

ROi mot hdm, nki dén 101 d& hira Wi Hoang Vit Son, Thanh—Bip quyét dinh viét tro
lai. Bai dau tién khi ty lai véi van chrong, chi ngria,~ nang xirdugc mot lan viet ve
nhitng ky niém voi Hoang VEt Son — nhr mot 1oi ta 1oi.

*kkkkk

Quanh nang khéng ¢hbong nagroi, khéng nét tiéng dong. Thanh—Bip ngdi bét trén
khém @ non, tay vidt nhe theo fing nét clit khic tén ttit caa Hoang Vét Son trén nd
bia. Tam 1bn nang té ai. Khdi 6¢ nang tng Bng. Nang chcam thiy cay cays mét chi
nang khdng con gt 1&¢ nao nid xuéng cho ‘Mét moi tinh cdm & lang cant” (15) Thanh—
Diép dén day khdng mt nén nhang, khéng ¢hdoa hoa; vi nang nghltic Hoang Vit
Son con $ng nangia quéa ¢ véi chang thi nay chang éh nhitng hinh tiicc kiadau thé
nao lam cho chang i dugc nhitng ray t, ngam ngui, téc thuong dang xau xé tamdn
nang!

Trong thinh fing Bng drng Thanh—Bép twong nhr nang cé th ngheduoc tiéng thi
tham:

... Binh minh dy, anh raing hong ds choi;
Chan twi xa, bién lgng, bwm nhip nho.
Théi, chia tay, thusn dwi, bén din do:
Ngay gip g5? — Banh tim nhau Ep khad (16)

Thanh-Bgp thang thot nhin quanh. @yén king ki bua vay. Va, Bt chot, Thanh—bép
nhd dén cau ndi Ga ndt nguoi mu ma nangta doc trong ndt tadc ptam naodo. “Toi nghe
trong im kng, mpt im lang hoan toali (J'entends dans le silence, un silence payfait)

DIEP MY LINH
http://www.diepmylinh.com
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(2)— Thanh ng Viét Nam: Eap vo dua, thiy vo dira s.
(7)— Theo Reader's l?igest.
(4, 5, 8)— Nhitng tac pm cia BML.

1,3,4,5,6,9,10, 11, 12, 13, 14, 15, 46y rich tr Nira Boi Thuong Bau éda Hoang \ Bao.

(17)— Khéng nld tén tac pAm/tac ga.
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