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Tạp ghi 
Chủ đề: Thời sự 

Tác giả: bp 

KHÔNG CÓ TÔI TRONG ĐÓ 
 

Thuở bé tôi rất ghét ngủ trưa. Với một đứa bé 4, 5 tuổi, đó là một cực hình! Nhưng 
không ngủ thì không được! Khi “Hoàng thượng và Hoàng hậu” sắp lên long sàng thì hai 
“thái tử” nhí (út, áp út) cũng phải chạy đi rửa chân, bỏ dép lên theo! Tôi và em tôi, hai 
anh em cứ nằm đó, úp mặt vào gối “xin thời gian qua mau”! Nghe văng vẳng mấy đứa 
hàng xóm rủ nhau chơi trò thì chúng tôi càng “bứt rứt”! Nhất phút tại... giường bằng 
thiên thu tại ngoại! Than thì than như thế nhưng, như lịch sử, “ngủ trưa là một lập lại”. 
Khi “lên ngôi” rồi, đến phiên tôi lại bắt công chúa nhí của tôi ngủ trưa! Không phải để 
“trả thù” mà vì: con không ngủ thì làm sao bố... ngủ?! 
 
Lúc còn “học sinh” tôi rất ít ngủ trưa (những năm học “buổi sáng”), thay vào đó là đọc 
sách, chơi nhạc. Lên “sinh viên”, nếu rảnh rỗi (không giờ học, cuối tuần), lại càng ít hơn 
nữa! Thay vào đó là ngồi quán cà phê tán gẫu, là “binh”, là “domino” hay “đứng ngẩn 
trông vời áo tiểu thư”! 
 
Tôi chỉ bắt đầu “hay” ngủ trưa khi tị nạn xứ người! Cái thuở ban đầu đau đớn ấy (Nghìn 
năm hồ dễ mấy ai quên). Lạ nước, lạ cái, ở nơi xa xôi hẻo lánh, với một người 4 “không” 
như tôi (không việc, không tiền, không phương tiện giao thông, không bạn), không ngủ 
trưa thì biết làm gì?! 
 
Những giấc trưa “ngon”, khó quên, là những “giấc” trong ngôi nhà của người giữ lâu đài 
(đóng cửa) mà bà bá tước chủ nhân cho ở miễn phí, cuối một ngôi làng nhỏ, nơi có các 
gia đình bảo trợ chúng tôi, cách “tỉnh lỵ” 25km. Chúng tôi về đó đầu xuân 1980, đầu thu 
(tháng 10) dọn lên thành phố để Hai Lúa “cắp sách đến trường” làm lại cuộc đời! 
 
Làng nhỏ đã vắng người, hè càng vắng vẻ hơn (nhiều gia đình đi nghỉ phương xa). Nửa 
năm “trấn thủ lưu đồn” ấy, tôi: trong tuần việc “lính” (stagiaire ở “Trung tâm nghiên cứu 
Khoa học quốc gia”/CNRS), cuối tuần ngủ “quan”! 
 
Tôi yêu những giấc trưa hè, ở ngôi làng nhỏ đó. Cả một không gian, ngoài tiếng ve kêu, 
chim hót và, thi thoảng, tiếng xe vút qua trên con lộ trước nhà, tuyệt không một tiếng 
động nào! Không tiếng người, không cả tiếng chó sủa! Thời gian đầu, theo thói quen, tôi 
đọc sách, đến một lúc, chợt nhận ra “tiếng” không gian im lắng (“không” tức thị “có”) 
quanh mình. Rồi những tiếng chim kêu. Tiếng thánh thót, tiếng gù gù, nhỏ–to với tôi 
những tiếng không to, không nhỏ nhưng đủ khiến cho lòng cảm được nỗi an nhiên! Tôi 
nằm ghép sách, nhắm mắt lại, lắng hồn theo âm vang đó. Ngủ lúc nào không hay! Đó là 
lần đầu tôi biết yêu giấc ngủ trưa! Như đã yêu những buổi trưa của Sài–Gòn–đẹp–lắm! 
 



Page 2 of 3 
 

Từ đó, tôi không còn sợ... ngủ trưa nữa! 
 
Mấy năm sau này, nhất là từ “Covid–Tàu”, khoảng 2, 3H là tôi thức giấc, có khi ngủ lại 
được, có khi không, nằm đến 5H là dậy luôn. Như một người đàn... bà tần tảo, tôi cũng 
thức khuya, dậy sớm. Nhưng thức khuya vì xem TV, dậy sớm vì không ngủ được! Ít ngủ 
như thế nên cuối tuần, có dịp, là tôi ngủ trưa bù lại! Thường, khoảng 1H. Trưa nào có 
mưa “lộp độp” trên mặt kính “vélux” vỗ về, thì bonus thêm 30, 45 phút! Nhờ thế mà có 
được một tâm hồn thanh thản trong một thân thể... vừa phải (!). 
 
Thường, dùng cơm xong (khoảng 13h30) là “Thái thượng hoàng” lên lầu. Sau khi tẩy 
trần, đức “Thái” (đừng đọc lái, quê lắm!) rửa chân, bỏ dép (như ngày xưa còn bé), lên 
giường, mở TV nghe tin tức, xem: phóng sự, phim tài liệu, độ 15, 20 phút là ngài... 
“thăng”. Nhưng thứ bảy rồi, 6/5, thì không! 
 
Trên TV, mấy đài “tin tức”: TF1, BFM, CNEWS, LCI, FRANCEINFO, đài nào cũng 
truyền hình hoặc chiếu lại lễ đăng quang của vua Charles 3, Anh quốc. Cả 5 đài đều cùng 
một hình ảnh, cũng những thước phim giống hệt nhau! 
 
Vua Charles lên ngôi thì có ăn nhậu gì tới... tôi?! Truyền hình lại 1, 2 đài là đủ rồi. Cớ 
sao lại “chơi” đến cả 5 đài để hành hạ mấy chục triệu người khác, như tôi?! Phải chi vua 
Charles 3 như Brad Pitt, George Clooney và Hoàng Hậu Camilla Parker–Bowles như 
Angelina... Beyoncé (!) hay... Diana (Spencer)! thì tôi còn rán, đằng này... Xin lỗi, tôi 
hoàn toàn không có ác ý, chỉ là phút nói thật của một người bực mình vì mất “thuốc” ngủ 
trưa! 
 
Tôi đã nhiều lần viết cảm nghĩ của mình về mấy người “con vua thì được làm vua”! Tôi 
không có gì ganh tị với họ: những người chưa sinh mà đã có một vì sao sáng đặt cọc sẵn 
trong bụng... cha rồi! Tôi chỉ thắc mắc là, ở thời đại “trí tuệ nhân tạo” (I.A.) này, ở thế kỷ 
21 này, tại sao vẫn có mấy chục (?) triệu người đồng ý “trả lương” cho những vua chúa 
ăn không, ngồi rồi này? Theo website “cosmopolitan.fr”, năm 2019, Thái Tử Charles và 
phu nhân, với tước vị “Công tước Cornouailles” lãnh gần 25 triệu âu–kim của chính phủ! 
Dĩ nhiên, số tiền này không phải chỉ vào túi của vợ chồng Thái Tử, mà ông còn dùng nó 
để trả chi phí cho các cuộc công du, nhân viên phục vụ, v.v. nhưng mà nằm trong tủ sắt 
chàng thì chắc cũng không ít. Ít nhất là cũng nhiều hơn, rất nhiều hơn những ông (bà) 
Anh đi cày đầu tắt, mặt tối mà vẫn không đủ tiền cho con cái ăn uống đầy đủ! 
 
Chưa biết chi phí thật sự cho lễ đăng quang và 2 ngày vui chủ nhật, thứ hai 8/5, là bao 
nhiêu nhưng con số ước tính là 285 triệu âu–kim, trong đó 170 triệu cho an ninh! Thế ai 
bỏ tiền ra? – Hoàng Gia hay Chính Phủ? Hỏi tức trả lời. Con vua thì lên ngôi vua / Lễ 
đăng quang có tiền... “chùa” bỏ ra. 51% dân Anh không đồng ý chi nhưng lại có 32% 
chịu “tâm tình hiến dâng” cho Hoàng Thượng, và 18% “ai sao tui vậy”!!! 
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Năm 1953, dân số Anh quốc khoảng 51 triệu, 27 triệu người theo dõi lễ đăng quang của 
Nữ Hoàng Elizabeth 2 à 53%. Năm 1997, dân số Anh là 58.3 triệu: 32 triệu dân Anh (2.5 
tỷ người trên thế giới) theo dõi tang lễ Quận Chúa Diana (3 triệu người theo sau xe tang) 
à 55%. Năm 2022, 26 triệu (trên 67 triệu) theo dõi tang lễ Nữ Hoàng Elizabeth 2 à 39%. 
Ngày 8/5/2023 vừa qua, 13.4 triệu dân Anh theo dõi lễ đăng quang Vua Charles 3 à 20%. 
Không biết có bao nhiêu người trên thế giới theo dõi lễ này, nhất là ở các quốc gia trong 
khối Thịnh Vượng Chung (Canada, Úc, Tân Tây Lan, Nam Phi, Ấn Độ, v.v.). Riêng ở 
Pháp, tuy chỉ có 150 ngàn Anh–kiều, nhưng có đến 9 triệu người xem lễ! 
 
Chẳng biết họ có tính những người ghé mắt qua... 1 phút đồng hồ không? Nếu không, thì, 
ít nhất, “chỉ” có 8,999,999 người (muốn) xem thôi. 
 
Không có tôi trong đó! 
 
BP 
10/5/2023 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nguồn: Internet eMail by th chuyển 
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