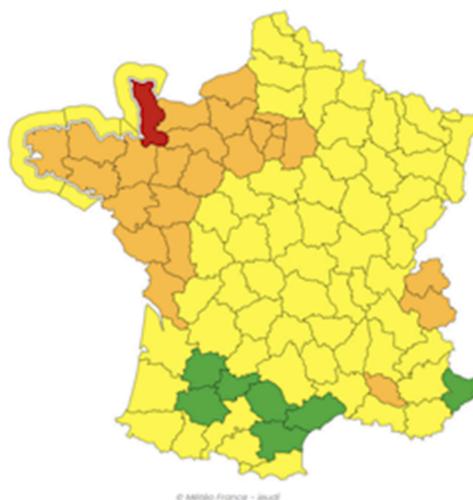
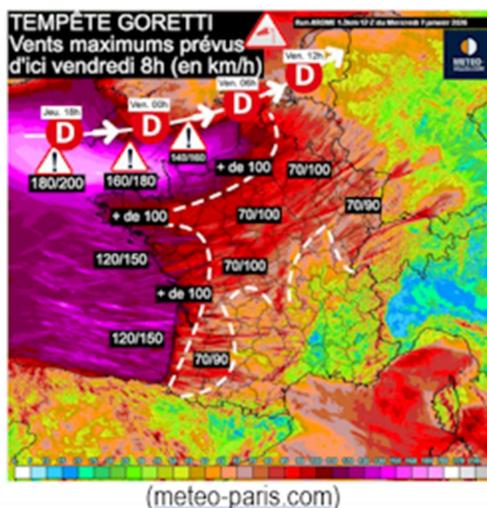


PHÁP & TRẬN BÃO ĐẦU NĂM 2026

Tên nó là Goretti, đến Pháp từ 4h chiều qua, 8/1/2026, từ Đại Tây Dương, bắt đầu từ miền tây bắc Pháp (Bretagne – Manche), đi dài qua vùng không phải tàu “chờ dầu ma” của Poutine, cũng không phải tàu chở... thuyền nhân (!). Nó là cơn bão đầu năm, là cơn bão lớn đầu năm, dữ dội, khốc liệt. Như “quả bom”(bombe météorologique), theo “meteo-paris”!



Bản tin mới nhất sáng nay cho biết có 380,000 gia đình bị mất điện (đa số ở vùng Normandie). Ở vùng (eo) biển Manche (Bắc Pháp), nơi báo động đỏ, gió thổi 216km/h. Vùng “Ile de France”, nơi tôi ở, báo động cam!

Khuya này, thức giấc do tiếng gió bên ngoài, nằm trần trọc, tôi bỗng chợt nhớ mấy câu thơ Đông Hồ:

*“em nhớ một sớm ngày mùa đông
gió bắc ào ào tiếng hũ hù hù
theo khe cửa sổ, gió thổi rít
chỉ nghe tiếng gió mà lạnh lùng...”*

Ông Đông Hồ ở Hà Tiên, viết về một cô nhỏ Bắc Kỳ, nằm “nướng” trên giường trong một sớm mùa đông, nghe gió ào ào đến hũ hù hù! Tôi không nghĩ cái sức gió bắc đó nó “hũ”, nó “hù” như cái sức gió tôi nghe khuya này, khoảng 100–110km/h!

Chiều qua, tôi đã cẩn thận lật úp mấy cái bàn, băng ghế ngoài vườn; ghế ngồi đã cất hết vào “kho”, mấy chục chậu bông cũng đã cho đi tị nạn bên “serre” hàng xóm từ tháng 11

năm rồi. Tưởng rằng đã yên. Nào ngờ sáng nay, lúc “thị sát mặt trận”, mới ngỡ ngàng khi thấy một trong những cây cyprès (de Layland), trồng gấp rút tháng 2 năm rồi, nhằm che mắt căn nhà hàng xóm mới “mọc” xéo bên kia hàng rào (!), đã gãy... đầu! Nỗi vui không còn thấy thấp thoáng bóng hồng qua khung cửa phía bên kia, chưa kéo dài được bao lâu, thì... đã tắt! Lỗi ở tôi (tại tôi mọi đàng!). Thật ra tôi cũng không biết, nhưng theo ông Bồ (đào Nha nghe) lảng giềng, thì nó gãy do cái vòng sắt (fil de fer) tôi cột vào cây chống khi nó còn trẻ. Theo thời gian, chất “sắt” ăn vào thân cây, chỗ buộc đó yếu đi (bị “ngán”), làm sao chịu nổi với cơn gió 100km/h?! Nên, khi “buộc” cây chống vào cây “trẻ” (jeune arbre), tránh dùng dây kẽm. Nhớ nhé, các công tử trời gà không chặt, buộc cây không xong! Như tôi!

Trước bão Gorette, là băng tuyết! Từ thứ Hai đến thứ Tư tuần này (5-7/1/2026), tuyết rơi đầy Châu Âu. Ở Pháp, hôm 7/1, trên 100 chuyến bay ở Charles de Gaulles, 40 ở Orly bị hủy bỏ vì phi đạo đóng băng! Tuyết nhuộm trắng trên nửa nước Pháp, 5 người thiệt mạng. Tuyết phủ đầy thứ Hai 5/1. Thứ Ba, tôi còng lưng xúc tuyết, từ sân trước đến vườn sau. Sáng thứ Tư, tuyết lại nhuộm trắng cả thành phố! Dã tràng xe cát chưa chắc đã mệt như hiền nhân (?) xúc tuyết! Dày trên 9cm!

Bạch Tuyết là một tên đẹp. Nhưng tôi thích gọi Tuyết Trắng hơn. Nó làm tôi nhớ đến một ca khúc của Trần thiện Thanh. Mấy hôm tuyết rơi, đi bộ trong khu rừng cận nhà, không cách gì mà không hát khẽ:

*“... tuyết ơi xin nhuộm
trắng trong tâm hồn
em gái nhỏ tôi thương...”*

Nhuộm trắng tâm hồn. Chưa bao giờ được đọc một câu thơ như thế (!). Nói chi đến một câu hát. Cảm ơn anh Trần thiện Thanh, người nhạc sĩ, không chỉ là, của người lính miền Nam!

Nếu Tuyết Trắng là những câu hát thăm khi “từng bước, từng bước thăm” trong rừng già câm tiếng thì “Tombe la neige” là những lời ca (cho quên đau) khi còng lưng xúc tuyết:

*“tombe la neige
tu ne viendras pas ce soir...”*

“Em yêu, sao em không đến chiều nay, để tiếp anh... xúc tuyết?”. Mấy tháng trước, lưng anh đã te tua vì hốt mấy chục bao lá thu, nay lại còng lưng xúc tuyết đông. Còn sức đâu mà làm... chuyện khác, để rồi bị chọc què một cách oan ức!

Gorette. Đã có một số phản ứng, khi dùng tên này để gọi cơn bão khốc liệt đầu năm. Vì Gorette là tên của Thánh nữ (Sainte) Maria Gorette, sinh năm 1890 ở Corinaldo, trong một gia đình nghèo khó ở Ý. Ngày 5/7/1902 khi đang ở nhà một mình, cô bé Maria bị tên

Alessandro Serenelli hành hung. Dù vậy, hôm sau, trước khi qua đời, cô đã tha thứ cho Serenelli và còn nói hy vọng sẽ gặp lại y trên Thiên Đường. Trong 30 năm thụ án, Serenelli đã sám hối, xin lỗi thân mẫu cô Maria và sống lương thiện sau khi ra tù. Năm 1950, cô bé Maria Goretti được Giáo Hoàng Pie XII phong thánh, trước sự hiện diện của mẹ cô.

Theo cơ quan “Dự báo thời tiết Tây Âu”, danh sách tên các bão đã được thiết lập sẵn, theo thứ tự ABC: Alice, Benjamin, Claudia, v.v. Goretti! Chuyện này ai cũng biết. Nhưng, tại sao lại Goretti mà không là Gabrielle, Germaine hay Georgette, Géraldine, v.v. thì không nghe nói đến?!

Trước bão táp, tuyết rơi. Là rét lạnh! 15 năm rồi, Pháp mới có một đầu đông băng giá thế này! Kính xe đóng băng, đường phố trơn trượt! 20h ngày 2/1, đi xem kịch với bạn, lần đầu tiên tôi chống lạnh đến tận răng: mũ len, găng ni, khăn quàng cổ, giày chống băng. Cứ như cái... già như đang cười mím chỉ cọt, từ xa!!!

Thứ Bảy 3/1, buổi chiều, trên đường từ khu chợ Tàu về, nghe một bản tin vừa vui, vừa buồn: Tổng thống độc tài Maduro của Venezuela bị Mỹ bắt (cóc) giải về Nữ Ước. Vui vì, cuối cùng, thằng cha này không còn làm cha người dân Venezuela, ăn trên, ngồi tróc, đàn áp Tự Do, bỏ tù đối lập. Buồn vì nó khơi lại cái chết của Tổng thống Ngô Đình Diệm. Mỹ muốn là Trời muốn! Cá lớn bao giờ cũng nuốt cá bé. Muốn không bị nuốt thì cá phải lớn. Lớn như Phù Đổng. Như Trần Hưng Đạo. Như Quang Trung, v.v.

Nhiều người chỉ trích ông Trump về sự can thiệp của Mỹ vào quốc gia khác. Tôi cũng chỉ trích ông Trump: tại sao đến bây giờ ông mới chịu bắt cóc Maduro?

Chuyện Mỹ bắt cóc Maduro, bỏ A phú Hãn, đâm sau lưng Việt Nam Cộng Hòa, v.v. là chuyện, dù không muốn, cũng phải hiểu. Trump hay Biden, hay Nixon, v.v. những cái tên đó không quan trọng. Cái đáng nói: họ đều là Tổng thống Mỹ. Và những điều họ làm, đều là cho nước Mỹ!

Hiểu theo nghĩa đen, “con người sinh ra đều không... bình đẳng”. Thái tử Charles sinh ra ở Luân Đôn, khác với “thằng bé âm thầm đi vào ngõ nhỏ” ở miền Bắc VN trước 54, càng khác với một đứa bé, ngay lúc chào đời, đã xấu xí, đã bị tàn phế, cơ thể không bình thường (tim, phổi, v.v.). Những quốc gia trên địa cầu này thì... cũng vậy. Vận mạng của một nước nhiều tài nguyên khác với một quốc gia ít (hay không có) tài nguyên.

Tài nguyên ở Việt Nam có nhiều không, tôi không rõ, nhưng chắc là không quan trọng, dưới mắt các siêu cường.

Nếu không, sau 1975, đã có những cuộc “cách mạng”, thủ tiêu hay... bắt cóc. Từ lâu!

BP

09/01/2026



*Nguồn: Internet eMail by **lbp** chuyển*

*Đăng ngày thứ Sáu, January 9, 2026
tkd, Khoá 10A—72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH*