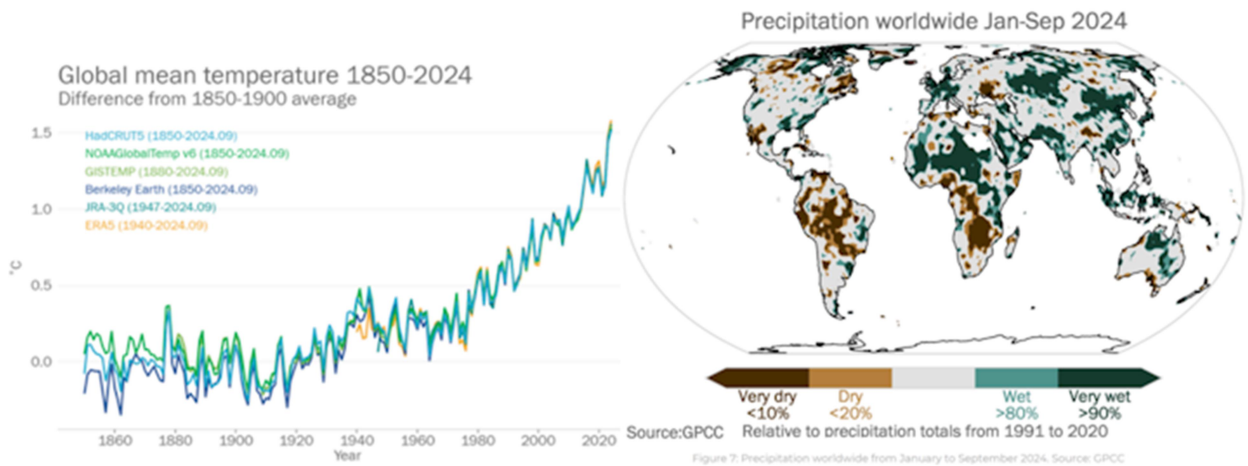


## CHÀO THÁNG 12/2024

Hôm nay là chủ nhật 1/12/2024, tôi chào ngày chủ nhật cuối tuần, ngày chủ nhật đầu tháng, ngày đầu tháng cuối năm: tháng 12!

Không phải đợi đến hết tháng 12, hôm 7/11, cơ quan “Biến đổi Khí Hậu” Copernicus của Liên quốc “EU” đã tiên đoán, năm 2024 (có lẽ) là năm nóng nhất từ trước (năm 1850) đến nay, khi nhiệt độ trung bình toàn cầu tăng hơn  $1.5^{\circ}\text{C}$ ! Nhiều nguyên nhân đưa đến cái kết quả tồi tệ này nhưng, tựu trung, chỉ có một: “biến đổi khí hậu” (hiện tượng “nhà kính” + hiện tượng El Nino (nhiệt độ nước biển tăng), v.v. Ngày 22/7/2024 là ngày nóng nhất, với nhiệt độ trung bình trên quả đất là  $17.09^{\circ}\text{C}$  (2023 =  $17.08^{\circ}\text{C}$ !). 22/7/2024 là chủ nhật! Bạn có nhớ hôm đó làm gì không? Đi dạo trong công viên như Daniel Boone (Sunday morning, up with the lark. I think I’ll take a walk in the park, v.v.) hay một mình “nằm trong căn gác điều hiu”, gặm nhấm từng nĩa cô đơn? “BBQ” ngoài vườn với bạn? Ăn đồ biển trong nhà?, v.v. Tôi không nhớ hôm đó đã làm gì. Mấy hôm sau, theo dõi tin tức, mới biết đã có người chết vì cái nóng hôm đó, có thể đó là lúc tôi đang ngồi, “sảng khoái” với lon bia lạnh! Tự nhiên tôi bỗng ghét mình!

Hạn hán, lũ lụt, sụp đất, vỡ đập, cuồng phong, bão tố. Hết nơi này, đến nơi kia. Từ “Châu” này qua “Châu” nọ. Theo tiên đoán của các nhà nghiên cứu Viện Hóa Học Max Planck (Đức), thời tiết khắc nghiệt, ô nhiễm không khí, thiên tai, v.v. sẽ gây ra 30 triệu tử vong vào cuối thế kỷ này! Xem “Lượng mưa trên thế giới” (dưới đây) thì thấy Việt Nam cũng không đến nỗi nào. Nhìn không rõ lắm, nên tôi không biết cái “very wet” trong hình ở miền Bắc (?), có phải do lượng nước của cơn bão “Yagi-giết-người” mang lại không!?



nguồn: web site WMO (World Meteo. Organization)

Tháng 12 năm nay, với người Pháp, là tháng vui nhiều hơn buồn. Khi nỗi vui bắt đầu từ lễ Halloween 31/10, tiếp theo 2 cái “long week-end”: 1/11 (Lễ các Thánh), 11/11 (Chăm

dứt đê I thế chiến), quay qua, quay lại là lễ Tạ Ôn 28/11. Rồi đến ngày 20/12 là trường lớp đóng cửa, nghỉ lễ 2 tuần. Một số lên non cao, một số về biển vắng, nhưng, đông đảo nhất vẫn là số người “về quê ăn Tết” với gia đình, về lại với căn nhà của “ngày xưa còn bé” mà bây giờ: chỉ có hai bóng già, hủ hủ với nhau, chờ cuối tháng này, để gặp hết cháu con!

Chủ nhật tuần trước 24/11, 20H, Chủ Tịch Tổ Chức Olympic 2024, Tony Estanguet, bên cạnh Thị Trường Hidalgo, đã nhấn nút, thả sáng 200 hàng cây (400 cây) trên Đại Lộ “Vương Hậu thế giới” Champs Elysees, như một pháo lệnh mở đầu cho một tháng 12 rực rỡ đèn màu, lóng lánh “sao” đêm, trên những cảnh thông xanh biếc, trước những giáo đường thường ngày tối vắng, trong một số khu vườn tư nhân. Từ phố thị rộn ràng đến những làng mạc yên tĩnh, tháng 12 là tháng sưởi ấm lòng người!

Tháng 12 cũng là tháng của những “chợ Giáng Sinh” (marché de Noel), khai sinh từ 1298.

Theo “CNEWS”(Pháp), đài CNN đã bình bầu 10 chợ Giáng Sinh đẹp nhất thế giới, theo thứ tự:

1. Christ de Vienne (Áo): 150 gian hàng,
2. Bale (Thụy Sĩ): 150 gian hàng,
3. Strasbourg (Pháp): 300 gian hàng / 2 triệu du khách mỗi năm,
4. Hyde Park Winter Wonderland (Luân Đôn / lớn nhất ở Anh): ra đời năm 2005,
5. Cracovie (Ba Lan): 100 gian hàng,
6. “Plaisir d’hiver” (Bruxelles): 200 gian hàng,
7. Christkindlesmark (Nuremberg / Đức): 200 gian hàng,
8. “Bryant Park”: Nữ Ước: 150 gian hàng / patinoire = 1,500m<sup>2</sup>,
9. “Le pays pays des merveilles” ở Tân Gia Ba: 27,000m<sup>2</sup>,
10. “Village d’hiver de la distillerie” ở Toronto: 85 gian hàng.

Ở Pháp, ngoài chợ Strasbourg là chợ Giáng Sinh đầu tiên ở Châu Âu, chợ Reims cũng thu hút nhiều du khách, không chỉ nhờ champagne, mà còn nhờ địa lợi: nằm ngay trước nhà thờ Đức Bà nổi tiếng!

Chưa được đi một “chợ Noel” nổi tiếng nào ở Pháp nhưng 12/2008, tôi đã viếng chợ Noel ở Budapest trong mấy đêm liền. So với các chợ kể trên thì chợ Giáng Sinh Budapest “thường” thôi. Nhưng với Hai Lúa miền tây, thì đã gây rất nhiều “ấn tượng” (tôi dùng đúng nghĩa trước 1975), đến đời 16 năm qua rồi, tôi vẫn còn nhớ như in. Tháng 12 năm đó, Đông Âu lạnh căm, nhà tôi và tôi, bắt chước người ta, chúng tôi cũng vừa đi viếng chợ vừa uống rượu nóng pha quế (cannelle). Trời lạnh, uống tách trà nóng đã thấy ấm người, nói chi đến ly rượu nóng. Vừa vì rượu nóng vừa nóng vì rượu, nên 50cl trôi qua rất nhẹ nhàng theo những bước... đặng vân! Nhưng không phải vì thế mà tôi thấy người địa phương rất tử tế, đàng hoàng, chẳng có gì... Hung như ta gọi!

Tôi rất thích đi xem những chợ Giáng Sinh, ở tỉnh lẻ hay ở thủ đô. Bởi chúng nhắc tôi nhớ những chợ hoa đường Nguyễn Huệ, thưở tôi vừa mới lớn, trước ngày Sài Gòn bị đổi chủ! Thì cũng màu sắc, cũng hoa tươi, cũng nhộn nhịp người qua. Có điều, khác với hoa Nguyễn Huệ năm xưa, hoa ở đây biết... nói, biết cười!



Tháng 12, ở đây, là tháng của con nít và của Ông Già. Một ông già thôi: *Ông Già Noel!* Trên nửa “thế kỷ” rồi nhưng tôi vẫn nhớ thuộc lòng bài ca “*Ông Già Noel*”, mẹ tôi dạy em tôi và tôi, lúc tôi mới vào... tiểu học:

*“Có một ông già  
Già thiệt là già  
Ông già Noel.  
Ông Già Noel  
Mỗi đêm ông xuống trần gian  
Bằng chun ống khói nhà em  
Tay: xách theo cây đèn  
Tay: xách quà Noel”.*

Bài ca này, dù không phải là “sáng tác” của mẹ tôi, nhưng chỉ có 2 anh em chúng tôi là biết hát. Tôi chưa bao giờ nghe một đứa trẻ nào hát cả! Hai năm sau thì em tôi “ra đi”, đi theo Ông Già Noel! Từ đó, tôi không còn hát bài này nữa. Chỉ hát nhảm trong đầu mỗi mùa Giáng Sinh. Bây giờ thì vẫn vậy. Nhà tôi có ống khói nhưng tôi đã... bít, lúc xây nhà. Tôi không muốn Ông Già Noel chun ống khói xuống nhà tôi. Thằng em dễ thương, kháu khỉnh của tôi đã “đi” lâu rồi. Mà tôi thì cũng không cần quà cáp, từ lâu. Từ lúc em tôi “đi”.

Nên, tháng 12 nào, thời tiết có thế nào, cũng vẫn một chiếc lá buồn rơi xuống lòng tôi!

**BP**  
1/12/2024



---

*Nguồn: Internet eMail by **th** chuyển*

*Đăng ngày Chúa Nhật, December 1, 2024  
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A-72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH*