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DEM XUAN NGOAIT YEN BAY
Mét troi tir tir 13n xudng day HO Thac Ba...
Mot ngay Thang Giéng Am Lich naim Pinh Ty 1977 d4 di qua...
Hom nay tu cai tao Bdi 11 cta Trai 4 dugce vé sém vi ¢ budi doc bao sau bira com chiéu.
Moi tuan c6 mot budi doc bao, doi khi kéo dai ca gi6. Chung td61 ngdi nghe ma buoén ngu
muon chét.
Céan bd quan gido Doi 11 1a mdt trung Gy Viét cong c6 tén Thu. Can b Thu ludn ludn 1a
nguoi chu tri cac budi doc bao hang tuan cua lan chiing t61. Can bo Thu bi sut moi trén,
nén chung t61 1én goi y bang céi tén “Thu Stt”. Thu Sut ngdi gitta phong, chiing t61 ngdi
vay quanh... Cam to bdo Quan DBdi Nhan Dan trén tay, véi nét mat that trang nghiém va

trinh trong, Thu St mé 101:

— Qua muc “DPoc bao dé hoc tap” hom nay, t61 s€ thay mat Pang va Nha Nudc day cac
anh mot bai hoc vé van dé nhan quyén!

Tiép d6 Thu gio t& bao 1én cao, chi ngoén tay tro vao cai tidu dé, 16n tiéng doc timg chir:
“Chuyén giét hai 6ng Muc su da den Ma Tinh Lu To Kinh”
Y ngimng lai mot gidy, gat gui cai dau, roi tiép tuc giang day:

— Hoc xong bai ndy, cac anh s& hiéu 1y do vi sao bon dé qudc My tan ac di giét 2 6ng
muc su da den 1a Ma Tinh va Lu To Kinh.

Xép tor bao lai, dé trén dui, Thu ddo mat nhin quanh:

— Trong sb cac anh, c6 ai biét 2 6ng da den nay khéng? Cac anh c6 biét vi sao ma 2 éng
nay bi chung no6 giét khong?

Hon 3 chuc mang cdi tao vién cua Lan 11 déu ngdi & ra, chang ai hiéu gi.

Hau hét cac cyuu si quan Viét Nam Cong Hoa tu cai tao & day déu biét Muc Su Martin
Luther King 14 ai, vi Iy do gi ma ong ta da chét.

Nay bong dung nghe can bo ndi co téi 2 dng muc su My den bi sat hai, mot ong tén 1a
Ma Tinh, mdt 6ng tén 1a Lu To Kinh thi ngac nhién lam!
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Chang 1& chi qua chua t&i 2 nam bi giam cAm ma chung t6i d3 khong hay biét gi vé
chuyén mot 6ng muc su da den Martin Luther King nay da bién thanh 2 6ng muc su da
den Ma Tinh va Lu To Kinh?

T6i ngdi sat sau lung can bd Thu nén nhin 16 cai dé bai in rat ddm: “Chuyén giét hai 6ng
Muc su da den Martin Luther King” nhung chir “hai” bi mat dau nang (.) thanh ra chir
“hai” do d6 ma can bo quan giao cia chiing t61 méi doc 1a “2”... dng Ma Tinh va Lu To
Kinh!

Biét thé, nhung t6i ¢ gio tay 1én rdi phat biéu ngay:

— Béo cdo can bg! BE quoc da gict 2 6ng nay vi 2 6ng nay la chién si tranh dau cho nhan
quyeén!

Binh thudng thi trong trai ndy nguoi ta thay t6i 1a mot anh ti 1o ngd, ngd ngan, Iy du,
cham chap trong moi Ianh vuec, tir hoc tap tdi sinh hoat hang ngay.

Céan b6 Thu la ngudi phu trach Béi 11.
Ngay nao y ta cling dan chiing toi di lao dong.

Y ta “quan 1y’ moi hoat dong, moi sinh hoat ctia P61 11, cd trong vong rao va ngoai vong
rao.

Y biét k¥ tinh nét va kha ning ctia tig tii cai tao trong Doi 11.
Y ta dau co la gi t6i1?
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Vi thé ma chﬁng thém trung cau y kién anh em trong Doi 11, y tu tién dat cho t6i céi tén
“Anh Long Lu bu”. Gap t61 ¢ bat cur dau, bat ctr luc nao, can b Thu cling goi t6i 1a,
“Anh Long Lu Bu! Anh Long Lu bu!”

Ay vy ma hom nay trudc mat can bd quan gido Thu thi toi di to ra 1a mot trai vién vo
cung tién bo.

Tén Thu gat dau hai long:

— Pang 16i! “Anh Long Lu Du” hom nay gioi lim! Anh Long tra 1oi rat 1a dung! T6i
tuyén duwong anh day! 2 ong Ma Tinh va Lu To Kinh bi My giét chi vi 2 6ng ay da 1a da
den ma con dam dimg Ién tranh dau cho nhan quyén! Ngudi ta chi tranh dau doi nhén
quyén, ma nhan quyén thi c¢6 dn dugc dau? Co ban dugc dau? Nguoi ta doi nhan quyén
chtr c6 doi com @n, 40 mac, nha cira, ruong dat, tién bac - gi dau ma cling glet nguoi ta?
Pay! Cac anh thay chua? Dé qudc My khat mau nhu thé d6! Cac anh c6 thay thuong cho
2 6ng nay khong?

Khi n6i ra nhiing 161 nay, nét mat cdn by quan gido cua chung toi trong that 1a tham
thuong. P61 mat can b ruom rudm I¢.

Chic can b tiée thuong 2 6ng muc su 14m? Chic can bo oan gian bon dé quéc 15m?

Can bo Thu dua to bao cho anh tu doi trudng 1a cyu Pai iy Pang Kim Bang:

—“Anh Long Lu Pu” ma con thau triét dugc ¥ nghia ctia bai bao, chic cac anh khac ciing
thau tri¢t ro1! Nhu thé 1a budi doc bdo hom nay da dat dugc muc ti€u. Toi cho cac anh
nghi sém. Anh Bang giir t& bao nay rd1 cho anh em chuyén tay nhau ma doc.

T61 ngdy nguodi khong cua quiy noi! Ai ngo cai tén quan gido nay vira ngu, lai vura luoi!

Toi1 ctr tudng, sau khi t61 ¢o y kién thi y s& bat ai d6 doc lai bai bao, s€ thay cai sai cuay,
va thay ngay cai sai cua toi.

Neéu su viéc dién ra nhu thé, thi trudc mat can by Thu, t61 van la mot anh tu khong nhitng
da dan don, ngd ngan, ngu ngo, khu kho, ma con ¢ tinh a dua, nhanh nhau doang!

Chu y cua t61 mét dang, chuyén xdy ra mdt néo!
T61 ndo c6 ngod? Tén Thu nay con ngu hon cé con bo!

Budi doc bao dé hoc tap hom d6 da két thuc qua sém.
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Cho cho tén can bo Viét cdng di xa, ong tu cai tao cuu Trung ta Nguyén Cong Luan maéi
dung gitta buong mo trang bao ra chi cho may nguoi vay quanh:

— Me n6! RO rang cai ti€u dé cta bai bao 13, “Chuyén giét hai 6ng Muc su da den Martin
Luther King” &y v@y ma, khi in [én gidy chi thiéu mot ddu ndng (.) dudi chir “hai” thé 1a 1
ong Martin Luther King bién thanh 2 6ng Ma Tinh va Lu To Kinh!

Anh Luan ngdi canh t6i, chac ciing doc dugc cai dé bai. Anh 4y ciing gio tay xin phat
biéu.

Trung Uy Vvong MonG Long — Pleiku 1968

C¢ 1€ anh Luan dinh stra sai tén Thu, khong ng(‘)' to1 nhanh nhau qua, khién cho anh éy
khong kip mo 101 thi ching t61 da dugc nghi roi!

Nghe anh Luan cin k& giai thich, anh em méi v 1& vi sao can bo Thu ¢t nang nic két toi
dé quoc My khat mau da dang tay gi€t chét mot lic 2 nhan mang can toi tranh dau cho
nhan quyén.

Hét gio doc bdo, t61 voi kéo tay anh ban tu L Thai Binh tirc 1a cyu Pai ty Pai Buc
Thich Tri Tho ra ctra d€ di mot vong tham héi ban tu.
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To1 va Binh chui vao can nha doi dién Lan 11 1a Lan 4 ctia D01 4.
Luc nay, trong hién sau Lan 4, cling ¢6 ca chuc ong tu dang ngoi tan gau.
Trong s6 cac 6ng tu hién di¢n, t61 cling c6 may nguo1 quen:

1) Cai tao vién Lé Phong Ba, von 13 Pai Pte Thich Giac An, cyu Pai uy Phé Giam Péc
S& Tuyén Uy Phat Gido Quan Poan I1.

2) Cai tao vién Durc Gia, t61 khong nhé ho cua bac Duc. Bac Duc von 13 Thiéu ta Trudng
Ban Thang Thudéng Phong Tong Quan Tri Quan Poan II.

3) Cai tao vién Nguyén Van Triét, von 1a Thiéu ta Thiét Doan Trudng Thiét Poan 3 Ky
Binh.

Tir thoi con & Pleiku thi 2 6ng Duc va Giéﬂc An biét t(zi vi ho da ting c6 mat & San Van
Dong Pleiku ngay 15 thang 9 nam 1974 d€ tham du 1 khao quan va choang vong hoa
chién thang cho chién si Ti€u Poan 82 Bi¢t Pong Quan cua té1 sau 33 ngay dém tir thu.

Bac Dirc nhiéu 1an nhic di, nhic lai chuyén mot ngay gitra thang 8 nam 1974 t61 dang bi
Su Doan 320A Cong san vay ham, bac &y dugc 1énh 6m cai goi con c6 cap lon trung ta
moi toanh, theo chan 6ng Pai ta Pham Duy Tét bay truc thing vao Pleime dé tha xubng
cho t6i, nhung mdy bay vira téi Him Rong thi phai quay vé, vi ¢6 1énh ctia Sai Gon gitr
cai lon do lai.

Thay Gidc An thi ctr thac mac rang sao t61 ngu qua? Gay thu chudc oén voi nhitng vi
quyén cao, chuc trong ¢ Sai Gon lam gi d€ bi di to1 ndi khong ngde co6 1én duoc?

Con ong Triét Xe Tank lai 13 ban d6ng hanh cua t6i tir khi 6ng ta con 1a Trung ty Chi
doan truéng Chi Boan 1/3 Chién Xa ¢ Pleiku.

Ngay mung 1 Tét Mau Than 1968 t6i cing Trung Gy Trlet Chi doan truéng 1/3 va Thiéu
Gty Tai, Chi doan truéng 2/3 déu bi trong thuong va nam trong Khu Ngoai Thuong 2 cua

Béc si Théi, trong Quan Y Vién Pleiku. T6i va éng Triét thwvong mén nhau tir dy.

Bay gi0, qua ong Triét, toi c6 thém modt 6ng ban méi thude gidi danh nhau bang bit, d6
1a cyu Thiéu td Chién Tranh Tam Ly T6 Thuy Yén.

Trudc day to1 khong quen ong thi si T6 Thuy Yeén, nhung vi 6ng nay than véi ong Triét,
nén c¢o lac kiém duogc cu khoai, ci mai, con ¢4, mé rau, to61 déu chia cho 2 vi nay.
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Khong lau sau, ong T6 Thuy Yén tén that 1a Dinh Thanh Tién cling c6 cam tinh vdi to1,
coi t6i l1a ban d€ ong ta tam su.

Ciing trong Lan 4 nay, 1au 1au to6i gip mot cyu Thiéu t4 Biét Cach 81 1a cai tao vién Pham
Chau Tai.

Thiéu t4 Pham Chau Tai 1a dan em cta Dai ta Tran Phuong Qué; ong Qué l1a chu to1.
Anh Tai ddng trang lra v6i t6i. Luc nao anh ta ciing lac quan, yéu doi.

Sau mot hodi tan doc voi may 6ng ban Lan 4 thi Thay Binh quay qua néi chuyén riéng véi
Thay Giac An, con toi cling cdo tir d€ xuong bep tham thay Thinh.

Thay Thinh ciing 1a mot Pai Pirc Tuyén ty Phat Gido. Toi khong nhd ho cua thay Thinh,
nhung nh¢ phap danh cua thay 1a Thich Thién Thanh.

Thay Thinh gitr chan bo cui va dot 16 cho nha bép.

Téi tb1, t6i thuong xudng ctra nha bép ngdi choi vai thé.y? Thinh, khong phai ,dé nghe ong
ay giang giai dao nghia tu hanh hay doc kinh Phat, ma dé nghe 6ng ay d0c tau nhirng bai
tinh ca tan nhac that la mui.

C6 diéu, cay dan caa thay Thinh khong phai 1a loai Tay Ban Cam binh thudng, ma 13 mot
cay guitar phim I6m, con goi la guitar vong co.

Vi phim dan bi khoét 16m, nén khi ngén tay nhac si nhan trén phim thi 4m thanh phét ra
s€ mdt nira mang nét mach lac, dut khoat cia Tay Ban Cam, con ntra kia lai mang nét dap
diu, uyén chuyén cua Ha Uy Di Cam.

C6 phai vi ly do d6 ma khi nghe tiéng guitar phim 16m s6 16, t61 cam thiy long minh
mém yéu hon néu so sanh véi lac nghe tiéng guitar binh thudng?

Hau nhu ngdy nao toi ciing duoc thay Thinh cho nghe mot 1an bai “Biét Ly” ctua Dodn
Man. T6i khong biét vi 1y do gi ma thay Thinh lai thich ban nhac nay. Téi cling khong
tién hoi thay rang, trong do1i, thay da trai qua mot cude chia ly sdu tham nao chua?

Riéng t6i thi nam 1én 4 tudi, toi da biét thé nao 1a ndi budn dau cia mot 1an biét ly.

Vao mot budi toi nim 1946, bo toi da dua tién Me con t6i 1én duong vé qué ndi Hai
Duong. Ngoi trén toa xe lira khoi hanh roi Ha Noi, t6i da roi nudc mat khi nghe tiéng coi
tau ric 1én timg hoi. Poan tau tir tir di vao bong dém, cung luc dudi sin Ga Hang Co
trong anh dén vang ctia dién duong, hinh bong b t6i dimg bén céi xe dap cit mo dan, mo
dan...
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Sau budi biét ly ngay 4y, toi khong con dip nao gap lai bd t6i nita. Thé roi, toi da trai qua
khong biét bao nhiu lan biét ly nira xay ra trong doi. Mo1 lan doi di¢n mot cude chia tay,
t61 déu hoi tudng lai cau van ma nam 1950 t61 da hoc thudc long:

“Qi! Cai canh biét ly sao ma budn vay!”
Cau vin nay trich tir bai “Biét Ly” trong quyén Qudc Vian Gido Khoa Thu Lop Ba.

D3 biét hinh anh mot cude chia ly s& 1a ndi 4m anh khong thé quén cho mot con ngudi, vi
thé ma ngay t61 di ndp minh cho ké dich, t61 da lang lang 1én duong, t61 da khong 6m hon
va da khong n6i mdt 101 tir biét voi vo con toi.

Thay Thinh thudc rat nhiéu bai tinh ca, bai nhac nao thiy dan ciing hay. Ngon dan cua
thay Thinh qua 1a c6 mot khong hai! Tiéng dan c nhu 13 “nude chay, hoa troi...” Toi 1a
cuu binh Biét Bong Quan, 1a con trai, ma con mé mét tiéng dan cua thﬁy thi phai biét
thay dan hay c& nao!

Chang biét ngay xua, da c6 bao nhiéu c6 con gai, bao nhi€u cd nit sinh, bao nhiéu c6 ni
Phat T phai danh roi con tim vi tiéng dan cua thay?

4
3
+
8

Cuyu Thicy 14 Vvong Ming Long & cyu Thi€u wing LE Minh DAo
(USA-2009)
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ROi kéng giong 1én “Keng! Keng!” bao hiéu tat dén; khong con ai duge phep di choi
trong san hay la ca bén lan khac. Chi vai phit sau khi c6 tiéng kéng, nhiéu 6ng ti di ngay
am am..

Chung ntra dém, t61 thirc giac budn di ti€éu. Vuon rau nam sat Lan 4 1a ché phong ué ban
dém cho trai vién ¢ Lan 4, 10 va 11. Du tro1 khuya khong c6 may giang va cling khong
cO suong mu, vdy ma vuon rau trudc mat toi cling chi 1a mét viing to1 den.

Gi16 Bac tung con lua vé... Troi lanh qua! Bén canh t61 1a mot bong nguoi. Anh ta cur
dimg co ro vira run vira cam ram cai gi do. Ti€u tién xong, t61 quay minh, tinh di vao lan,
thi nghe anh ta la to:

— Me oi! Me c6 biét rang con dang do6i rét 1am khong?

Dung 1a 14 rung vé€ cdi, vao nhiing luc dau kho nhat, tuyét vong nhat, nguoi ma ta muon
chia sé chinh la ngudi da sinh ra ta.

Nghe tiéng anh ban tu than van, bt gidc to1 cling chanh long nhéd Me 641, 101 buét miéng:
— Mg o1! Con nhé M¢! Con thuong Me 1im! Me oi!

Dit nude tang thuong, Me¢ mét con, ché)ng xa vg, tan dan x¢é nghé boi vi dau?

D6 16i cho ai bay gio?

L61 vi chinh ta da khong chién dau hét minh, hét strc?

Lo61 tai dong minh bdi bac?

L61 vi cap chi huy bat tai?

T61 chot nho cau tuyén bo cia Tong Thong Nguyén Van Thidu:

“Pat nuéc con, con tat ca! DAt nuée mé'lt, mét tt ca!”

Néu chi xét vé mit tuyén truyén thi cau n6i d6 cua dng Téng Thdng that 13 hay, that 1a
hiru ly. Con xét vé mat thue t¢, thi chung ta nhan ra ngay, nhirg nguoi nhanh chan bo
chay, du co mat nuéce, mat hét quyén luc, dia vi, nha ctra, xe ¢, ruong vuon, ho van con
vo con, con tién giri ¢ ngan hang ngoai qudc. Piéu quan trong nhat 13 ho con tu do, con
co hoi xay dung lai cudc doi.

Ho c6 mat tat ca dau?

Tréai lai, dé bao vé dat nuée, bao vé nén Cong Hoa, chung t61 da khong tron chay, da

chién dau toi gio phat chét, rdi chap nhan di tii, chung t6i méi 1a nhimg ké da mat tat ca.
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Ay vy ma, suy cho cung thi chung t6i cling thidy minh con chit gi d6 dé ty an ui. Chut gi
do6 chinh 1a cai danh dy cia mQt quan nhan!

Mot ong binh nhi da chién d4u téi gid phit chot thi sudt cude doi con lai, van cé thé
ngirng mat ty hao.

Con mot 6ng dai tudng, khi quan thu con ¢ cach Sai Gon ca tram cay s ma di lo dét diu
vo con gianh giut mot chd ngdi trén boong tau di tan, thi sau nay c6 dam nhin mit ai hay
khong?

Lich sir dd ching minh rang, dén khi dat nudc 1am nguy moi 16 mit nhimg cip chi huy
tham nhiing, bat tai va hén nhat.

Lich st s€ Iuu gitr tat ca.

Roi day moi ngudi sé biét ai 1a ngudi tiép tay voi ké thu, giét chét hang ngan chién hiru
cua to1 ¢ phap truong cat Thuan An.

ROi ddy moi ngudi s& biét ai 13 tac gia cudc hanh quén ty sat trén Lién Tinh Lo 7B thang
3 ndm 1975 khién cho hang chuc ngan quan dan Vung 2 phai bé mang mot cach oan
udng.

Ngay trudc mit toi, cling trong thang 3 nam 1975, cp chi huy truc tiép cta toi di sém
hi€n nguyén hinh Ia thir gioi bo, tham song s¢ chét, mat xanh nhu tau 14, voi voi, vang
vang leo 1én truc thang dao ngti bé anh em.

Ay vy ma, trude tinh hinh dau séi, lira bong nguy kich d6, dudi quyén chi huy cua t6i,
Lién Poan 24 Biét Bong Quan van la mdt don vi c6 ky luat.

La nhiing chién binh cudi cung con hién dién trén Cao Nguyén Vung 2, t6i thang 4 nam
1975, déng ngii Lién Doan 24 Biét Dong Quan cua to1 van ving tay sing, bén gan, cam
chiu doi khat, rét mudt, vira danh vira lui, chét ting gio, chét ting ngay, chét dau, chon
d6, sudt con duong Lién Tinh Lo 8B dim dai day gian khé.

Mot nira quén sb ctia Tiéu Poan 82 Biét Pong Quan da phoi thiy trong cudc rit lui ndy.

Nira con lai chua kip chan chinh do1 hinh da phai gbng minh, chen vai, gop sirc voi cac
ban Su Poan 18 B Binh dé tao dung chién thang sau cung cua Quan Lyc Viét Nam
Cong Hoa trong tran Long Khanh kéo dai 12 dém ngay.

Cho t6i trua 30 thang Tw nam 1975, ca gio dong hd sau khi Duong Vin Minh tuyén b
dau hang, sat nach Tha D6 Sai Gon, nhiing nguoi linh ciia Tiéu Poan 82 Biét Pong Quan
van con chién dau.
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Nhiing chién si Tiéu Poan 82 Biét Pong Quan da nga xudng bén nhau, linh hon cta ho
bay Ién troi, bién thanh nhiing vi sao...

Thé r6i, gan 2 nim sau ngay thua tran, toi, con chim dau dan cta Pleime Ving 2 dang
song kiép tu day.

Pém nay, mot dém Thang Giéng Am Lich naim Pinh Ty 1977, t6i dang dtng gitta san
Trai giam s06 4 Cam Nhan, Yén Binh, Yén Bay, Hoang Lién Son, Bac Viét, nging mat
ngam tro1 may.

D&i mét vé Nam, long t6i chot ching xudng rung rung...

Trén kia, dai Ngan Ha tr6i 1o limg...

Toi gio cao tay vay goi.

Dong song chira day sao chim cham tién lai, mdi luc mdi gan hon, mdi sang hon.

To1 c6 cam tudng nhu 1a minh dang nip dudi bong che cua Ngan Ha.

R61 vao phut gidy nao do, té1 biét chac rang nhiing vi sao choi 16a trong dai Ngan Ha trén
dau to1 chinh 1a céc ban t61; cac ban t61 dang clii xudng nhin toi...

Lap lanh, lap lanh, &nh mat ctia ho that 1a triu mén va vo cung am ap...

Con song bac cu bong bénh...

Long t61 vui nhu m¢ hoi.

To1 rudn nguoi 1én bam 1ay bo song.

Con song chot trong tranh chao dao, khién cho t61 truot chan roi vao khoang khong, mat
to1 bong to1 sam... Mot gidy sau, t61 md mat ra, thi thdy minh dang nam de trén mot luong
rau dén...

Vay la, khoanh khac trudc day téi da song trong 4o giac!

Vuon rau van 13 mot viing toi den...

Gi16 Bac tung con lai lua vé...

Yén Bay...

Pém Xuan lanh buot...
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