Tu truyén
Chu de: linh ke
Tac gia: MN Doan Trong Hiéu

CHUNG VA TOI
Twong nho: Cé Pai uy Lé Vin Hiéu, Nguyén Ngoc Tinh, Cé Trung uy Lé Van Durc, Thach Hoi Lé Van
Cong, Tran Van, Vi Van Pat... Cung nhitng thang ban, thang em khdac thugc Tieu Poan 52/BDQ, da hy

sinh hay dé dang hién mot phan than thé, trong nhitng thang nam rong rudi chinh chién doi t6i. —MN
PTH

“Toi no sinh ra nham chinh chién moi quen nhau ma luu luyen...”

Tiéng hat cia Hoa N6 va Thiang Géu trong dém hop mit tan nién, that trAim 4m va ciing
that ray rut. Ngéi tram ngam trude ly bia st bot, khi ma ngoai kia ting con béo tuyét
dang d6 xubng vui dap thanh phd, thi trong 1ong t61, con 16¢ di vang clia mot thoi chinh
chién lai hién ra, nhat nhoa nuoc mat. T61 mudn udng that nhiéu, that say, uéng cho
nhing thang ban, thang em d3 ndm xubng cho cudc chién hom qua, cho nhiing thang
hém nay con dang séng doa day tui nhyc trong nudc, cho nhiing thang gidc mong khong
thanh, doi mai long dong noi dit khach qué nguoi.....

- Uéng di tui bay Hai, Khanh, Sam, Thanh, Hiéu, Son...

— E! Pap mo6 ha Hiéu, nén nhé 1a BDQ vi dan chién dau, vi nude hy sinh, vi d€ bo minh,
vi tinh bé mang nghe may.

— Cho tao qua tua, dém nay con di kich, ngay mai minh ubng tiép.

Vang, mai udng tiép, hay chang bao gid gip lai anh em dé uéng nita. Vi biét dau dém
nay, tao hay chung may, c6 dua s¢€ rira chan leo 1én ban tho ngoi.

Nhitng 4m thanh, hinh anh than thuong hdn don cta gan 30 nam vé trudc nhu séng lai,
tudng chung nhu méi hom qua.....
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Ngay 4y, sau khi vd xong dugc cai phan 2 dé tro thanh “ciu ti kép”, con dang lang thang,
chua dinh hudng. Nhiéu thang ban hoc trudc ddy di 1an luot ra di. R6i hung tin cling lan
lugt bay vé. Thang Chiéu, ban than nim dé nhi Lé Bao Tinh, sau hai ky dap vo chubi,
bén ca bai “rét ta tai anh di trung si”. Sau khi mén khoa & Pong Dé, n6 vé Pai Poi Trinh
Sat Hic B4o, Su Poan 1. Hon 3 thang sau, anh nd gip toi bao: “Cha Hiéu oi! Chiéu né
chét r6i!” Thang Hién hoc véi toi ndm 16p nhat, nhung né 16n hon t6i 4 tudi. Nam 65 vao
Hai Thuyén, roi mat tich & Nam Can. Khang trén toi hai 16p thi vao khoa 1 Bién Tap
Vién Canh Sat. Ngoc “tay lai” thi that tinh v&i mot ba so tap su. Vi ba yéu Chiia hon yéu
n6, nén dam dau vao Khong Quan dé 1am “giic 14i”. Thanh “ba 1ém” sau miy nim than
cau “hoc tai thi phan” roi khan gbira Bé)ng Pé vé Luc Luong Pac Biét, sau theo hoc
kho4 si quan dac biét r0i vé Trinh Sat 2 Du, hy sinh tai Dam Be cudi ndm 71. Toi di tim
tham n6 lac & Pam Be nhung khong gip. Gan thang sau, nhan lan vé phép, khi xe Jeep
chay ngang nha no, toi tat vao thi da thay hinh n6 trén ban thd. Thap cho n6 3 ciy nhang
va doc vai cau kinh xong, t6i thAm néi voi né: “Me may, 6ng di tim may khong gip, ai
ngd may da leo 1én ban tho tir bé anh em roi”.

Cubi nam 67, Pinh ru t6i di khoa 24 V& Bi. Nhung nghi téi 4 ndm quan trudng, toi ngan
ngam tir chdi. Mau Thén nd ra, roi tong cong kich dot 2, Hung, Luong, va t6i tinh nguyén
vao Thu Durc. Sau 6 thang ngu ga ngu gat tren cac bai tap, roi cling den cai ngay “Quy
xubng cac nguoi, dimg day cac tan si quan”. Peo cai quai chao vao cb 40, 13 thang vé
Biét Bong Quan. Sau 7 ngay phep, chung to1 dugc phan vé 4 Quan Khu. Tbi vé Lién
Doan 3 va dugc phan vé Tiéu Poan 52, tiéu doan em Ut ctia binh ching, nhung bé day
chién tich lai that 13y Iing, qua cac tran DPong Xoai, Sudi Long, Kim Hai, véi biét danh
“Sam sét mién Pong”. Pa s6 anh em sau nay du c6 thuyén chuyén di dau, ho van tu hao
la “dan 52”.

Ngay trinh dién Tiéu Poan, ngudi dau tién toi gip 1a Pai uy Hong Khic Trén, si quan
Ban 3. Ong chuyén 1énh cua Ti€u doan trudng, phan t6i xudng Bb4 véi 101 can dan:

— P.ma! Tuéng mi ciing chiu choi, ddnh ddm cho dep nghe em.

T6i 1a thing dan em nho nhét trong sb hon mot ta s quan Trung doi trudng luc d6, nén
con duoc goi 1a “Hiéu nho” hay “Hiéu Bic ky”, dé phan biét v6i thing Lé Van Hiéu,
khoa 25 TP bén BP1, cung Tiéu Poan. Vi cac cude hanh quan qua cac dia danh Soc
Con Trang, Tay Ninh, Binh Long, Long Khanh, cdc mat khu May Tao, Hic Dich, H Bo,
v.v. hay vé viing ven d6 véi Rimg sat, Ly vin Manh, hodc vao sau trong nhimg khu rimg
ram ctia chién khu D. T6i hoc tap dan dé trudng thanh, vi moi cai déu xa la véi nhitng cai
toi da hoc & quan truong. Hodc vi ngu ga, ngu gat ma to61 da khong ap dung ding cau
“thao truong d6 mo hoi, chién truong bét d6 mau” khién cho nhiing ngay dau & don vi,
da c6 nhitng chuyén cuoi ra nwéc mat. Nhu chuyén t6i thao cay Colt 45 ra lau chui, roi
khong biét rap lai, t61 da nhét vao ba—16 ca thang. Pac biét cai toa do chuan di 1am cho
t6i bi anh Ngd Van Niéu (Khoa 20 DL) gitia thé tham. S6 1a vira vé don vi duoc 2 ngay,
t6i dit Trung Doi 2, khoang gan 20 ngudi hanh quén luc soat doc theo dudng mon “ba
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Ngo dinh Nhu” & Soc Con Trang thi cham dich. Lan dau tién thir lra qua tinh 13 that ling
tung va c6 phén hoang hot, Trung uy Ni€u bao t6i cho biét 1a dang ¢ dau. Tai lap bap doc
ludn toa do 6 so, chang biét l1a c6 ding khong, t61 nghe anh hét 1€n trong 6ng lién hop:

— PM! Anh dang & dau véi con Lan? (Tén mot toa do chuan).

— Trinh non nuéc 13 tdi dang dung chit ¢ & chd con Lan nao dau.

Cang gian hon, anh hét 1én trong mdy, nhung t6i chi con nghe rd miy cdu sau:
— ... Anh t6t nghiép tir truong Nit quan nhan ha?

Sau lan d6, t6i duoc Thiéu uy Sam (K24 TP) cho tho gido dé hoc thém it chiéu v long
va truyén cho mot so bi kip ti€u ngao giang hd. Pong thoi cling khong quén mdt cau nhac
nho:

— Pung lam mat mat dan Tha Ptc nghe may.

Cudc chién nao ma khong c6 mat mat. Trude su sang loc khéc nghiét ciia cudc choi,
Hung K26TD, gay nat tay 6 Soc Con Trang. 2 thang sau, vé ven do, con nha Quy Pen
K26TD, bi cut hai chan ¢ gan cau Rach Chiéc, d6i dién nha may xi mang Ha Tién. Va
cling chi vai ngay sau, Thiéu uy Thach Hoi K23TD, dap phai min, chét cach chan cau xa
16 khong day 500 mét. Pung 1a di séng, di bién khong chét, vé nha sup 16 chan trau. Hom
di gac xac né ¢ nha xac Tong Y Vién Cong Hoa, ngudi yéu ctia nd, cai co bé hoc tro & ho
dao Bén Cat, GO VAp, da khoc hét nude mat. Hai dira thé non hen bién, cubi nam nay, khi
thang Hoi dugc biét phai gido chirc vé nhiém so cii, ching né sé& 1ay nhau. Udc vong nho
nhit, nhung ciing 1 cudc doi 16n nhat. Vay ma ciing chang thanh, dé réi am dwong cach
tro.

Giira ndm 69, t6i thuyén chuyén sang PD3. Sau khi man khoa 40 Rimg Nui Sinh Lay, toi
trg vé don vi, dung 1a lac chuan bi cho cac cudc hanh quan sang Kampuchia. Khoi di tir
ngay 29/3/70, cing v6i Lit Poan 3 Thiét Ky, chung t6i di tién nhu ché tre sang
Kampuchia. Ttr Ba Thu, dai ban doanh cia MTGPMN, dén M6 Vet, rdi Krek, Mimot,
Kamponcham, Svay Riéng, cac tran dénh long troi 10 dat, tai cac viing rimg cao su
Mimot, Chup, Peamcheng. Sang dau 71, chién trudng chuyén sang chiéu hudéng khoc liét
hon. Khi mit trAn Ha Lao dang dién tién thi & Kampuchia, hai Lién Poan 3 va 5 BDQ,
cung v6i Lir Poan 3 Thiét Ky tién vao Pam Be. Tai day VC d tap trung 3 cong trudng 5,
7, va 9 bao vay nham tan cong tiéu diét chung t6i tai by song Mé—kong. Noi thung liing
Pam Be, Thiéu ta Sanh, Ti¢u doan truong TD 30/BPQ di tir tran. Thiéu ta Ron, Thiét
doan phé Thiét Poan 15 ciing da hy sinh. Khi Tuéng D6 Cao Tri tir nan thi ciing 14 lic
bon ching tim cach dut diém.
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Phai thanh that ma noi 1a Tudng Nguyén Van Minh [én thay Tudng Tri, chitc vu Tu 1énh
Quan Poan 3, 6ng khong du kha ning dé diéu dong mot cudc hanh quéan tdo bao nhu vay,
nén ong da ling tang, khién cac don vi trd nén bi dong. Cubi cung, thay vi tiép tuc tién vé
phia trudc, 6ng da ra 1énh lui quan. Bém trudc ngay lui quan, B52 da oanh tac vao mot
doan duong khong day 1km, gitta vi tri cuia B52 va 36. Rang sang, hang chuc phi tuan
F104 tir hang khéng miu ham bay vao phdi hop voi cac phi tudn F5 caa Khong luc
VNCH, tir Tan Son Nhut va Bién Hoa 1€n. Sau cung, 2 Tiéu Poan Phao Binh 64 va 46
tritr bi cia Quan Poan, tac xa tdi da vao muc tiéu, tudng chimg con kién ciing khong sbng
sot ndi. Pai Poi 3/52 cua ching t6i1 di dau, vira cham tay dugc vo1 BDD1/36 ctiia Dai uy
Nhan. Khoang 11:00g sang, theo I¢nh hanh quan, thi tai day, chung t61 bd tri lai, dé Lién
Poan 5 dan dudng bang DPS5TS cia Pai uy Nam, tiép tuc lui quin theo thé chan chim.
Nhung rdi dan phéo tir khap noi bay dén, dich tir cac dia dao, hdm hé cach khong day 50
mét va trén cac ngon ciy thot ndt dong loat khai hoa. Trong tinh thé “ngii bé tho dich”
nay, chiing toi da anh diing chéng tra, quat nga hét dot xung phong nay dén dot xung
phong khac. Nhiing cay dai lién 30 va 50 trén cac xe M113, khong kip thay nong sung, vi
qua noéng, dan da rét ngay trude dau xe. Bén canh t6i, Chuan uy Khong Htru Lyc vura ra
truong dugc hon 2 thang, sau vai phut hoang hét cta 1an cham sting dau tién, da lay lai
dugc binh tinh, rdi nhu say mui thude sung, né da “ta xung, hitu dot”, cung cb lai duoc
Trung D01, cady M16 trén tay nd rung lén timg chap. ROi bat than, toi thay n6 dung thang
ngudi 1én, tay tiép tuc siét co, miéng la lon: “BM ching may! Gioi thi tiép tuc xung
phong, tao cho ching may di chau Diém Vuong hét”. N6 nhu con hd non hau déi, chdm
1én vé phia trudc, toi chi kip la 1én: “Luc, ndm xubng!” Nhung khong con kip nira, mot
loat dan AK da cay nat nguc nd. Toi ra 1énh cho hai Trung P61 ban che ti da, roi cho
kéo né ra phia sau. Nhung né di di rdi. Bo xac nd vao thung xe M 113, t6i ndi nhu dé cho
n6 nghe: “May choi dep 1am, khong ho mat dan Bac ky H6 Nai”. Phia DP5 Trinh sat di
bi tron trau. Anh em da chién d4u bang lyu dan va ludi 18. Thap thoang chi con thdy it dd
bong, 1an trong chao long va ka—ki Nam Dinh. Dich qua dong, gép 5, gap 10 lan. Nhung
maénh ho van dich lai quan hd. Sau gan 4 gid tir chién bat phan thang bai, dich di phai rat
lui, con ching toi ciing phai 1ui vé& vi tri cii. Toi bi 1 manh dan ghim vao bap chan tréi,
sau khoang 4cm, gio mai thay dau, Tac ngudi y ta cla Trung D61 dung cay kéo ben nhd
ra. D6 vao mét it alcool, quin MY chiéc bang ca nhén, rdi diu t6i ciing sb6 anh em con lai,
nuong theo cac xe M113 rut vé vi tri cil. Trung D01 bi 4 chét, 8 bi thuong, va 3 maét tich,
chi con lai t61, Thanh Sin mang may truyén tin, Trung si Quan, Khau Doi dai lién M60,
va Ha si Téc y ta.

Troi bat dau xam t6i. Hanh dong gan da va qua cam cua Trung ta Dong, Thiét doan
trudng Thiét Poan 15, d3 lam cho chiing t6i vo cung cam dong va than phuc. Ong yéu
cau anh em BPQ cung Thiét Poan cua ong, tro lai tran tuyén, dé mang cac anh em chét
va bi thuong con ket lai ra. Chung t61 boc ra duge gan 300 anh em, trong d6 c6 Ha si
Khach va Binh nhi Vang cua Trung D0i t61 bi thuong nang. Quang canh tran dia that hai
hung. S6 xac VC bi bo lai 1én dén vai ngan. Sau nay dudng nhu C6 van My tiét 19, theo
tin tirc tinh bao tir khong anh, sé VC chét 1én téi ngét 6000. Di nhién, Tiéu Poan ching
to1 cling bi thiét hai nang. SO tir tran ngdt 100, s6 bi thuong gﬁn 200 nguoi. Sudt dém do,
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mic du dich tiép tuc phao, nhung cac chuyen Chinook van dép xudng bd sung dan duoc
va dua cac anh em chét hay bi thuong vé.

Sau tran nay, Hai, Khanh, xin vé Duc M§y. Sam, Nghia, Thanh di 1am Pai d¢i truéng Bién
phong. Son bi thuong ning giai ngii. Chi con t6i va Hiéu 16n & lai. Hiéu thing cip trung
uy 1én lam Dai doi truong DD1. Con t61, khoang thang 4/71, vi bét hoa voi Trung uy Co,
bDT, nén cling thuyén chuyén vé BD1, lam BDDP cho Hiéu 10'n it ngay sau, Trung uy Co
cling dugc thay thé bang Trung uy Tlnh & 36 chuyén qua.

Pau thang 6/71, cin ct Alfa do Tiéu Poan 30 tran gii bi dich vay kin d3 gin nira thang.
May ngay trudéc PD3/52 ctia Trung uy Tinh, ciing v6i Chi Poan 2/18 Sao Bac Pau, cia
Trung uy Phi Diéu tién vao ting cudng vong ngodi. Sau may ngdy quan thao quanh cin
ctr, vi ap luc dich qua ning, nén phai triét thoai ra. Trén duong triét thoai, xe Phi Diéu bi
trang B40 va n6 d hy sinh. Tiéu Poan voi 3 Pai doi con lai, dugc 1énh giai téa Alfa bang
moi gia. Chuan uy Manh nhan sy vu 1énh vé nhiém s méi, nhung van xin ¢ lai danh tran
sau cung. Ding 4:00g sang, roi tuyén xut phat cing véi Chi Poan 1/8 Chién xa M41 va
Chi Poan 3/18 cta Pai uy D, t6i di ciing xe v6i Thiéu uy Nhiéu Thiét Giap. Nhiéu sau
t61 2 khod, t6i di sang PP62 ctia nd dé 1am huynh truéng huéng dan luc & Tha Puec.
Truée khi cho 1an xich sit, Nhiéu noi véi toi:

— Hom nay Thiéu uy Hiéu coi Thiéu uy Nhiéu danh giic, khong dep khong 14y tién.

Nhiéu ndi tiéng danh gidc li lom, nén anh em thudng goi né 1a “Thiéu uy Liéu”. Chung
t6i tién quan bang hai canh. PP1 di v6i 2 Chi Poi bén canh phai. PP4 di v6i 2 Chi Doi
cua Chi Doan 3/18 bén canh trai. DD2 va BCH Tieu Dan di v6i Chi Poan Chién xa.
Chung t6i tién quan rat than trong, vi biét chac rang dich dang cho chiing toi & mot noi
nao d6. TO mo sang da thay can ctr Alfa nam trén Doi 46 ¢ trudc mat. Anh em
TP30/BDQ trong cin cir dang vy tay ming. Poan xe tir tir bo 1én dinh ddi co tranh, da
bi chay vi bom dan trong nhiing ngay vira qua, tat trai vé huéng Dong—Bac. Muc tiéu
nhiam dén 1a bia rimg cao su & phia trude. Khoang cach thu hep dan, 800m, roi 700m,
600m... Bong dung mot cai, hang ngan tiéng nd chat chiia & ngay trudc dau xe. Khong
day 50 mét, bon VC nho ngudi 1én khoi giao thong hao thi nhau nha dan. T6i thay 1d
nhimg ciy B40, B41 dang ra theo cac xe M113 va phong di. Mot trai bay vot qua dau xe,
that hu hon. Xe Trung uy Hiéu bi tring dan, 3 thiy trd nd ving khoi xe, t6i hét vao tai
Nhiéu:

— May thay né chua, bao chung no ban thap xudng.

T6i toan nhay xudng xe thi Nhidu di dung gét gidy nhap nhap vao co vién tai xé nhu ra
hi€u, mi€ng hét 16n:

—D.M xay no.
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Nhu hiéu y ong thay, chiéc xe chom 1én lao thang vao phong tuyen VC, ngang day giao
thong hao. Bang mot dong tac that diéu luyén nhu nguoi biéu dién mo to bay, vién tai xé
kéo can 1ai bén trai 1én. Chiéc xe quay ngang, dé lot lan xich bén phai xudng 1am chiéc xe
nghiéng han sang bén phai. T6i voi bam chit vao phao thap cua cay 50. Chiéc xe cur niam
nghiéng nhu vay ma chay truon to1, cay nat mot khic giao thong hao khoang mAy chuc
thude. Nhing tiéng ra khing khiép, xen 14n tiéng gam cia may cung tiéng nd cua lyu dan
do chung toi ném ra, tao nén sy kinh hoang trén phong tuyén ctia VC. Sy viéc dién ra chi
hon 1 phat, nhung qua day la mot phut dé doi. Roi chiée xe vuot 18n khoi diy giao thong
hao, chay lui vé phong tuyén. Con chiéc xe cua Trung uy Hiéu bj trang dan, co € vi vién
tai x¢ khi chet chén van con dap ga, nén chiéc xe cir thé chay thang vé phia trudc, ui vao
hang cao su rdi boc chay. Mot chuan uy, hai xa thi dai lién, vién tai xé, va mot BDQ da
chét theo xe. T61 nhay xudng xe, Iénh cho cac Trung Doi phan tan mong, dé tranh thiét
hai, roi chay thang vé phia Trung uy Hiéu. N¢ bi sttc ép qua manh, day ving ra khoi xe,
may khong bi miéng nao, chi bi tirc. Hiéu ldy tay xua toi ra, hiéu y, toi 161 Bao va Thanh,
hai nguoi hi¢u thinh theo. Téi gap Dai uy Dirc, Chi doan trudng, yéu cau cho Thiét Giap
khai hoa tbi da, khong cho bon ching ngdc dau khoi giao thong hao. Vi da thdy chung chi
c6 giao thong hao va ham éch, nén chiing t6i dung luu dan tan cong that chinh xac vao
phong tuyen cua chung. Bang cach danh nay, khong day 10 phut sau, hoa lyc chéng tra
cua chiung yéu dan To1 yeu cau Thiét Giap ngung tac xa va dit hai Trung Doi xung
phong. Nhimg tiéng ho: “xung phong”, “Biét dong! Sat” vang ca mot goc rung cao su
vong lai. Bon VC con song sOt qua sung sot, ha hdc miéng, chua kip phan ung da lanh
gon nhiing vién dan, dua tién ching vé chau bac dang. Trung uy Hiéu da cung voi anh
em xung phong va & bén canh luc nao toi khong biét, toi quay sang bao né:

— Sao may khong nghi ¢ dang sau?
No tra 10i:

— Tao so may dién lén rdi nuéng thang Manh, nén phai chay theo, nhung thdy may choi
coO bai ban nén dé ké may lam.

Kiém diém chién truong. That khong ngo, 52 tén bi ha sat tai tran, 1 bét sdng, tich thu
mot 571y, 8 B40 & B41 , gan 40 khau AK du loai, toan bo mot C cua cong quan bi diét
gon. Tén that caia BDQ va Thiét Giap duogc coi 1a qua nhe. 6 chét, gan 20 bj thuong, chay
mat mot xe M113. Canh quan bén canh trai, bon VC bung ham hé bo chay, dé lai 16 xac.
Bén BDQ, Pai uy Minh, PDT va m6t s6 anh em bi thuong. Téi hom 4y, con dang nim
trén tran dia thi dai gidi phong n6 da loan tin: “Sang hom nay MTGPMN va nhan dan giai
phong Kho Me, di tiéu diét toan bd TD52 quén biét dong nguy Sai Gon cung Thiét Poan
xe boc thép mang s 18”. Toi budt miéng churi thé: Tiéu cai con c... bd. Ping 1a b 1ao
nhu vem.

Vai ngay sau, ti duoc bd nhiém sang PP4, giit chic DPT, thay thé Pai uy Truong
Thanh Minh. Gap lai ddm em ut ngay xua, Trung si 1 Thoc, Trung doi pho gio 1a thuong
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vu Dai Boi, Thuong si L, Trung si Ba, Trung si Cuu, v.v., va dac bi¢t 1a Thuong troc,
thing em mang may truyén tin gid d4 13 ha si 1. Mot bira tiéc linh dinh dugc bay ra. Gom
it con kho sic duoc xé nho tron véi xodi xanh va nude miam 6t cing mot binh 5 lit, dé
danh dau ngay “chau vé hop phd”, giita bita tiéc Trung si Cuu nhéc lai:

— Thiéu uy nhé khong, ngay moi ra truong, 6ng thay nhap mot nip bi dong da chay, gio
ong thay lam 7, 8 ndp vén tinh queo.

N6i roi hin chiéu mot ndp vao miéng, xuc xtc may cai rdi la to:

— Thiéu uy Hiéu mudn nam.

T61 cuodi pha tro:

— Thdi di cha ndi, bd mudn t6i mang thiéu uy mudn doi Luc Quan Viét Nam sao?
Tinh cdm cua linh that chan that va cai vui cua linh cling that don gian nhu vay do.

Cudi nam 71 éy, Tiéu Poan di hoc bd tac tai Duc M7¥ va an tét & do. Trudce ngay trd Ve,
Ha si Ta To, thugoc Khau Doi 81/BCH Tiéu Poan, dot nhién xudng tim td61 va no1 nhd:

— Thiéu uy oi! Ky nay vé Tiéu Poan minh dung ning 1dm. Pai doi trudng chi con minh
ong thay, to1 coi bai thay vay nén cho 6ng hay.
Khong quan tdm dén, nén t6i1 chi bao han:

— May mom mi¢ng an mam an muoi, dung bo lao, Thi¢u t4 Dau 6ng nghe, 6ng da may bo
me!

Vé dén hau cu, 3 ngay xa trai qua nhanh. T6i hom do, cling nhu thuong 1€, chiing to61 tir
gid vo con ciing nhu bao 1an trude. Rat binh thuong nhu ngudi cong chirc gia, leo 1én
chiéc xe Mobylette, sang di trua vé, ciing van nhitng cau néi thudng 16: “Anh di it ngay
anh v&”. It ngay day c6 thé 1a mot d6i tudn, hay vai ba thang. T6i ciing di timg khi chia
tay thi con méi dugc 3 ngay... Lic tré vé con d3 biét bo. Chiée xe Jeep dang nd may cho
& dau ngd. Peo day ba chac vao rdi voi vang:

“@G1a nha deo btrc chién bao,
Thét roi cau Vi ao ao gio6 thu”.

Tryc chi vé hau ctt & Thanh Hoéa, H6 Nai, dé kiém diém binh ma doi nira dém s& xuét

chinh sang lai Kampuchia. Noi day, L@t Poan 3 Ky binh dang cho chl'mg t6i, dé cing

nhau vao Kampong Trabek. Lic nay dung do le t¢ lién tuc hau nhu mbi ngay. Dich quan

dang tim cach cam chan chung toi ¢ chién truong ngoai bién dé chung c6 thé chuyén

quan vao noi dia, chuan bi cho nhiing tran danh 16n. 3 Lién Boan BPQ 3, 5, va 6 ching
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t6i dang & ving Mé Vet. Su Poan Du ¢ Ludi Cau. Con Su Poan TQLC & ving bén pha
Neak Ludng. Qua nhu dy doan, cudi thang 3/72, cong quan da bat dau tao ap luc 1én Binh
Long, Kontum, va Quang Tri. 3 Lién Poan BDQ dugc I¢nh giao vung lai cho Su Poan 25
va duoc phan dén 3 mat tran. Lién Poan 5 ra Quang Tri. Lién Poan 6 di Kontum. Lién
Doan 3 ching t61 vao An Loc, Binh Long. Pung 12:00g trua ngay mong 6 thang 4, Dai
Doi t6i duoc han hanh leo 18n 12 chiéce truc thang dau tién nhay vao An Loc. Roi can cur
Subi P4 ¢ Tay Ninh, bay ngang qua Dau Tiéng, nhin xa xa thdy dinh Ba R4 con phu
trong 16p swong mu. Vira dit chan xudng san bay An Loc, cong quan di chao dén chung
t6i bang vai chuc trai 107 va 122.

Thanh phd Binh Long nhu mot thanh phé chét, khong mot bong ngudi ngoai dudng. Cac
ctra nha, cira tiém déu dong kin mit. 1 chiéc xe ctia ty Thong tin chay qua lai véi chiéc loa
phong thanh, dang yéu cau dong bao sinh hoat tré lai binh thuong, vi di c6 cac chién si
Lién Poan 3 BDPQ, dén dé gilr an ninh. Ngay hom sau, mot s6 co s& kinh doanh dd mé
ctra lai. Toi dd ghé vao mdt quan ca phé dé tan hudng ly ca phé cudi cung, nghe Khanh
Ly hat nhac Trinh Céng Son trudc khi thanh phd nay tré thanh déng gach vun. Chiéu
hém dé, PP3 dugc 1énh tran gitt D6i Gio. PP4 chung toi giit Pdi 165, nam giita Pdi Gid
va khu Quan Loi do BP1 phong thu.

bém 7 thang 4 quefm,LC)c Ninh that thu, cac Trung doan 9/SB5 va 52/SD18 dang bi chan
danh ¢ nga ba Bu Dop.

Pém 8 thang 4, PD3 bi dich tan cong va chiém mat mot phém Doi Gib. Sang ngay 9/4, toi
dugc 1énh tang cuong cho Trung uy Tinh, dé lay lai ngon doi bang moi gia, vi day la
ngon ddi chién luoc, nam & phia Pong Nam thanh phd. Dudi sy yém tro ctia Khong
Quan, khoang gitra trua, chiing t61 da danh bat dugc chung ra khoi cac cong sy va lam
chu lai toan bo ngon déi nay.

Dém 9/4, sau hon 20,000 trai dan du loai phao vao Binh Long, khoang 3:00g sang, cong
quan tung chién xa va bd binh tin cong tir moi hudng. Phong tuyén phia Bic do Trung
doan 8/SP5 va Tiéu Poan 31/BDQ bi lung. Phong tuyén phia Tay bi co lai dén “tiéu 16 4i
an”, noi c6 twong Ki—t6 Vua va nha thd Binh Long. Phong tuyén phia Nam do cac Tiéu
Poan Dia Phuong Quan tran giir d bi tran ngap. Riéng phong tuyén phia Pong, do Tiéu
Poan 36/BDQ tran giir khu Séc Gon va TD52/BDQ tran giit tir Quan Loi dén Doi Gi6 1a
con dung virng. Nho sy can dam va hy sinh cua Dai uy Tam, PDT/DD1/36 BDQ, khi
dich dung chién xa va dung bién ngudi dé tan cong vao phong tuyén, 6ng da kién cuong
chéng tra. Trudc khi bi dich tran ngap, 6ng da yéu cau Khong Quan doi bom ngay 1én
phong tuyén. Hanh dong nay da bé giy mili tan cong & phia Dong, khién hon 10 chién xa
bi bbc chay va hang trim cong quan bi giét. Nhung Pai uy TAm va nhiéu anh em PP1 d3
vinh vién & lai v6i dat Binh Long. Tuy chién xa dich d4 tién vao thanh phd, chiéc chién
xa gan ham ctia Tuéng Hung bi ban chay, da l4y lai tinh than cho chién si cac don vi. Sau
nhiéu dot phan coéng, cac chién si Su Poan 5 va TD31/BDQ di day lui dich qua phia bic
cua “DPai 10 Hoang hon”.
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Ngay 10/4 Trung Doan 7/SD5 va Lién Doan 81 Biét Cach Du, dugc tryc thang van d6
xudng phia chan Doi Gi6 dé vao tang cuong.

Ngay 11/4 Lit Doan III Nhay Du vao ting cudng, ban giao phong tuyén lai cho Tiéu
Doan 6 Du. Chung t6i dugc 1énh kéo vao thanh phé. BD1 cua Trung uy Hiéu duoc Iénh
chiém lai day phd bén trai ngd tu “Dai 10 Hoang hon”, va Quoc 16 13. Dai Doi t6i tién
chiém day truong Tau Quéc Quang bén tay phai. Sau kh1 nhé xong hai cai chdt bén hong,
chung t61 tién vao truong Quoc Quang. Ng01 truong 4 tang lau tran ngap xac chét ndm
ngdn ngang, udc chung gan 200 xac, da so 1a dan chung. Mot vai xadc anh em quan nhan
cung chay vao lanh nan véi vg con. Pé lai 1 Trung Doi1 chdt tai day nha bén canh, toi
mang phan con lai ciia PP vé phong thu doc theo diy céng bén kia duong. Bém 11 rang
sang 12/4, lai mdt dot phao khung khlep hon lan truge, gan 30,000 trai dan du loai, dugce
chia déu cho mot dién tich khong day 1 cay s6 vuong. Néu chia déu cho nhitng anh em ttr
thu tai day, moi nguoi cling duoc 5 trai. Gan 4:00g sang, cac loat dan 100ly, truc xa tir
céc chién xa vira tién vao, vira ban nhu chd khong nguoi. Poan chién xa 8 chiéec T54, co
b do1 thap tung, chay tir phia Tay sang phia Dong, trén Dai 10 Hoang hén (Dai 16 Tran
Hung Dao) ngang qua cong vién Tao Phung, dd bi Phao Binh nam tai day tryc xa tiéu
diét hét 7 chiéc. Chiéc con lai chay dén chd DD t6i thi bi 1anh 2 phat M72 khung lai. Vai
anh em da leo 1€n xe, ném vao may trai lyu dan, ti€u diét no.

Poan chién xa tir phia Bic, chay doc Xuéng theo Quéc 10 13, théy mét chiée da bi chay
ngay nga tu, biét khong xong, ching dirng lai ban ti tung rdi chui vao 4n trong cac cin
nha hai bén dudng. Thém mdt 1an tién phao hau xung bang chién xa cia chiing bi bé giy,
nhung Tiéu Poan bi thiét hai nang. Trung uy Tinh, DPDT/PP3 hy sinh. Trung uy Trudng
DDT/PD2, Thiéu uy Pic, va nhiéu binh si khac bi thuong ning. Phia PP4 chung t6i thi
Thiéu uy Nghi bi gay chén, 3 binh s hy sinh, trong d6 c6 thang em than tin cua toi. DP1
bi ndng hon, toan bg dan can bo, si quan, ha si quan da hy sinh hodc bi thuong nang.
Téng s6 thuong vong di trén 20 chét, gan 20 bi thuong. Viée tai thuong bay gio that kho
khan, hoa hodn mdi ¢6 1 chiée truc thang lot qua dugc gian ludi phong khong dap xudng.
May man cho Trung uy Truong va Thiéu uy Nghi dugc tai thuong kip. S6 anh em con lai
déu duoc chita tri tai BV Tiéu khu. Viua thiéu thudc men, vira bj phao lién tuc, nén s tir
vong cang ting cao. THi ciing bi mat thém 3 binh si trong truong hop nay.

Duong nhu luc lugng Thiét Giap cua cong quan bi thi€t hai nang, nén tir sau dém 12/4,
chung d3 ric vao sau nhitng cin nha, khéng thdy ngo ngoe nita. Nhung hing dém, cac
miii ddc cong van tim cach dot nhap, tin cong vao phong tuyén chung toi. Nhitng chiéc
du tiép té da duoc tha xudng, lvong kho va dan duoc duge chung t6i tu phan phdi lay,
hoic trao d6i 1dn voi nhau. Tir don vi nay véi don vi khac, PP t6i dugc 1énh thay thé vi
tri cia PP1 dé PP1 rat vé Ty Chiéu hoi. Toi cho cing ¢d lai hé thong phong tha, dao
giao thong hao trén nén nha, ding cac thung gao siy thay bao cat. Toi cho 14t ton bit lai
nhimg 16 tudng v& dé tranh sy quan sat cua dich. Nhitng dém troi tdi den, i 1énh cho
todn quan sat san chién xa trén 1au 3. Ct vai phut lai cho ném ra 1 trai lyu dan, hodc dung
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sting ¢di 60, cho ban khong “sac”, tir phia trudc nha ra phia sau dé ngin ngira bon ching
1én d6t nhap. Vi da co 2 1an chiing bo sat vao dén chan tudng, bi ching toi phat gic.
Hang chuyc trai lyu dan duoc tudn qua 16 chau mai. Lan dau 4 tén chét tai chd, 1an sau 7
tén, bao hai chung t6i lai phai 16i chung vao rdi do 16 chon tap thé bén canh nha. P miy
1an cung phéi hop voi BD3/81 BCD, tim cach bung ra, nhung déu bi danh bat vao, boi
hoa lyc cua chién xa T54, chi cach ching t61 hon 100 mét.

DBém 18 thang 5, lai mot dot phao cuong tap nhu hai 1an trude va gan 4: :00g sang. Doan
chién xa lai bang qua nhing cin nha d6 nat, hung hing vira ban, vira tién. Lan nay, chiing
phéi hop véi bo doi an ¥ hon, nhung chung ti ciing ¢6 nhiéu kinh nghiém hon. Poi cho
chung tién t6i sat ngang hong nha, chiing t6i dung lyu dan va vii khi ca nhén tiéu diét
dam bo binh. Déng thoi té san chién xa do TS1 B4, ngudi ha si quan 19 tudi doi, 1 tuoi
linh, d3 sin sang giang xuong that chinh xac nhimg trai M72 tur trén lau 3, khién chiéc
PT.76 chi ra 1én mot tiéng, roi bdc chay va phat nd. Ba goi xudng bao cao, nghe & ngoai
0 hon trong may:

— T61 rang n6 r61, Minh Hiéu.

— Ky ndy tao sé& chay cho may cai lon thugng si deo ¢6 cho nd hach. Nhic em ut can than,
coi chuirng con nhiing chiéc khéc tir phia D61 Bong Long xuong.

Phia PD3/81BCD ciing ha 1 T54 ngay trén tuyén phong thu. Riéng phong tuyén BD1/52
ctia Trung uy Hiéu bi hai chiéc chién xa choc thing. Pam VC tran sang. T6i cho mang
thém 2 cay M60 1én 1au 2 dé ngan can nhung vo6 hiéu. Pai Doi 1 da phai bé phong tuyén
va thé 1a sau lung t6i bi bo trong. Toi chua kip rat to chién ddu 4 ngudi dudi 16 cong bén
kia duong vé thi da bi tAn cong tir sau lung. Ha si 1 Thuong va Binh 1 Van bi thuong
nang. Phai mat hon 1 gio chiing t6i méi kéo dugc 4 anh em vé. Nhin Thuong va Van
dang bat chudn chudn, kinh nghiém cho biét khé qua khoi. Toi bao TS1 Thoc di dao hai
céi ho ngang hong nha, roi ngéi nhin tui né di. Gan 1 gio sau, to gidy van thudc khong
con phép phéng nita. TS Téc, y t4 bao cho toi biét tyi nd da di. Hai hang nuéc mét chay
xubng, toi vira dinh dimg 1én thi Thuong troc béo tin Trung uy Hiéu vira tir tran. That [a

“phudc bat trung lai, hoa v6 don chi”. Vira nhin hai thang em ra d1, lai duoc tin ban than
tir tran. TOi chay 1én 1au 2, 6m cay M60 nha dan nhu mua sang phia bén kia duong: “D.M
tao ban chét me ching may hét”. Mit t6i nhu mo di. CAu ndi ctia Ta To hdm & Duc My,
ngd 1a di doan ma lai rng nghi€ém nhu vay sao!!! Thiéu ta Dau go1 to1 bao:

—Hiéu n6 di roi, may liéu mang con cai no vé & v6i may. Chiéu hom d6, Thuong si Pong
dat hon 20 anh em con lai cia BP1 dén. Ong ndéi voi toi:

— Trung uy Hiéu 6ng licu qua bi chung chiém mat phong tuyén, 6ng tirc chiu khong néi
nén ong da xach cay M16 roi 101 thang Thanh Stn _mang may xong thang vao bon chung

va bi chét ngay trén phong tuyén khong kéo xac vé dugc.
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Hon ntra thang sau, t6i nhd duoc cai chét & phia sau lung, roi nhd Biét Cach Du yém tro,
t61 cho DD can sang, danh bat ching ra khoi Ty Chiéu Hbi thi x4c Trung uy Hiéu da nat
bét. Toi cho goi gon lai vao tim poncho, chén & chd BCH/Lién Poan. Sau chd nay duoc
chinh trang lai thanh nghia trang cua Lién Doan 3/BDQ.

Khoang ngay 10/6, cac don vi d6ng loat phan cong. Bén phai t6i 1a TD36/BPQ. Bén tréi
la bb3/81BCD. Chung t6i tién nhu che tre. Cac can binh VC ngo ngac, hoang hot khong
kip bo chay hoac dau hang. Chang can dém xac luom sung nita, chung toi cur tién. Bén
5:00¢g chiéu DD t6i di 1am cha lai san bay An Loc. Tai day, to1 tim thdy Chudn uy Ton
That Minh, thugc TD74/BDQ bién phong va mot be gai 6 tuoi, con hoi thoi thop tho,
nguoi gay dét, da xanh nhu tau 14 chudi. Ho tir Loc Ninh chay vé dén day da hon hai
thang, nam hing chiu bao bom dan, ké ca bom B52, an toan co va 1a cdy cing udng
swong. Vay ma ho van song sot, that qua 1a phép la.

Pau thang 7, sau khi déy lui bon cOng quan dén gﬁn ciu Can L&, thi duoc 1énh ban giao
vi tri lai cho Lién Doan 5/BDQ vira tir Quang Tri vé. Chung t0i duoc tryc thing van vé
Lai khé, r6i truc chi xuéng Phudce Tuy, nghi 1 ngay sau d6 hanh quén giai toa Binh Ba,
Binh Gid, nhu Dai uy Khué da viét trong s bao trudc. ROi lai nguoc vé giai toa Hung
Loc, Dau Giay, xudng Trang Bom nhé chét khai thong Quéc 16 1, ting cuong cho LD81
vao chién khu D, tham dy tran Bung ¢ Lai Thi€u. To61 gap lai Puc Hoa ¢ Bling, 6ng vira
thang cép thiéu ta & Quang Tri. Ong cho t6i biét Thiéu uy Nhiéu da tir tran trén dudng tir
Tha La vé Bén Séi. Xe n6 bj trang B40. Téi cling cho dng biét Trung uy Hiéu va Trung
uy Tinh d4 hy sinh tai Binh Long. Ong chiri thé:

— P.M, hét nguoi danh giic roi, may thang “nang bi, doi dia” thi déo chét.

Cubi nam 1972, chung t6i trd lai Binh Long. T6i1 c6 htra voi chi Hiéu, khi nao tinh hinh
yén, toi s& ¢b dua chi 1én thim anh 4y mot 1an. Nhung chua kip thuc hién, thi chua day
mdt nam sau khi anh hy sinh, chi qué budn, 14m bénh rdi mat, dé lai hai chau Hung va
Cuong cho 6ng ba ngoai nu6i dudng.

Sau gﬁn 8 nam tu, khi vé, t6i dugc TS 1 Toan béo cho biét, ong ba da mang cac chau di
vuot bién thoat. Xin ta on Tro1 va cdm on do1, da c6 nhitng 6ng ba quén ca do1 minh, dé
cuu mang nhing dira chau coi ct, bat hanh. Hy vong noi dat khach qué nguoi, dudi sy
day do cua ong ba, cac chau s€ tr6 nén nguoi hitu dung cho dat nudc, dé cha me cac chau
mim cudi noi chin sudi. Va néu cac chau doc duge nhiing dong nay, cac chau s€ hanh
dién vi c6 nguoi cha da anh diing kién cuong vi qudc vong than.

“Ban t6i thwong mén da liét oanh ngd xuong, khdp don vi tiéc thiong......
Mii Niu Poan Trong Hiéu

Viét tir‘New Mexico
Nho ve KBC 3506 than thuong
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Dang ngay Thir Ba, July 15, 2025
tkd, Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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