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Tản mạn Tuổi trẻ VN 
Chủ đề: Lý lịch dưới Bạo quyền CSVN 

Tác giả: Tuấn Khanh 

TÔI THẤY HOANG TÀN TRÊN TUỔI XANH 
 

LTS: Gởi lớp trẻ để biết về nạn kỳ thị “lý lịch” của chế độ cộng sản như thế nào? Đây là bài viết rất 
trung thực của một người trẻ đã chứng kiến cảnh “kỳ thị” đã giáng xuống một người bạn học. Việc kỳ 
thị này đã xảy ra trong xã hội VN bất kể thời gian nếu chúng khám phá một người có liên hệ với chế độ 
cũ, hoàn toàn là sự thật, cám ơn Tuấn Khanh đã can đảm viết lên điều này. 
 
Cá nhân bổn báo Chủ Nhiệm cũng bị trù dập, kỳ thị từ tháng 06/1976, mãi đến ngày 26/04/1980 mới 
liều mình mua ghe, tự tổ chức đem cả gia đình gồm vợ và 3 con, cháu nhỏ nhất mới 4 tuổi, vượt biển từ 
Thủ Đô Sài Gòn ra biển Đông, và ngày 01/05/1980 đã được con tàu CAP ANAMUR vớt ngoài biển 
Đông, sau 37 năm, người tổ chức mới ghi lại thật chi tiết cuộc vượt biển tìm TỰ DO này trong đoản văn 
“CÂU CHUYỆN VUỢT BIỂN TỪ THỦ ĐÔ SÀI GÒN”, đoản văn này đã được dịch qua Anh Ngữ, quý 
độc giả muốn có đoản văn này, xin liên lạc với Tạp Chí Dân Văn qua email: 
danvanmagazin@gmail.com. 
 
Toà soạn sẽ gởi đến qúy độc giả ngay. 
 
Germany, ngày 17/07/2022 – lần 2 – 17/10/2022. 
 
– Điều Hợp Viên DĐ Ngôn–Ngữ–Việt, 
– Chủ Nhiệm TCDV. 
 
LÝ TRUNG TÍN 

 

 

Đó là một buổi chiều của năm 1987. Một buổi chiều mà tôi cứ hay bị ký ức lôi về căn 
phòng tối thăm thẳm không lời đáp. 
 
Đó là năm thứ 2 trung cấp, tôi đang theo học ở Nhạc Viện TP. Buổi chiều với giờ học 
Trích giảng Âm nhạc của thầy Trương Hữu Lang. Cả lớp bỗng sững lại. Gương mặt ông 
thấy cũng bối rối khi bà bí thư Đảng ủy Nguyệt Anh dẫn theo một công an viên đến lạnh 
lùng gọi tên một người bạn của tôi bước ra khỏi lớp. Anh Trịnh Bằng Phi, học contrabass, 
luống cuống nghe thông báo rồi quay lại bàn gom sách vở ra về. Từ đó về sau, tôi không 
bao giờ gặp lại anh được nữa. Anh Phi bị đuổi học bất ngờ vì người ta tìm thấy ba anh là 
một sĩ quan của chế độ VNCH. Khi ấy anh chưa được 25 tuổi, nhưng đã là một trong 
những tay chơi contrabass hiếm hoi đủ thể chất và trình độ của miền Nam, thế nhưng anh 
bị xô ngã một tương lai, vì lý lịch. 
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Trong suốt những năm theo học ở các trường đại học, tôi học khôn được một chuyện là ở 
quê hương mình, lý lịch có thể giúp một người đi xa đến bao nhiêu, và ngược lại, có thể 
tàn phá hành trình đến tương lai nhanh đến nhường nào. 
 
Cho đến hôm nay, khi câu chuyện về anh thanh niên 30 tuổi nhận chức giám đốc Sở ở 
tỉnh Quảng Nam bị đưa vào các cuộc tranh cãi, tôi lại đọc thấy các phát ngôn trên các 
trang báo của Nhà nước bảo vệ cho vị giám đốc Sở trẻ trung ấy bằng những lời lẽ nhân ái 
mà tôi và thế hệ tôi chỉ có mơ mới thấy. 
 
Trả lời phỏng vấn của báo Người Đưa Tin, ông Nguyễn Viết Chức, nguyên Phó chủ 
nhiệm Ủy ban Văn hóa, Giáo dục Thanh niên, Thiếu niên và Nhi đồng Quốc hội, Viện 
trưởng Viện Nghiên cứu văn hóa Thăng Long, nói rằng người tài không cần xét là con ai. 
Còn độc giả Vu Gia thì viết trên VietnamNet rằng “nhắc đến lý lịch làm gì?”. 
 
Tôi chúc phúc cho anh giám đốc Sở 30 tuổi ấy. Và hy vọng rằng nếu anh may mắn được 
bảo vệ ở đủ chiều cho chức vị ấy, hãy cố gắng chứng minh khả năng của mình với đất 
quê Quảng Nam nghèo khó. Anh hãy chứng minh là một người lãnh đạo minh bạch và tử 
tế để vượt qua mọi cái nhìn ghẻ lạnh của dân chúng lúc này. 
 
Anh ta may mắn hơn những người bạn của tôi, của thế hệ tôi. 
 
Những ai từng học qua ở Nhạc Viện vào cuối thập niên 90 chắc đều còn nhớ tay chơi 
viola tài hoa Phúc Hải. Anh được nhận học ở Nhạc Viện bởi ngay từ lúc thi tuyển, các 
thầy cô chuyên môn đã nhận ra đó là một tài năng hiếm có. Những năm cuối của bậc đại 
học, Phúc Hải được các chuyên gia âm nhạc của Nga đến nghe và lập tức chọn để cho 
học bổng tu nghiệp ở Moscow. Cũng như mọi câu chuyện lãng mạn về âm nhạc, như 
Đặng Thái Sơn, sinh viên Phúc Hải có thể thử sức mình ở một môi trường thử thách với 
tài năng của anh. 
 
Thế nhưng vào buổi chiều hôm đó, Phúc Hải được tin anh không được nhận học bổng đi 
du học, vì ba của anh là thành phần của chế độ cũ. Thầy tôi, giáo sư Đinh Sơn, một đảng 
viên có hơn 30 tuổi đảng, là người ra sức bảo vệ sinh viên Phúc Hải nhưng rồi thất bại. 
Ông buồn bã nói với tôi rằng có lẽ ở đất nước này, chuyện lý lịch là một cái bẫy công 
khai nhưng ai cũng phải bị vướng một lần. 
 
Tôi chúc cho tất cả những bạn trẻ làm quan ở tuổi thanh xuân phơi phới hôm nay, sẽ 
không có những ngày tháng hoang tàn như bạn bè tôi. Dù bên tai tôi nghe vẫn vo ve 
những xảo ngữ về chuyện lý lịch không quan trọng, tôi vẫn mong đất nước này người tài 
có thể cống hiến, và tham vọng cha truyền con nối chức vụ chỉ hiếm hoi ở bọn đê tiện. 
 
Buồn chán, anh sinh viên Phúc Hải tài năng mà tôi biết đã bỏ trường và bỏ hẳn đàn. Sau 
đó ít lâu anh đi nước ngoài theo diện H.O. Anh là một trong nhiều trường hợp không may 
về lý lịch. 
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Lý lịch không phải là chuyện của hôm qua hay hôm nay mới trở thành chuyện bàn cãi, 
mà Việt Nam đã từ lâu ghi nhận câu chuyện của nghệ sĩ Đặng Thái Sơn với lý lịch có cha 
Đặng Đình Hưng, là một nghệ sĩ bị chỉ định cư trú kèm theo dõi của công an vì đã tham 
gia các phong trào Trăm Hoa Đua Nở, Nhân Văn Giai Phẩm. Nếu không có nghệ sĩ 
dương cầm người Nga Issac Katz ra sức bảo vệ và tìm đủ mọi cách để mang ra khỏi Việt 
Nam vào năm 1974, thì chưa chắc thế giới đã có một Khôi nguyên người Châu Á giải 
Chopin quốc tế tại Warsaw, Ba Lan vào 1980. 
 
Chúng ta không muốn nói về lý lịch. Thật vậy. Nhưng rõ ràng lý lịch đã là một hiện thực 
bất khả biện trên đất nước này, và đã gieo không ít hoang tàn lên tuổi trẻ của chúng ta và 
nhiều người khác. Vậy hãy đối diện với nó, trò chuyện với nó, chứ đừng tảng lờ và giả 
nhân giả nghĩa. 
 
Tháng 9/2015, tôi gặp lại anh Nguyễn Hoàng Phương, từng là một trong những tay chơi 
Oboe xuất sắc của khoa kèn và giàn nhạc giao hưởng của Sài Gòn. Năm 1993, anh 
Phương cũng từng được cử dự tuyển đi du học ở Nga, như một trong những hạt nhân xuất 
sắc của giàn nhạc giao hưởng thành phố. Thế nhưng trước vài giờ vào phòng thi tuyển 
với chuyên gia người Nga, anh được thông báo của bên giáo vụ cho biết anh không đủ tư 
cách dự tuyển, cũng do có ba là sĩ quan VNCH – dù ba anh đã rời trại cải tạo và về nhà 
vài năm trước đó. 
 
Còn rất nhiều người mà tôi chưa thể kể hết ở đây. Còn rất nhiều những câu chuyện mà 
thỉnh thoảng, khi chúng tôi ngồi lại, buồn ngơ ngác vì chỉ thấy hoang tàn trên tuổi xanh 
của thế hệ mình. Chẳng bao giờ chúng ta có thể thấu hiểu được mất mát nếu cứ giả vờ 
như những kẻ bại liệt lương tri và ý thức. 
 
Mất mát sẽ là một bài học gần gũi và nhân ái nhất để nhận ra rằng lý lịch chỉ là chuyện 
vặt cần phải bước qua, nếu tuổi trẻ sớm được trao cho cơ hội để cống hiến danh dự, trách 
nhiệm cho tổ quốc. Nhưng tuổi trẻ sẽ mãi mãi hoang tàn, nếu chỉ biết nhìn quê hương 
như những phần ăn giấm giúi cho nhau dưới gầm bàn quyền lực. Tuổi trẻ đó, thời đại đó, 
sẽ không khác gì dành cho loài dã thú. 
 
Tuấn Khanh 
(cho H.) 
 
Nguồn: https://nhacsituankhanh.wordpress.com/2015/10/06/toi-thay-hoang-tan-tren-tuoi-xanh 

 
 

Nguồn: Internet eMail by Trung Tin Ly chuyển 
 

Đăng ngày Chúa Nhật, November 27, 2022 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


