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BA NANG GIO HAP HOI
(Cuéi thang 3/1975)

Kinh tang ban bé, quy chién hitu dd tirng song va lam viéc cing téi tai thanh phé Pa Nang
trong giai dogn nay.

Da Néng vao nhimng ngay cudi thang 3 nam 1975 that 12 hdn don, rbi loan. Quan doi va
dan chiing tir cac tinh Quang Tri, Thira Thién, thanh phé Hué d6 x6 vé, lam cho cai thanh
phé di dong dan nay cang thém dong dao. Cai Radio 4 bang tan tdi tin nhit ciia Nhat luc
bay gi¢ lic nao cling & bén canh t6i. Theo tin tir cac dai phat thanh trong va ngoai nudc
thiét 1a 1on x0n, khong giong nhau... Theo dai phat thanh Quan Doi, Sai Gon, VOA, BBC
cling nhu mot vai dai khac ciia nude ngoai, t6i vo cung kinh ngac 1a Hué ¢6 linh rat bo
mic dau chua danh nhau chi ca. Sao la qua nhu vay? Tbi goi dién thoai, hoi miy Ong ban
than 13 don vi trudng trong ving thi ho ciing trong tinh trang nhu t6i, khong rd dau dudi,
tinh hinh ra sao hét.
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Thanh phb Pa Ning dong chat nhitng ngudi la ngudi. Van dé an ninh, 16n xon mdi lac
mdot thém gay git. Nhiéu binh si tic gian, ban sung 1én troi nhu nhimng ké dién khung vi
khong hiéu tai sao lai ¢6 linh rat lui, bo hét cac tran tuyén gdy nén tinh trang hon loan thé
tham nay trong khi chua cham dich, chwa danh ddm chi ca. Xua nay c6 bao gi¢ thé dau!
Tu nhién khong danh nhau, ma chi biét bo chay 13 lam sao? Tudng Ngd Quang Trudng,
Tu Lénh Quan Poan I kiém Vung I Chién Thuat, c6 18 1a ngudi duy nhut ¢ day biét dugc
chuyén nay, do 6ng duoc Tong thong Nguyén Van Thiéu goi vo Sai Gon gip, hop cac
tuéng lanh, nhung vao téi noi thi chi ¢6 mot minh ong gip Tong théng Thiéu va nhan
linh ctia vi Tong Tu Linh quan doi:

— Rt bé Quin Khu I

Tudng Truong, mot danh tudng cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, thé gidi biét tiéng,
biét tén, chét diéng ca nguoi nhung... ching mudn hoi tai sao vi ong cling doan biét: hoi
cling vo ich, dé roi bdng dung khai tir luén ca mot Quan Poan (Army Corps) hiing manh
cho no tan hang, sap tiém, va ca Vung I Chién thuét bao gém 5 Tinh: Quang Tri, Thtra
Thién, Quang Nam, Quang Tin, Quang Ngii, va 2 thanh phd Hué, Pa Ning. Bo Chi Huy
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Quan Tran Pa Nang dugc linh rd rang cua Tuéng Truong: Bat cir ké nao dung sung dan
cudp boc, xdm pham tinh mang, tai san ciia dan chung trong tinh trang rdi loan hién nay
s€ bi cac lyc lugng an ninh, quan canh bén ha tai chd! Tuy c6 cép chtrc duge quyén 6 cu
x4 do quéan doi cung cép, nhung t61 c6 gidy phép day hoc ngoai gio lam viée (chuyén day
kém Phéap va Anh ngit cho rat dong hoc sinh trung hoc) dé doi song vat chat tbt hon, dm
voi gia dinh dong con nhu t61, tranh dugc chuyén dinh dang dén tham nhiing, héi 19, roi
1am “dé té than” cho tinh trang chanh quyén va x3d hoi “lem nhem” thoi do.

Vai em hoc sinh cham chi van con lui tdi:
— Thua Thay! Cac 16p hoc ra sao, ¢ hoc tiép khong ha Thay?
T6i nghiép! Gio ndy ma cac em van co thé nghi dén chuyén hoc hanh. Tbi néi:

— Thoi, ching ta tam nghi, khi nao yén tinh hay hay. Cac em nén tranh bot viée di lai
ngoai dudng phd trong lic nay, rat nguy hiém.

Cac emra vé€, vé mat budn thiu...

Gia dinh t0i ¢ trong mot ng6i nha nho trong khu xom ddng bao nghéo, nhung c6 2 cai san
du cho hoc sinh 3 16p hoc t6i mdi dém, thay phién nhau déu xe gan may va xe dap. Lic
nay, t0i di dwa gia dinh va di chuyén nhimg gi can thiét 1én vin phong Toa An cho dugc
an ninh vi ¢6 anh em Nghia Quan canh gac cac co quan chanh quyeén.

Cac nha bang da dong cua, rat nhiéu nguoi cung nhu to1, khi nghi to1 chuyén can co sO
tién phong than, danh chiu chét. Thoi, g1u: 50 sach r0i vao Sai Gon hay hay. Om tién mat
lac nay cang thém nguy hiém. C6 chi xai ndy vdy. Ai ciing nghi nhu thé dé an tam ddi
pho véi tinh hinh trudc mit, ngay cang gay go, hdn don. Toi dién thoai vao phi truong
quan sy, dinh hoi Thiéu ta Truong Phong An Ninh, khong c6, xin gap Dai Gy Quang,
cling khong c6, chi c6 Trung ty Bay tra 101:

— Thiéu t4 oi! Tui nd phéo kich hoa tién 1221y cta Trung cong ciy nat phi dao rdi, phi co

ctia minh khong dap xudng dugc nita, chi xai dugc truc thing thoi. Nguoi dong nghet ma
truc thang khong thay dén chi ca!
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Bén téu sﬁng Han—Da Néng ngay 29/3/1 975

T61 dién thoai sang BO Tu Lénh Hai Quan Vung I, héi tham méy si quan than thiét thi
duoc hay:

Tai cang Tién Sa, tau khong da chuyén chd quan doi di tan cung véi gia dinh cling nhu
d6ng bao trén chay quan cong san dang tién vao thanh phd bang nhiéu ngi, bao vay
chung quanh Pa Néng. Linh trén: rat bé Quan Khu I khong danh dam chi ca thi tinh trang
1am sao khac duoc! Dich phéo kich chung quanh Pa Ning 4m am... T6i goi sang BO Chi
Huy Phao Binh Quan Khu. Dai ta Chi Huy Truong van con & d6. La ban than véi nhau tir
hdi con nho, lru lac giang hd, mai sau ndy méi gap lai nhau va 1an sau cung 13 ¢ Da
Nang. Téi ché tat ca gia dinh trén chiéc xe jeep, gobm nha t6i va 7 dira con, dira con gai
lon stre khoe yéu kém, dira con trai ké 16 tudi, dira con gai ut méi duoc 6 thang, vo toi
phai bdng dm trén tay, dén Bo Chi Huy Phao Binh Quan Poan. Luc d6 13 chiéu ngay 28
thang 3, t6i goi cdu tai xé trung thanh va can dam, Binh nhtt Ttc, ma toi di dich than dén
don vi hanh chanh quan tri dia phuong, lya chon roi hoi han vé tinh trang kho khan khién
hén can t6i ddo ngil. T6i lién lac v6i don vi gbc ctia han, nhan cho han 1am tai xé vi Toa
An c6 xe nhung khong du quan nhan tai xé. Sau nay, toi thdy hin tan tdm, chu déo va
trung thanh, nén t6i néi v6i don vi dé nghi cho han lén ha si, mong ngay nio d6 khong
xa, cho han 1én ha si nhut thi déng luong cling do khd cho gia dinh. T61 bao: “Thoi, cau
lo cai xe cho tbt, day du xang nhét rdi cho cau vé lo chuyén gia dinh, t6i 14i 14y ciing
dugc. Day, chia khoa vin phong va tat ca nhimg gi cua gia dinh t6i trong d6, néu toi di
khoi thi tit ca 1a cua cau. Cau & lai lo cho gia dinh. V¢ con cau cling can dén cau trong
lac hdn loan nay. Pem nhitng thung, hop thuc pham khd, sita hdp chia cho anh em Nghia
Quan. Té1 s€ cho linh ho:
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— Khoi canh géc ntra! Toa chi con t6i 1a s quan cudi cung ¢ day, anh em ha si quan va
binh si thi ¢ trai gia binh r6i. Cho ho vé lo thu xép, bdo v¢ gia dinh.”

To1 bat tay cdu tai xé, Ha s Ttc. Cau tai xé ctir nam chat lay tay t61, n6i trong nghen
ngao!

— Em khong n& dé Thiéu t4 va C6 di mot minh véi cic em nhu thé nay. Cr dé em di theo,
thay trdo minh séng chét c6 nhau, gia dinh em dong nguoi, nhiéu ba con, dan dia phuong,
em 12 binh si nén khong c6 gi kho khin nhiéu nhu Thiéu ta. Thiéu ta di duoc rdi, em trd
lai v&i gia dinh cling dugc, khong sao ca!

Ty nhién t61 théy mat minh nhoa di trude tim 1ong cta cau tai xé trung thanh va can dam,
ludn Tudén nghi dén toi, va gia dinh vi ching t6i: mét si quan céap ta, Pho Uy Vién Chanh
Phii Toa An Quan Sy Mt Tran Quan khu I va mt binh st lu6n song v6i nhau nhu nguoi
trong mot gia dinh rudt thit da nhiéu nam, nhiéu thang.

To1 bao:

— Tac! Cau phai nghe toi, vé trong coi, bao vé 1dy gia dinh trong lac nay! Toi téi Bo Chi
Hy Phéo Binh bay gio. Ong DPai ta Chi Huy Trudéng con ¢ do.

Ha si Ttc, cau tai xé roi ndm tay t6i rdi dung nghiém, gio tay chao nghiém chinh:

— Kinh chiic Thiéu ta, Co, cing cac em ra di binh an!

T6i thiy rd ciu tai xé can dam va trung thanh bat khoc. Chic chan 1a han khoc cho gia
dinh t61 trong con nguy bi€n, ma tdi bat han phai & lai. Trén dudng, mdt chiéc xe Jeep
chay ngugc chi€u voi toi, trén c6 4 si quan Thuy Quan Luc Chién, tudi con tré nhung déu
deo lon cap ta, rat quen thudc, t61 chay cham lai, gio tay vay chao, va hdéi to:

— C6 chi la khong?

M4y Ong ban ciing gio tay vay. Mot anh ban ngudi Nam la 16n:

— P mé nd! Anh coi: chién tranh kiéu chi la! Tui nay c6 bao gid bo chay nhu thé nay
dau! Lai may thang M¥ v6i1 thang Thiéu... dem con bd chg, am muu budn ban xwong mau
tui minh day thoi!...

Gia dinh Dai ta Chi Huy Truong Phao Binh da vao Sai Gon it hom trudc, Ong con ¢ lai
vi Tuéng Trudng va Bo Tu Lénh Quan Poan van con & Pa Nang. Pang an com tdi véi

nhau thi di¢n thoai reo. ST quan truc chay vao bao céo:
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— Thua Pai ta! Cé linh ctia Trung tudng moi Pai ta sang ngay Bo Tu Lénh Quéan Poan!
Ong Dai ta bit tay toi va may si quan thudc quyén cta Ong di tu tap vé do:

— Chuac Anh Chi, quy vi, cdc chau, va tat c4 binh an.

Ong con din t6i trong lic voi va quay di.

— Anh cho Chj va cac chau ngti tam trong ham cua toi, rat t5t! Néu thiéu chd thi givong
cua to1 trong phong kia...

Sau nay, t61 biét 1a Ong cing B6 Tu Lénh Quéan Doan sang phi truong tryc thang Non
Nudc dé ra tau Hai Quan cua My chd ngoai bién.

T6i mac nguyén quin phuc tac chién, voi khau siing Colt—12 bén minh, chi b6 cai mii st
2 16p ra, 161 nga lung xudng giwong thiu thiu ng chap chon. Dién thoai reo, s quan truc
chay sang:

— Thua Thiéu ta, Bo Téng Tham Muu tai SéliNG(‘)n cho hay: 5 chiéc Tau Hai Quan da
dugc 1énh 1€n duong, ra Bién My Khé, Pa Nang chuyén ché quan doi, gia dinh, va dan
ching. Tau s€ t61 noi vao khuya dém nay hay sdng sém mai...

To61 dang mo mo mang mang trong giac ngu nang né thi c6 ngudi danh thic to1 day va
noéi trong sy voi vang.

— Thiéu ta! Thiéu t4! Minh phai di ngay, roi khoi noi nay vi tin tirc cho hay quéan cong
san Bac Viét da toi rat gan thanh pho, khong gap su khang cyu nao ca...

T6i danh thirc gia dinh, vo con 16i tat ca lai 1én chiéc xe Jeep voi it dd dac gon nhe tury
than, nhdm hudng bai bién My Khé phéng di, sau khi bat tay voi vang vai Ong ban si
quan Phao Binh. Xe chay dugc mot quang kha xa, chung dam cay so, bong dua con gai
16n cua ching t6i kéu that thanh:

— Cai va-li da cua Mo dau ro1?

Trong sb do dac mang theo thi cai va—li da 6 co chut it tai san con lai dang gia hon may
cai va-li ¢3 nam trong xe Jeep dé sdng, do ba nha t6i va dira con gai 16n, von tinh can
than, trong coi cho chic dn. Mudn nguoi trén xe nhan ra 1a trong lic voi vang di chuyén,
chinh cai va—li ¢6 d4 bi bo lai ¢ trai Phao Binh vira roi. Chét thiét! T6i lai xe quay lai
ngay 1ap tirc, nhung kho khin vi nguoi di chuyén qua dong. Chay trd vé trai Phéo binh,
van con 2 ciu linh géc, t6i ddu xe ngay ctra phong vira roi ban niy, chay nhu bay vao
trong. May qua! (cai may dau tién) Chlec va-li dd dugc 161 tr trong ham gia dinh t6i tam
tra lac trude, nhung chua dem 1én xe, van con ndm tro mot minh sau canh cira 16i 1én
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phong t6i ndm. May ma con linh gac, néu khong thi dan ching quanh d6 va bon cudp pha
co quan, cong s di tran vao vo vét tit ca nhitng gi con lai, va cai va—li “quan trong nhut
cta gia dinh t61” cling mat tiéu roi. Néu né bj mat thi khong biét sau nay gia dinh t6i cAm
cu ra sao véi cude song doi doi véi trim ngan khé cyc. Troi Dat da ctu gia dinh t6i...
Prtra con gai 16n 1an nay tay lic ndo ciing dé 18n cai va—li vira tim lai duoc. Toi 14i xe ra
cong, anh em binh si van con canh gac. T6i noi 16n:

— Anh em vé di, lo chuyén gia dinh, doanh trai khéng con ai nira.

Bai bién hai cang Tién Sa,
b4n dao Son Tra—Pa Ning ngay 29/3/1975

Troi dat! Puong sa ban dém ma lac nay dong nghet nhiing nguoi la ngudi, di chuyén
bang du moi cach. T4t ca déu hudng ve€ phia cang Tién Sa va bai bién My Khé. Téi lai xe,
khau Colt—12 deo trudce nguc, kiéu si quan Puc, da Ién dan, khoa chét an toan, khau M—
16 da 1én dan san, ciing khoa chét, dé ngay bén canh. Ptura con trai 16n nhut 16 tudi, co
mit trong xe ciing di duoc toi chi dan dé xai khau tiéu lién hang nhe Carbin M—2 dé dé
phong trudng hop bi bon bét lwong, tin cong, cudp boc trong khi hdn loan. Trong canh
ngudi xe xudi nguogc thiét 1a kinh hoang, trong khi d6 quan cdng san van phao kich vao
thanh phd Pa Ning nd uynh! uynh!... rai rac d6 day.

Cai xe Jeep cua toi dang chay bdng dung chét may, nam y ngay canh duong. Thé 14 1am
sao! Con dang ling tang thi hai binh si cdm M—16 tir cong trai linh bén kia dudng tién
dén xe t61 dom ngd, xem c6 chuyén chi ma lai dimng xe ngang xuong trong dong ngudi
dang chay xudi ra hudng bai bién. Mot binh si chao ti:
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— Thua Thiéu ta! Sao Thiéu ta lai ¢ dy vao luc nay?
— Xe t6i chét may rdi. Cau binh si kia ciing chay lai rdi la to:
—Pai ty Sinh... Ra mau...

Thiéu ta Pho Uy Vién Chanh Pht Toa An Mit Tran day ne. Pai uy Tt Khanh Sinh, Dai
D041 Trudong Nhay Du, bi thuong tai mat tran, sau duoc dua vé day lam Quan Pdc Quan
Lao Pa Ning, dudi quyén cua toi. Dai Gy Sinh, quin phuc tac chién chinh t&, mi sét 2
16p, gio tay chao toi nghiém chinh nhu thudng 16. Chung t6i bat tay nhau trong khi toi
noi:

— Hay nhi! Sao cai xe cua t6i lai chét may ngay ¢ chd nay? Néu nd chét may & chd khéc
thi lam sao day?

T6i nghi tham trong bung: Pay 1a diéu may man thi hai cho chung t6i trong con hon loan
kinh hoang. Anh Sinh kéu may binh si ra day cai xe cua toi vao trong san trai, roi ra linh

cho mot thuong si:

— Lay cai xe du trir ciia minh, lo xang nhét day du roi giap gia dinh thiéu ta chuyén do
dac sang, ché lic nay ma xe ¢g 1o0n x0n 1a nguy hiém lam.

T6i cam on Dai Gy Sinh, bit tay vién thuong si gia roi vao vin phong, c¢é vai si quan
trong do. Sau vai phut héi han tinh hinh, t61 héi Pai iy Sinh.

— Anh em bi giam giit con bao nhi€u ngui1?

— Thua Thiéu ta: gan 1 ngan.

— Viéc 4n udng cua ho toi ngdy hom nay ra sao?

— Hom nay thi vAn con, nhung ngdy mai thi chua biét, gao minh con, nhung liéu nha thau
cung cap thirc an cé con lién lac nira khong. Suy nghi thi¢t nhanh vai gidy ré1 té1 quyét
dinh:

— Quan cdng san dang tién vao Da Ning ma khong danh nhau chi ca. Nhan danh si quan
cap chirc cao nhut ciia 2 Toa: Méat Tran Vung I va Toa Thuong Truc Pa Nang, toi ra linh
tha hét tat cad quan pham khong phan biét Pai hay Tiéu Hinh... En temps de guerre! En

cas de force majeure!

(trong trudng hop chién tranh! Trong truong hop bat kha khang) chung ta c6 quyén lam
bat ctr cach nao dé bao vé sinh mang cua ngan do con nguoi, da timg 1a quan nhan nhu
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chung ta. Ho cling c6 than nhan gia dinh dang dogi chd ho. Anh Sinh cho thu ky danh may
bién ban theo 101 t61 doc:

— Linh tha hét quan pham...

T6i s& ky tén véi tinh cach ngudi ra linh, va tat ca si quan c6 mat cung ky tén véi tinh
cach nhan chtng, hiéu biét quyét dinh nay. Sau ndy vao Sai Gon, ching ta co gidy to
trinh Nha Quan Phap va Bo Qudc Phong 1 nhimg co quan ma hai Toa An chiing toi truc
thudc. Sang sém mai, chiing ta s& tha hét...

ST quan, ha si quan, va binh si ctia quan lao hau nhu van con c6 mat dong du toi gio phut
nay. Pai Gy Sinh vén gdc si quan Nhay Du cho nén lam viéc rit dang hoang, nghiém
chinh. B phéan cap dudng, don com tdi 1én cho may anh em si quan chiing t6i, vira an,
vira ban bac cong viéc phai 1am sang mai. Mot ha si quan di xe gan mdy tir cang Tién Sa
trd vé, bao céo:

— Cang Tién Sa rat dong ngudi, tau bé di chuyén khong du, rat kho khan, dich thinh
thoang lai na vai trai hda tién gay chét choc va thuong tich cho ba con...

Pai iy Sinh bao anh em lo com t6i cho gia dinh t6i va chd nghi ngoi qua dém. Tinh
“Huynh d¢ chi binh” nhimg lic nhu thé ndy méi thdy nod cao quy lam sao! Tét ca déu coi
nhau nhu rudt thit mot nha. Thiét 1a phuc dtc cho gia dinh toi: trong sudt nhiing ngay rbi
loan, di tan, chung t6i may méin van c6 chd an, chd ngi dang hoang, khong thi khd cho
dam con tré biét may, nhirt 1a dira con gai ut méi duoc 6 thang, nha toi con phai bong dm
trén tay va lo nhitng binh sira va biét bao nhiéu thir cho mot dud bé nhu thé.
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Hom sau, trdi con sém 1am, nhung tat ca chung t6i da thirc day. Tét ca s quan chiing toi
cung binh si trong trai kéo nhau xuéng phia khu vuc nha giam. T6i ra linh: tit ca binh si
sung M—16 1én dan, ding thanh 2 hang, cac si quan dung sau lung, t6i cho m¢ ctra nha
giam, rdi dung loa phong thanh cam tay noi 1on:

— Nhon danh si quan ¢6 cép chirc cao nhirt cia Toa an quan sy Mit Tran Vung I va Toa
an quan sy Thuong Truc Pa Nang hién c6 mat tai day, to1 ra linh tha tat ca anh em ngay
luc nay dé trd vé lo cho than nhan gia dinh trong tinh hinh khan cap hién nay...

Nhiéu anh em quan pham con nhin nhau c6 vé ngo ngéc vi ho khong biét o tinh hinh bén
ngoai. To61 noi tiép:

— Anh em trat ty ra ngoe‘li theo hudng dan cta 1 si quan, xép hang 10 nguoi mot, cir du 6
hang thi ngung lai, ngoi xudng. Khi ¢6 linh ho cua 1 sT quan thi 2 hang dung day, theo
tleng ho thir hai 14 ca 20 ngudi chay ra khoi cong trai, vé nha. Bét cir ai gay 16n xon, 1am
mat trat tu, hay dang chay ma quay dau lai hodc dung lai bat ctr vi 1y do gi, s€ bi bén guc
ngay tai chd! Nghe rd chua? Tat ca anh em déu reo mirng va thi hanh linh mét cach
nghiém chinh.

Cong viéc “tha tu” da xong, to1 thd phao nhe nhdm, ho cling 1a nguo1, ting 1a quan nhan
du c¢6 pham 41, ho cling c6 than nhan gia dinh dang trong doi trong hoan canh kho khan,
nguy hiém nay, chi so c6 su roi loan xay ra khi anh em néng long, s6t rudt roi lam can, ai
cling muén thoat ra khoi nha tii cang sém cang tét. May man 1a viéc d6 da khong xay ra.

An sang qua loa xong, t61 cho linh tap hop tat ca sT quan, ha si quan, binh si cua quan lao.
Quén s6 gan nhu dong du hoan toan. Vi giong ndi tron 1an sy x0t xa trong 1ong, du rang
cudc doi cua toi da quen vdi xot xa, dau kho, chia lia tir khi 15 tudi, phai bo truong trung
hoc & Hai Phong dé 1an minh vao cudc khang chién chong Phap, dich bat hai 1an, rdi 23
nam linh chdng cong san, tir binh nhi, khong theo hoc trudng si quan ndo ca ma 1én thiéu
ta, vo1 chuc vu hién tai, t01 noi:

— Van nuée bit chung ta phai bo cudc mot cach dau long. Chung ta di 1am hét bén phan
cud nhitng quan nhan. Bay gio, khong con cach nao khac hon niia, t61 khuyén anh em nén
tr& vé ngay, lo cho gia dinh trong con hdn loan. Sting dan ca nhan, anh em tiy nghi tim
cach thu tiéu, ai khong 1am dugc thi dé vao trong kho stng chic chin kia, si quan tiép
liéu khod k¥ lai, khong dé lot vao tay nhitng ké xau, dung n6 1am hai ngudi dan vo toi
trong lac hon loan ndy. Con cac si quan, anh em minh tam chia tay & ddy va mong c6
ngay gip lai. Xin chiic tit c4 anh em binh an!

Tbi bét tay thiét chat tung si quan, ha si quan, binh si... Vai binh si bin rin khong n& roi

chung t6i trong khung canh dau dén nhu thé nay. Ho van con ding nghiém, gio tay chao

theo quan cach r61 mai tan hang, theo nhau tirng nhom mét. May dra con da 16n cua to1
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dtng dang xa, canh chiéc xe Jeep, trong thdy canh d6 ciing hiéu duoc ndi dau 10ng cta
16p nguoi cha, anh, nhitng quéan nhan ching ti, cho nén chiing no ciing nudc mét syt sui.
Khi muon nguoi da tan hang, ai lo vi¢ce néy, Dai uy Sinh, chi c6 mdt minh ¢ trai, 1€n xe
cung gia dinh toi. Anh 1ai ra phia bai bién My Khé. C6 may chiéc tau Hai Quan tir trong
Nam kéo ra thiét, nhung dau hoi xa, nudc can khong vao gﬁn dugc. Trén tau dong dac
nhimg ngudi 1a ngudi va khip moi chd noi bai bién, ngudi tir khip noi don vé sao ma
dong thé. Ca linh 14n dan, ké 16i nudc, ké di du loai ghe thuyén, c6 gang boi ra xa téi chd
tau dau... Cau thang 1én tau khong du dé dua sb ngudi dong dic nhu kién leo 1én. Nguoi
ta phai dung dén nhimg céi thang day dung trong truong hop khan cép, nhung nguoi van
chen chuc leo 1én, hanh ly mang theo roi rot xuéng bién moi luc mot nhiéu, roi dén lac co
nhimg ngudi vi chen chuc, x6 day, dudi stc ciing rét xudng bién déu déu. Nhimg tiéng
kéu gao that thanh cang 1am cho canh tugng thém rung ron. Nhidu nguoi trén bo bién
khoc thét 1én 1am cho nhiing duéd con nhé cua t6i cling oa 1én khoc theo. T6i bao Pai uy
Sinh:

— Minh khong thé dé cho nhitng dua tré tho nhu thé nay cling phai chiu canh thé tham do.
Anh Sinh bao t6i:

— Bon minh tranh ra phia nay, t61 c6 thang dan em ¢ trong xém dang kia. N6 c6 chiéc ghe
dim dudi nude. N6 va bon minh di ghe ra phia ngoai xa, 1én chiéc tau ¢ tit ngoai kia moi
duoc.

Chiéc xe Jeep cai s6 nho, i ach lan banh trén cat, ch dong nguoi ching to1 tdi phia cach
xa d6 mot khoang, gan mot x6m nho lo tho may ndc nha tranh, nha la. Anh Sinh chay vut
vao trong xom roi ra ngay cung voi mot cu nghia quan... Chlec ghe duoc 161 ¢ dudi
nudc 1én, dit cho ngan d6 con nguoi, tuy c6 chut nguy hiém vé an toan. Panh liéu vay,
chd biét 1am sao! Ba nha t6i Ién tiéng:

— Song cung song, chét cung chét vai nhau!
Cau Nghia Quan noi:

— Thiéu ta va Dai Gy thay quﬁn 40 dan sy di vi em biét tui du kich va dic cong nim ving
dang ra cong khai hoat dong dé kiém soat tinh hinh, phia sau quan d6i danh chiém thanh
phé Pa ning va ving chung quanh, ngin chin déng bao di tan, tui n6 hung hing lam!

T6i di timg c6 kinh nghiém khi di khang chién, dimg trong hang ngii ctia cong san gan 7
nam, cong tac trong cac van phong co quan lanh dao vi c6 chut chir nghid va c6 nguoi
anh rudt d& dau, che ché, cho nén toi biét rd Sach Lugc (Polisy & Strategy) cua cong san
1a danh chiém mot ving hay mot x( so, qudc gia ndo thi bit budc: quan tac chién 1am
xong nhi€ém vy, lap tic luc lugng binh dinh (Pacificatory forces) phai kiém so4t an ninh,
trat tu, dé bep, diét tan moi strc khang cu hay ndi 1én 1am loan sau nay... Chung toi
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chuyén do dac trén xe xuong bai cat roi to6i dua chum chia khoéd xe cho mdt nguoi dan
ong ngoai 50 tudi ddng hién lanh, ding canh do, khong rd ong ta thudc loai nguoi gi. To1
bao:

— Néu chung t61 xudng ghe di duoc thi Bac lay chiéc xe nay, dem vé bién cai di ma xai!

Chung t61 chuan bj buéc Xuéng chiéc ghe cua cdu nghia quan, da dugc tat sach nudc,
nhung ling tang vi dong nguoi, c6 dam con nit, voi d6 dac... Tir phia lang x6m gan do,
bon du kich va quéan chi lyc mién (regional forces) cua Tinh Doi Quang Nam - Da Nang
da chia nhau timg toan nho di lung soat, ngan chin tai cac dia diém trong yéu, ma bai
bién My Khé, Son Tra, nti Non Nudc, v.v. 1a nhimg diém chiing da cha y. May tén du
kich chia stng tiéu lién AK—47 ctia Lién S6 va ca M—16 clia quan Viét Nam Cong Hoa
bo lai, quat om xom:

— Khong c6 di dau hét ca! Quay vé ngay, khong thi... ban hét.

Chung nd vai loat sting vao chiéc thuyén nho va bat chung t6i quay lai. Thiét 1a budn 1an
tirc gian vi Pai uy Sinh tirng 1a Pai dj1 trudng Nhay Du, con toi thi da ting 1an 16n trong
cudc khang chién chdng Phap, Tay bét 2 14n, roi 23 nim trong Quan Doi Cong Hoa tir
Linh hang bét leo 1én cip t4, tirng coi bon du kich nay nhu bon... ché chét, nhung luc nay
chung no 13 ké thing tran va dang cam tiéu lién xung kich trong tay. T6i n6i nhé véi
Sinh:

— Théi quay lai!

T61 nhin [§ tré mat miii lo sg, kinh hoang ma long dau xot khong cach nao noi hét duoc...
Khi trd lai chiée xe thi Bac “nha qué’ ’ dang ngoi ¢ ghe tai xé va cho xe nd may. Loay
hoay ma chang biét 1am cho chiéc xe nd6 may. T6i ndi v6i Béc ta:

— Thoéi, cam on Bac, chung t61 khong di duoc, can xe chd nha t61 va cac chau vé thanh
pho kéo troi chiéu da mudn.

O gitra bai bién minh méng thé nay, dang kia ngudi den nhu kién van dang 1én tau va
van... dang roi rung xudng bién nhu sung, nhu 14 bay thé kia, coi bd khéng duogce rdi, nhut
1a cac chau nho nhu thé nay. Bac ta vui vé dua lai chum chia kho4 cho t6i va budc xudng
nhuong chd cho Pai ty Sinh va t6i chuyén do dac tré lai trong xe. bay lai thém mot diéu
may man cho chung t61. Xong vi€c, t0i bao anh Sinh 1€n lai xe, t61 ngdi bén canh con nha
t61 va cac chau ngoi hét & phia sau. Dai ty Sinh ng01 lén cam tay l4i, toi quay lai ndi véi
nguoi dan 6ng hién lanh, gan nhu khong thay néi niang gi ca:

— Cam on Bac nghe... cau chuc Bac binh an!
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Trong khi Pai ty Sinh cai s6 nhd, 1ai xe i ach 1an trén bai cat, tim 161 1én bo, t61 ndi voi
anh Sinh:

— May ma tay nay hién lanh, thiét tha, mé xe may lan may khong n6, néu nd may, liéu
anh ta c6 biét 14i n6 di dau khong, va chung toi ca bon dang dung & gitta bii bién minh
mong, voi nhiéu de doa, nguy hiém, khong biét s& ra thé nao khi troi da dan dan nga bong
vé chiéu, trong khi anh Sinh chi m& may mot cai 1a xe nd may tirc khic, xe tdt, dé du trir
cua don vi anh Sinh kia ma, ch¢ gép anh chang kia la thir dir thi thiét la khé s& vat va cho
gia dinh t6i v6i ddm con phan nhiéu con nho, dd dac linh kinh...

Xe di tim dugc 16i 1én dudng, quay trd lai 16i cii phai qua Quan Lao Pa Ning. Troi dat!
Doanh Trai Quéan Lao Pa Ning cia Pai uy Sinh lic ndy dong nghet ba con, dan chiing &
dau kéo dén tam trd, chic ba con ciing dinh nham hudng bii bién My Khé, Tién Sa,
nhung thay troi da sap t6i nén kéo nhau vao day. Anh Sinh 1ai xe vao trong, dau trudc hai
can phong cua chéc chan, khod bang nhitng chiéc khoa dic biét cho nén khong co ai vao
day. May anh em binh si cua anh Sinh, nha & lién d6, biét dugc ‘chung t61 da quay tro lai
Quan Lao, lién chay dén, xem c6 thé gitip d& duogc gi ching. Pén luc ‘nay ma anh em van
con nghi dén chung t6i, thiét 13 tinh “Huynh Dé Chi Binh” dung 1 bat diét... Luc nay
theo tin tirc thi quin cong san di vao kiém soat thanh phd Da Ning. Ching t6i ciing nhu
bao nhiéu si quan, quan nhan tr Quang Tri don vé ving dat nay hau hét da bi don vao
chd chét, nhung biét 1am sao, danh theo van nude... Qua mot dém kho khan, khéc khoai &
Quan Lao Pa Ning, don vi cii ctia Pai iy Sinh, anh Sinh lo cho chiing t6i 1a mdt chuyén,
lo cho gia dinh, nha 61, va lii con con nho, ciing nhu cho chinh anh véi tuwong lai t6i tim
trudc mit, thiét 1a kinh khing. Troi sang lic ndo khong biét. Toi noi Pai Gy Sinh kiém
mot 14 co Phat Gido, luc na‘ly dé dang kiém ra thir 46 & chd dong nguoi vi lac nay Thay
Thich Tri Quang “Chuyén vién ton giao van” cia cong san Viét Nam tir 1946, 1a nhan vat
quyén hanh 16n lao, ngu’m dan mién Nam ai ciing phai biét lac nay vi éng lanh dao
“thanh phan thir ba” ngoai hai lyc lugng khéac cao hon: Cong san Béc Viét va Mit Tran
Giai Phong Mién Nam, dtimg dau 1a Chi tich Nguyén Hiru Tho, r6i dén Thu tuéng Huynh
Téan Phat, nhung thyc ra tat ca déu dat dudi su 1anh dao cua Bo Chinh Tri Trung Uong
Cong san Ha Noi. Nhan vat Thich Tri Quang kéu goi: Cac bac si tro vé binh vién cua
minh 1am viéc vi s6 thuong vong quan doi, dan ching qua nhiéu, kéu goi quan nhan cua
Nam Viét Nam dem sung dan dén nap tai san chua trong thanh phd, thi tran, va ra trinh
dién Uy Ban Quan Quan khi ¢6 linh... Ba con noi: San Chua Tinh Hoi Pa Néng ¢ dudng
Ong Ich Khiém 1a mot cai nai chat day stng dan, nhiéu nhut 13 sing M—16 trang bj cho
cac luc luong vo trang chanh quy cia Nam Viét Nam, con virt rai rac khip hang cung,
ngd hém thi khong ké. Tat ca ching t6i lai chat d dac 1én xe tré vao thanh phd Da Nang,
1a ving dét chét luc nay, nhung biét lam [gi] khac duoc! Xe ra khoi cong trai voi chiée 14
co phat Gido to to chang bay phat phoi. Xe chay sip ti ngd ba ré vao thanh ph Da Ning
va di Hué thi méy cht bd doi chu luc cia Tinh D1 Quang Nam (t61 doan thé) mil tai béo,
sing AK—47 tir bén canh dudng nhay ra chin xe lai va yéu ciu Anh Sinh va t6i budc
xudng khoi xe. Thdy mdy tén bo doi non choet, néu trude d6 it 1au thi cir mot chién binh
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linh DU cué anh Sinh 13 du stre “soi tai” mot lic ca 3 tén bo doi “bé choat” nay trong 30
gidy dong ho, to1 choi nudce lieu hét to:

— Céc anh trong 14 co trudc mili xe kia! Linh cua Ban Quan Quan Pa Ning va Thay
Thich Tri Quang sai chung t6i lién lac khan cdp v6i Chua Tinh Hoi Pa Néng xin xe ¢ ra
bai bién Tién Sa chd ba con, dé)ng bao bi thuong nam la liét ngoai do, cham khong dua vé
binh vién 1a chét hét!

M4y chu bd doi ngo ngao nhin nhau roi khoat tay:
— Théi di mau 1én!

Chay vao phia thanh phé rdi, t6i méi bao Pai uy Sinh: Moa khong hét toang 1én nhu vay
1a chting né bét hai anh em minh xudng ngdi tap trung ¢ bai co ri, luc d6 nha t6i va 1l tré
nay s€ ra sao! Xe chay vao trung tdm thanh phé thi bon t6i thay co do sao vang va co Mat
Tran Giai Phong mién Nam di day ngap thanh phd, khap chdn hang cung ngd hém. Mau
thiét! Mot nhom cac em hoc sinh, trong do c6 ca hoc sinh cua t61 may hom trudc, da bi
lua ra day duong phd, mdi nhom 6 keém hai, ba tay sing déac cong chi huy, 1am cong tac
tuyén truyén, kéu goi ba con trd vé... thanh phé da duoc giai phong! Hai em hoc sinh
chay lai bén t61 no6i:

— Thua Thay! Thay dua C6 va cac em vé nha, va c¢6 can di dau trong thanh phd nira thi
Thay cu viéc di thodi mai. Xong viéc, xin Thay giao xe lai cho chiing em vi lic nay Thay
cling bi€t ro1, thanh phd can quan ly va xai tat ca moi thur xe cd, nhut 1a cua quan doi cil.

T6i bao mot em biét 1ai xe, nhay 1én ngdi phia sau, chat chdi, anh Sinh 1ai dén mot gia
dinh quen biét & gan d6 rdi giao tay 1ai lai cho t6i. Sau céi bat tay tir gid x6t xa, nhung
day tinh “chién hiru”, chung t6i vay tay chao nhau khi toi lai xe théng dén Toa An Quan
Su Mat Tran Quan Khu 1. T6i rat chia khoa xe, nam trong tay, roi nhay xudng, chay a0
vao van phong cii cua to1. Troi dat! Mot canh hoang tan, hdn don dién ra ngay trudc mat
t61: Bao nhiéu hd so, gidy to cua van phong, cong thém cai dbng sach 501 cudn cua toi
suu tim, gop nhit ca 2 chuc ndm nay ndm lung tung, bira bai, ngdn ngang nhu mot dong
rac. Pa x6t xa cho van nudc, t61 cang thém x6t xa cho cai canh nay. Chan qu4, t61 quay ra
xe quén ca lugm lai méy cubn Ty Dién Viét, Phéap, My, Anh day cOm... la nhiing thir
cong san co thiy toi giit, toi cling chang so gi.

Nhay 1€n xe, t0i dua ca gia dinh vé nha cau tai xé cach d6 khong xa. Toi vira dau xe trudc
ctra nha cdu tai xé va budc xuong thi ca hai vo chong Ha si Tiic tir trong nha chay nhao ra
om lay to61, khoc oa 1én ma chang noi chi ca. Mot luc sau, vo chong hin méi budng toi ra
ma hoi:

— Lam sao bay gid day ha Thiéu ta?
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T61 vo vai hai vo chong cau tai x¢€ trung thanh, day tinh nghia ma noi:

— ROi s€ tinh, chuc anh chi va cac chau binh an, may man, t61 phai di ngay, cho nha t6i va
cac chau nghi ngoi kéo mét moi qua roi.

T6i 14i xe dén nha nguoi chau ho ¢ ngay mit duong Phan Chu Trinh, Pa Ning & tam cho
dugc an toan trong lic thanh phd dang con hdn don nhu thé nay. Téi chay sang nha 6ng
anh ho & gan d6, hoi chia khoa vi t6i doan thé nao dtra chau ho ciing giao chia khoa nha
cho Chu no 1a anh ho cua t6i trudce khi kéo nhau chay vao Sai Gon tir som vi Me va anh
chi em cua n6 déu & Sai Gon. Gap anh chi t61, muon ngudi nhin nhau sao ma budn tham
trong céi canh nay, khéng noi ra nhung ai ciing hiéu: T6i 1a sT quan cap chirc kha cao, di
t0 mat mua 1a cai chic, con gia dinh anh chi t6i c6 tiéng 1a giau c, budn ban thanh cong
ca thanh phd nay ai ma khong biét, coi nhu “Tu San” hang ning roi. M duge khoa cira
vao nha, dua gia dinh, dem dd dac vao trong xong, to1 trd ra trao chia khoa xe cho em hoc
sinh da 16n, hinh nhu da hoc 16p 12, chung 18 tudi, ranh chuyén lai xe va noi: day chia
khoa xe, Thay giao lai cho em dem vé cho co quan c¢6 trach nhiém! Em nhin t6i rdi hoi
cti dau: chao Thdy, em di! Chiic Thay C6 va cac em moi diéu may man. Toi quay vao
trong nha, ngdi xudng cai S6—pha nghi ngoi cho bét cang thang dau oc va cho lai strc, san
sang chd don mot twong lai den tdi ma toi da biét trude, trong khi ngoai duong phd, xe
béc loa thong tin, xe chd cong an, bo doi di lai phod truong luc lwong chién thing, ngi ba,
nga tu duong phd chd nao cting c6 vai chu bd doi, ngo ngao, mu tai beo xach AK—47 di
lai, con bon Cong san nam ving, dic cong, cung bon “cach mang giai phong theo du6i
moi duoc 2 ngay” budc manh vai do ¢ canh tay chay loang quang khap chén, cit nhu
ngay hoi, trong khi cac cua nha hai bén duong phd, ba con déng kin mit, thinh thoang co
nguoi hé mo nhin ra ngoai coi xem cach mang dang “phong giai” lam an nhu thé nao...
tuong lai rdi di vé dau. C6 diéu chac chén 12 s& t6i tim, mu mit cing nhu nhiéu vu bit b,
tich thu tai san, cudp boc vo vét trang tron, va nhiéu hinh thtrc chét choc sé xay ra...

San Diego, CA ngay 28/3/2009
Phan Durc Minh
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