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Toi duge hin hanh biét Thi si 130 thanh Trin
! Qudc Bio tir khi dng cdn lim Ch h Viin
Bt Viing Dong Bic Hoa Ky (2003-2007).
Bao nhiéu nim qua tudi ddi chong chit ma
thi hirng ctia 6ng khdng hé gidm sit.
Sudt mudi ndm qua, cho t6 gidy, tulin
ndo toi cling durge thudm mot bdi tho
§ _clia Ong trén difn din di Khong ai ¢6
thé ngér & tudi 95 ma tri 6¢ Hng con séng
sudt, tim hon dng con trin ngdp cdm xie d&
b thé séng tic d2u din nhimg viin tho thit
hay, thjt stic tich nhur viy...

Hong Thiy
Chui tich VBVNHN wvimg DB Hoa Ky

o0t triéu 1a bao nhiéu? Khoang nhirng nam dau 1960, c6 1an me t6i di cho vé

gip mot chu tiéu doi trudng dan tiéu doi di "hanh quan" quanh lang. Ch hoi

xin me t6i ndu cho chu bita com. Pén bita chii ghé lai, nguoi khong, chang thay
stng dan gi, cling khong doi non st ma chai toc lang, gon ghé. Toi giup me don bira cho
cht, bung com va ba mén canh rau, thit kho, va mudp xao tur dudi bép 1én ban trén nha.
Cht dn mot minh. Me t6i van & duédi bép trong ndi reou va niu cdm heo.

Cudi bita cha tiéu doi trudng dua toi to tién $5 bao tra cho me. Toi Xuéng bép, me to1
moc tai ldy ra hai dong bao t6i mang tra lai cht, bao me niu bita com hét $3 thoi. Néu
chu cho thi con phai cam on chi. Nhitng ngay tiép theo, t6i chd chi téi dé mong dugc
mdi ngay $2 ma khong thay. Tiéu doi ctia chii ciing di dau mét tiéu.

Nho 1an d6, mudn tinh xem mét triéu nhiéu thé nao, toi so sanh voi bira com ba mén cua
me t6i gia $5 ké ca tién "phuc vu". 100 1a 20 1an 5. Mot ngan 13 200 1an, mot van 1a 2
ngan 1an, mot trim ngan 14 20 ngan lan. Mot ngan ngan 1a mot triéu thi gap 200 ngan lan
5, tirc 1a 200 ngan bira com.

Ma mam com 4y chd tiéu doi trudng an dau c6 hét, nd bang mam com cua ca nha toi.

Mot ngay nha tdi an ba bira nhu the thi hét $15. Néu c6 mot triéu tinh cho dé moi ngay

$10 thi nha t6i c6 du an 100 ngan ngay. Chia cho 365 ngay thi 1a gan 274 nam. Troi dat,
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suong chua! Chi can du an 100 nam, ngay ba bita com ba mon ma chua téi nura tri¢u
dong, con du hon ntra tri€u kia tha hé mua sam ti€u xai. Mot tri¢u nhiéu dé sg! Pém bao
g10 cho heét!

Vay ma bd me t6i noi, minh c6 mot triéu nguoi di cu tur Bic vao Nam lanh nan cong san.
T6i mo mang tudng tugng xem con sé mot triéu nguoi thi dé dau cho hét, cho dau ma ¢!
Lén 1én, duoc di Sai Gon, thay nha ctra chong chit, xe ¢d nhon nhip, va su tap nap trén

hé phé, t6i doan biét dugc mét triéu nguoi la nhu thé nao. Y niém tao ra ngdn ngir la thé.

Méy chuc nam sau 1975, nho ba cudc ddi tién va nén kinh té x3 hoi chu nghia, ca nudc
Viét Nam tir em bé mau gido som biét xai tién triéu. Nguoi 16n thi chi noi chuyén tién ti.
Minh chay di ti nan & dat nuéc tu ban sau may chuc niam, ctr ludng cudng khi nghe dén
tién ti, khong biét gia tri 1a bao nhiéu!

Béy gio dd gia, cAm tap tho C3i Tam cua nha tho Trﬁn Qudc Bao, vira doc, vira nghi vé
cai tén 6ng chon cho n6 ma to1 bang khuéng. Ong viét gi trong d6 ma dat tén la Coi Tam?
Ong goi gam gi? Cho no y niém gi vé nhiing diéu 6ng cam nhan gidu trong ngdn ngir tho
cua ong?

Tap tho C8i Tam c6 hai phan, Qué Téi va Qué Nguoi.

Ta on Co6i Tam: Qué t6i, Qué nguoi.
Qué toi, danh da mdt roi!
Qué nguoi, xin nhdn nua doi tam dung.

Nghé thuat néi chung bao trum du moi khia canh cudc séng. Hay noi gon dén tho va
nhac. Doc tho va nghe nhac, nhu ¢ cac nganh ngh¢ thuat khac, cam nhén duoc nhiéu hay
it rat tuy thudc tac gia nguoi tao ra tac pham va ngudi thudng ngoan. O phan tac gla no
tiy thudc kha niang dién dat, 3 man cam, chiéu sau, va bé rong cam xuc cua tac gia. 0
phia nguoi thuéng ngoan, ngoai sy déng thanh tuong tmg, dong khi twrong cau, ho can co
cai "nghé thuat" thuéng ngoan twong duong vdi cai "nghé thuat" dién dat cua tac gia.

Trong khi tac pham 1a mot thi ngudi thudng ngoan 13 nhiéu, cho nén c¢6 nhiéu cach
thuong thirc va kham pha co6 gioi han va c6 khai mo. Chung ta thir kham pha trong gioi
han ctia minh, thtr xem tac gia gidu gi, goi gi trong tic pham C3i Tam cia 6ng.

Chuyén nhé
Qué huong minh c6 gi to 16n ngoai bién r6ng song dai. Str xanh c6 ghi nhﬁ’ng anh hung
liét nir thi cling chi la nhiimg anh hung 4o vai va li€t nit chan qué gan giii xom lang. Thé

nén moi hinh anh, Am thanh, va ca mui vi déu gan voi cudc séng thuong ngay.

Pay, cinh qué mua nwdc noi, nwdc trang day dong:
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Miia nwée néi, khdp miét qué,

Béng dién dién nd, tran tré xdng kinh!

Hdi vé ndu véi cd linh, (**)

Noi canh chua tham dam tinh Qué Huwong! —(Mua Nuée Nbi)

Nuwdc rut, dén mua cay cuoc:

Péu déu lat trude ldat sau,

Em vung tay cudc, dat mau bung lén!

Con giun ngoe nguady hon nhién,

Con cao cao nhay huyén thién giat minh! —(Em gii mién qué)

Trong céc hinh anh, am thanh, va mui vi qué huong do, tac gia goéi cac cam xuc dung dau
la tinh me qua nhitng moén an nha qué. Cai huong vi ngon ngay xua quyén thanh niém
thuong nhé bay gio:

Thiéu tom, thiéeu ruoc, thiéu ca...
Thiéu ngoi bén Ma, rua la thiéu ngon! —(Nhé Ma)

Néu chuyén nho néi duoc tim tinh 16n thi han tac gia phai co kha ning cam xuc sau hon
so v&i chuyén 16n. Chuyén 16n noi 1én tdm tinh 16m von 1a chuyén thuong tinh.

Xot xa qué hwong

Vi 25 nam doi binh nghiép dai bang hai nén cong hoa ciia Mién Nam Viét Nam, va
trong chic vu Thanh Tra QLVNCH, 6ng da di dén khap cac mién dat nudc, song hoa
minh va cdm nhan bang tam long cua nguoi con doi voi DBat Me.

Rudng dong oil... Thén nit oi!

Hinh xwa bong cii, mot troi nho thuong!

Than oi!... xwong mau qué huong

Sao nay thanh nhitng... Cong truong Ddc khu? (!) —(Thén nir qué t5i)

Xa, dd xa réil... Pa Lat oi!

Thuong thuong, nho nho. Mot phuwong troi!
"Hoang triéu cwong thé"...Iong mong wéc,

Lich sw Réng Tién som phuc héi! —(Xuan V& Pa Lat)

Tinh lang man
Vé gia va phai xa cach Qué Huong, cdy dai thu 95 tudi van chay mach nhua séng cta

thuong nhé cudn cudn & tudi doi muoi.
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Phii Yén nhé qud!... Nau oil...

Luyén luu hinh anh trong téi van day

Péo cao, bién cd, rimg cay...

Bao gio tré lai chon ndy véi em! (?) ~(Nhé Vé Phi Yen)

Cau mong vdt doi sao doi,
Hué xwa song lai, cho t6i tro vé! —(Hué oi, Nné Hué)

Moi tinh dau... nép goc cay,
Cung c6 hang xom, nam tay hen thé. —(Ciy da diu lang)

Moc mac cudc séng nhung 1ap lanh yéu thuong nhu hat swong trén 14, nhu hoa dai trén
bo rach.

Thuong nhau... bén nd, bén ni,

Em leo cau khi, so gi du dwa!

Du dva, thi mac du dua,

Qua cau tram lwot, em chwa té sinh! —(Cau khi du dua)

Lang man la tran bo. Cam xac thuong lang man, khac véi cdm nhan thong thuong. Tinh
lang man co6 thé xay ra ¢ nhi€u cap do. Trong Co1 Tam nguoi ta ¢6 thé cdm nhan dugce
muc do vuot "tu nhién". Hay lang nghe tac gia tho 16:

Mot vong am dwong o gitra can khon,

Tinh khiic nhiém mau vieot ngodi cung buc.
Suét (mét) dém dai anh boi hoi thon thike,
Nhé vé em sao nhé qua em 01! —(Nhé em)

Troi cho con séng con tho!

Lénh dénh bién mong, van vo thuyén tinh,
Nguén tho tw trai tim minh,

Toi nhw con buom da tinh yéu hoa! (Tho Méng)

Tinh Cao Ca

Yéu dat, yéu hoa, va yéu ngudi dén muc chan that thi khong thé thiéu yéu tu do, yéu
cong binh, va nhan pham. Nhung nhiing gié tri tinh than 4y ddi véi tac gia C6i Tam chua
dimg lai. Ong bay t6 niém tin siéu nhién lam nén tang cho nhiing gia tri ay. Tir nhiing
cam nhén cac su kién em bé 6m chan cau trong tran lut bao Yagi & Qué Huong dén su
kién mot em bé Syria chét dudi trén dudng vuot bién troi dat vao bo bién Hy Lap... Tur
Ha si tré Khai Phan dén Cong Nuong Diana, dén Me Teresa Calcutta, dén cac Cha, Théy,
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So lam viéc va gin gitt n€p van hoa cia Qué Huong Vi¢t Nam... déu dugc tac gid hudng
téd1 mot dich diém siéu nhién.

Con hdy dem hoa dy, téi dau dwong cudi cho...

Trao cho nguoi gia ca don coi,

Cho cdc bé mé céi doi khat,

Cho nguoi tan nat cua nha,

Nguwoi mu loa tan tqt,

Me o do voi ho!

Nhén pham vdt con déng,

Me sé 6m con vdo vong tay yéu ddu!

Nhuw thué con con tho du,

Va ban cho con, nu cuoi Hién Mau... con 0i! ~(Con Ding Me Bong Hoa Mau Nhiém)

Du rang con nguodi khong thé chdi cai tinh vo thudong hay sy phu van nhu tac gid Coi
Tam néu lén:

Con nguoi, trong coi vo thuong,

Hitu sinh hiru tu, 1€ dwong nhién 10i.

Cong danh phu quy buéng xuoi,

Theo nhau vinh biét cuéc doi phu van! —(Nnan Sinh Coi Tam)

Nhung trong khi c¢6 nhiéu cam nhan va thai d6 nhan sinh khac nhau vé tinh v thudng,
tham chi tiéu cuc trong sy buéng xudi, nhim mat 1am ngo trude ndi dau cua kiép nhan
sinh, hay "tich cuc" trong cach hanh sur gian huing tan 4c vi "chét 1a hét, dai gi chiu thiét"
thi tac gia nhin Co6i Tam ctia minh nhu mot budc tam can vuot qua dé dén trudng cuu.

Sém mai thire diy ém dém,

Ta on Thién Chua, ban thém mgt ngay.

Mong binh thuong, van tam tay,

Gia dinh, ban hiru tran day yéu thuong! —(Chi Mt Use Mo)

Lam tho va sinh hoat trong Van But VNHN 13 mét phan sinh hoat ctia tac gia. Ong con 1a
chu tich tién khoi va 1au doi ciia mot cong doan Cong gido tir khi thanh 1ap trén dat My.
Tir mot ving xa vé dinh cu noi cong doan cuia ching toi ciing duoc xay dung tir budc dau
nhin nép sinh hoat quy cu ¢ day, t6i hiéu ngay dugc nhitng gian nan kho khin cua thoi
gian ay. Nhitng budc chn tién phong, ban tay khai pha bay gio da qua di chi con thua
thdt va mo nhat theo thoi gian.

Sinh hoat phung vu cua nha tho ching t61 dang budc vao Mua Chay mua dan nguoi ta

suy gim vé cdi nhén sinh song va chét. Hang tram anh nén nho lung linh giira 1ong nha

thd va mui trim huong thoang thoang trong budi cau nguyén Taizé dang dugc cir hanh.

Nhiéu mai dau bac viy quanh nhitng hang ghé nhu chim trong bat dong, ngay ca tiéng
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thd cling rat nhe. Cong doan nguoi My ¢ day co budi cau nguyén hang tudn trong mua
nay nhu thé, khoang trim ngudi va phan nhiéu 14 16n tudi.

Sau khi vi linh muc huéng dan vé lich st va phuong thirc cau nguyén Taizé, ngai doc 101
nguyén mé dau, roi cat giong hat:

Ubi caritas et amor, (Noi ddau co bdc di va yéu thuong)
Ubi caritas Deus ibi est. (Noi ay co Thién Chua hién dién.)

Moi ngudi hoa nhip 1ap lai nhiéu 1an. Giong hat 4m vang bay 1én nhu quyén véi huong
tram va anh nén lung linh hudéng t61 Thanh Thé trén ban tho trude khi tiéng hat chim dan
vao tinh mich.

Mot ba trong y phuc den gon gang nhung téc tring chim rai nghiém trang tién 1én buc
doc bai Kinh Thanh. Sau vai phut suy gam, vi linh muc tién 1€n va lai cat giong hat nhe
nhang nhu ru, nhu moi go:

Wait for the Lord, whose day is near, (Hdy cho Chita dén, ngay ciia Ngai dd gan)
Be strong, take heart. (Hay manh mé, hay viing long.)

Cong doan lai hoa tiéng hat thanh 161 kinh bay 1€n. Ba doc sach lai budce 1én byc. T61
bong dé y dén doi chan thang tap ctia ba, than nguoi cling thang nhu mot ¢6 gai trir khuén
mat va méi toc bac trang. Bat giac hinh anh ciia 6ng ba t6i hién vé, rdi b0 me, cac chu
bac, co di, ca cac em, va may nguoi ban vua ra di... Nhitng ai da ra di may chuc nam
trude, va nhitng ai ra di nim ngoai, thang trudc, va tuan vira qua... Toi chim trong thinh
lang nhu dimg bén ngudng ctra vinh ctru.

Nguoi tin hiru binh thuong nhu chiing t6i thudng cau nguyén bang nhig 161 kinh. Kinh

Lay Cha do chinh Chta Ki-t6 day, Kinh Tan Tung do Me¢ Maria thot 1én, cac Thanh

Vinh cta cac ngdn st trong lich sir ngan nadm thoi Cuyu Udce, cac Kinh cta thoi Tan Ude
Page 6 of 7



do cac Cong Pong va cac Thanh soan ddy tinh thiéng liéng than hoc. Tuy nhién chung toi
thuong doc theo thong 1€, du c¢6 "cam tri" nhung tu tuwéng van troi né1 dau dau. Thé cho
nén sau khi doc xong mot kinh, thi nhiéu khi khong con nhé 1a minh doc kinh nao.

Khéng giong nhur chung t61, cac thanh nhan chiém niém dugc day tran on phuc trude khi
thdt ra 101 kinh. Mach song thiéng liéng nhu ngudn nhya sinh hoa két trai. Chung t61 doc
101 kinh, di nguoc lai dé tim ngudn song. O ddy Taizé tao bau khi va tam tinh cau nguyen
trudce khi diu chiing t6i vao 101 kinh ma t6i nghi dén chiéu hudng cau nguyén "xudi dong"
cua cac vi chiém niém.

Vang, cudc sébng & Qué Huong hay noi day chi 1a C5i Tam. Nhimg ngudi than cua chiing
to1 da lan lugt ra di, va chung toi cling s€ ra di. Tran trong hay coi thuong cdi tam nay tuy
niém tin va cach sdng ctia mdi ngudi. Cam on Nha Tho Tran Quéc Bao da goi ghém tam
tu quy gia cta cudc doi ong trong C3i Tam dé tao nén nhitng ¥ niém vé C6i Tam; qua
tung giai doan cudc séng, tung su kién, cach nhin, sy rung cam dé diu nguoi doc di vao
C6i Tam céch tich cuc hau nhin nhu ching t61 va con chau trén budc 1t hanh tién vé coi
vinh ctru ciia Chan Thién My tuyét doi.

Nguyén Vin Théng
|
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Nguén: Internet eMail by ddnb chuyén

Dang ngay Thir Tu, October 8, 2025
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