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Chén Trà Hàn Thi Đường Thi 
Nguyễn Văn Thông đọc: 

“Hàn Thi, Đường Thi Tuyển Dịch” của Trần Quốc Bảo 
 

––o–– 
 

Hồi nhỏ thuở mới lên trung–học ở bên nhà, tôi mượn được bộ Tam Quốc Chí Diễn 
Nghĩa. Đọc mê vô cùng, mê các nhân–vật tốt của phe ta là ngũ hổ tướng–quân, 
mưu cao đánh giỏi, trăm trận trăm thắng; mê ân sâu nghĩa nặng của tình vua tôi và 
bạn hữu. Nhờ đó sự tưởng–tượng của tôi về bối–cảnh của Chinh Phụ Ngâm Khúc 
trong chương–trình học làm cho tác–phẩm trở nên tuyệt–vời và gần–gũi. Tôi 
không nhớ mình được bao nhiêu điểm ở những bài bình–giảng về tác–phẩm nhưng 
biết là mình cảm–nhận hơn, học thơ thuộc hơn. 
 
Tuy vậy, khi đọc về các trận đánh dù đã trở thành điển–tích trong thơ văn, thấy 
tác–giả tả rất ngắn, chỉ khoảng ít dòng hoặc vài đoạn, tôi tiếc tài múa thanh–đao 
của Quan Công, cú đâm xà–mâu của Trương Phi hay đường giáo của Triệu Vân... 
Về sau được đọc Cô Gái Đồ Long của Kim Dung mới thấy đã! Tuy nhiên, tôi đã 
nhận–biết được giá–trị riêng của mỗi thể loại. 
 
Khi nhận được tác–phẩm Hàn Thi, Đường Thi Tuyển Dịch của Thi–sĩ Trần Quốc 
Bảo, một con người được nhiều người quí–mến lẫn cảm–phục trong thơ văn và đời 
thường, tôi mở ra thấy tác–phẩm này rất khác với những tác–phẩm thơ trước đó 
của ông. Từ những đề–tài trong cuộc sống đến các sự–kiện hoặc biến–cố trong 
cuộc đời binh–nghiệp, ông vẽ lên những bức tranh sống–động, gần–gũi và đánh–
động. Và điều lấp–lánh quí–giá trong đó luôn là một dư–âm khao–khát tình người 
và sự thiện–hảo. Những bài thơ ấy cho người đọc một cảm–xúc tràn đầy của một 
toàn cảnh đầy màu–sắc và đủ hương–vị. 
 
Ở Hàn Thi, Đường Thi của ông, hầu hết các bài đều ngắn hoặc rất ngắn. Nhiều bài 
có bốn câu, có bài chỉ có hai. Đọc xong, người thưởng–ngoạn ngửa mặt lên nghe 
dư–vị thấm trên đầu lưỡi và chầm chậm trôi vào lòng. Thì ra nhạc hay ở dư–âm, trà 
ngon ở dư–vị. Nghe một bản nhạc, chẳng cần phải là một nhạc–sĩ, chỉ cần thấy 
cung–điệu ấy vang mãi trong lòng thì ta bảo bản nhạc ấy hay. Thơ và nhạc có 
nhiều điểm chung vì cả hai đều có âm và điệu. Văn cho ta ý, nhưng thơ và nhạc dệt 
ý thành giai–điệu, tạo sự rung–động đến toàn con người. 
 
Tuyển–dịch Hàn Thi và Đường Thi, Nhà thơ Trần Quốc Bảo dọn cho chúng ta 
những chén trà trong khung–cảnh thời xa–xưa của các hàn–sĩ ngồi đối ẩm, bình 
thơ bên gốc mai, khóm trúc, cạnh bờ ao hay dưới chân một ngọn núi biếc. Các cụ 
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của chúng ta không phải uống trà để giải–khát như bác nông–phu cần một tô nước 
chè xanh sau một đỗi gánh gồng dưới nắng chang chang. Các cụ thưởng–thức 
hương–vị trà từ những chén mắt trâu, gan gà đang bốc khói ngào–ngạt. Ta thử 
trịnh–trọng nâng một chén xem sao: 

  
Tứ Thời Bốn Mùa 
  
Xuân du phương thảo địa Xuân thăm miền cỏ thơm 
Hạ thưởng lục hà trì Hạ ngắm hồ sen biếc 
Thu ẩm hoàng hoa tửu Thu uống rượu hoàng hoa 
Đông ngâm bạch tuyết thi. Đông ngâm thơ bạch tuyết 
  
(Cổ thi, khuyết danh) (Trần Quốc Bảo dịch) 

 
Không có chút vốn–liếng nào về hán–văn nhưng tôi đoán nhiều bạn đọc cũng cảm 
thấy hương thơ ngào–ngạt ở bản việt–văn. Giai–điệu của bản Việt–văn đối với tôi 
nghe thánh–thót du–dương như trước–tác chứ không phải văn dịch. Quí bạn đọc có 
thể bắt gặp điều ấy ở toàn tác–phẩm chứ không phải chỉ một vài bài. Xin đan–cử 
một bằng chứng nữa ở một bài của Mãn Giác Thiền Sư mà tôi ưa–thích từ thời 
trung–học. Bây giờ nghe bài của Trần Quốc Bảo lại thấy mình thích hơn. 

 
Xuân đi, trăm hoa rụng Xuân đi muôn cánh hoa rơi 
Xuân đến, trăm hoa cười Xuân về hoa nở khoe tươi muôn mầu  
Trước mặt, việc đi mãi Ngắm nhìn thế sự qua mau 
Trên đầu, già đến rồi Tháng năm chồng chất hay đâu tuổi già 
Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết Hết xuân chớ tưởng hết hoa 
Đêm qua sân trước một cành mai Một nhành hoa nở đêm qua trước thềm. 
  
(Ngô Tất Tố dịch) (Trần Quốc Bảo dịch) 

 
Nhà thơ Trần Quốc Bảo vừa tròn sinh–nhật 90 mà ông vẫn chăm–chỉ làm thơ, vẫn 
trải lòng, vẫn ưu–tư viết cho bạn–hữu, con cháu và hậu–thế. Có tuần ông làm bài 
thơ về lòng biết ơn, tuần khác cho các em thiếu–nhi, có khi về một trận đánh trong 
đời binh–nghiệp, có lúc về một suy–niệm tôn–giáo. Đọc thơ ông, người ta thấy ông 
trẻ hơn tuổi đời rất nhiều. 
 
Không biết các thi–sĩ của chúng ta khi bước lên hàng tiên ông là trở về với cổ–thi 
hay không, chỉ biết rằng lẽ thường, trẻ hướng về tương–lai, già nhìn lại quá–khứ. 
Nghĩ thế thì tôi thấy mình không còn trẻ nhưng vẫn chưa già thì không biết nhìn đi 
đâu. Cảm ơn Thi Sĩ Trần Quốc Bảo là một trong những người gìn vàng giữ ngọc 
cho tiếng mẹ của chúng ta. Ông như một cụ đồ đang lau chùi bộ lư–hương của gia–
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tộc và giảng–dạy cho con cháu ý–nghĩa của các đường hoa–văn trạm–trổ, và lòng 
hiếu–nghĩa với tổ–tiên.  
 
Người ta ca–tụng nước Nhật đang sống trước thời–đại vì những sáng–chế kỹ–thuật 
tân–tiến về người máy, tầu điện tốc–hành và những tiện–nghi cuộc sống chưa thấy 
có trên thế–giới. Vậy mà bước chân đến Nhật, người ta sẽ ngạc–nhiên vì bên cạnh 
những tân–tiến thì dân–chúng vẫn sử–dụng gáo gỗ để múc nước trong phòng tắm, 
gáo đốt tre để múc nước pha trà, vẫn thích làm hàng rào bằng thân tre, vẫn đi guốc 
gỗ và dép cỏ bện. Họ vẫn thích lấy khăn trắng trùm đầu cả khi làm việc trong 
thành–phố như công–nhân hàng trăm năm trước. Trong văn–tự, người Nhật có chữ 
riêng nhưng vẫn sử–dụng khoảng vài nghìn chữ hán kèm thêm cách phát–âm bằng 
tiếng Nhật, rõ là phức–tạp. Tuy nhiên, điểm son trong văn–hoá của họ là lưu–giữ 
cái cũ trong khi tiếp–nhận cái mới. 
 
Qua các thời–đại, chúng ta thấy càng rõ tiếng Việt và chữ quốc–ngữ đơn–giản và 
trong–sáng. Học–giả Hoàng Văn Chí đã so–sánh tiếng Nhật và tiếng Việt. Ông nói, 
đơn–giản là mức–độ tinh–tế của sự phát–triển. Kỹ–thuật càng phát–triển càng trở 
nên đơn–giản dễ sử–dụng. Cảm ơn các văn, thi–sĩ Việt Nam đã đóng–góp làm cho 
tiếng Việt và chữ Việt phát–triển trong–sáng, phong–phú và tinh–tế. 
 
Cảm ơn thi–sĩ Trần Quốc Bảo đóng góp cho vẻ đẹp, nét thanh–tao, ý–niệm tròn–
đầy của chữ quốc–ngữ trong bối–cảnh bị đe–doạ đổi cách viết và thay lối phát–âm 
cho giống tiếng tàu của người cộng–sản Việt Nam. Cảm ơn ông làm công–việc biết 
ơn của kẻ hậu–thế dành cho các vị tạo ra chữ quốc–ngữ trong khi có nhóm người 
vô ơn xỉ–vả các vị bằng chính chữ viết do các ngài sáng–tạo. Phường ăn cháo đá 
bát đang bị chính đồng–bào mình loại–trừ dù chúng đang là kẻ nắm quyền. Cái 
quyền ấy chúng cũng biết là đang vuột khỏi bàn tay chúng bằng cách này hay cách 
khác.  
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