Truyén ngin

NO va BEN THIEN CUOC PO

Lé PhiO

Chuyén thit ké vé mgt ngueoi linh VNCH tieéc va sau 30 thang 04im 1975 - LPO
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T i bist N6 [*] tir khi haidta con dp sachién treong o bac Tiéu Hoc, 16i ca hai ching
t6i cing vao @am D¢ That trudng Trung He COng Llap Phan bi Chau, Phan TEkt.

Me cua NO... ngroi xir Hué, ¢6 tai \é gia chanh, Badu nhirng ménan xi Hué ngon
tuyét, nghe néi Ong ngd N6 khi xua 1am quard Triéu dinh nén con chau, ahla con
gai phii di hoc Vé nit céng gia chanh. Ba Nér hon me N6 mbt con giap, Ongicla mot
nha Nho va 1a {n rat than \6i cu Tan Ba Nguyén khic Hiéu. Trugc nim 1945, 6ng K
chi Minh mvi Ba N6 l1am @ Van cho Vit Minh ¢ Lién Khu 5 (Qing Nam, Qéng
Ngai, Binhbinh va Phad Yén). Ong1d<hong thich éng $in nén tr chdi khéo, Viet minh
khuyén du khéngduoc nén tit coc Ongdua vao vung “khang chin”. Mai chodén khi
Ong lam tong kenh pn chdng ndi cho & Ba Nang chira thi... va éngia tim cach 6n
vao Sai Gon, Ongisg & nglre viét bao va dy kém chir Nho (mdn @ Ngit) cho nhiing
nguoi hoc thi Gr Nhan. Nvi day hoc la ot phong nbb trong Vién Bao Tang. Tlvi Phap
thudc, & Sai Gon co @t Nhat bao tén “Tln Chung”, tén nay do Ondjt ra.

Khi Ba N6 t6n, bon Viét Minh cdng sin bit me con né lam con tin va gihai ne con
trong ving tmg nalQLang Nii, dan dia phrong gi noi do 1a trén “Ngwén”, ltic d6 N6
chi mai 5 tudi. Chi bd Viét Minh & d6, gom it ca tré em tr 5 twi dén 12 twi, day cho
bon tré cach canh gac va bééng khi thiy linh Lé-Drong di rudng bb. Mot hém, vi ham
choi, bon L&-Dwong dén rat gan... N6 wra kip dua nén |4 1én cat (&m hgu baodong co
linh Phap) thi nldu phat sing éichéat chia. Ting nk cling twi voi NO bi tringdan
chét tai chd, rieng NO b té xubng by muong nhing rang ciu dau...dang diy chay dudi
lan dan, bon linh L&-Drong mangid ning va giaybinh chay dudi ruong nxgc cham
chap nén khéng ft kip N6. Tai nghe &ng vang tiéng me N6 gao khdcit xa: “Chay con
oi, chay...!I”. Ca xmdo vai ba clic ngroi gom dan ba, ngoi gia va té nit, chay tréi chét
vao sau trong NUi én miy ngay ndi dam mo @ lang vidéi. Song ¢ noi ring thiéng
nuge doc, dau yeu khong cé théic men, hai racon b sdt rét g dau rung hét toc, da
vang nhr nghé va coi  khéng $ng i, bon Viét Minh cong $in moi d&é cho ne con no
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vé Nam-O clira b&nh, trénduong & phai ludn lach qua niu canh #ng, khi ngang qua
mot trang tbng Wi vai mleng rwng nho... may Bay Phap fly nén sa xéng kin. Me né
tron trong i Dtra, con N6 am nép sat & ruong gi chét (theo bi din trude caa on
Viét Minh). Khi may Baydi xa, G hai me con chy tréi chét dén chiéu msi ra dugc by
séng, tr day phii cho ghe dia miy nguoi di vot cai trén sdngli nhd vé chy Nam-O
khoang 5, 6 cay &.

Loi dung a hoi hiém ¢, @ hai me con tén thoat ting dudng bén vao Phan Tkt sing
nho ba con. Trong i giané Phan Thét, me con nd nhdu lan vao Sai Gon tim Cha.
Ong gb day gia ¥u, N6 $ng Wi nguoi Cha khdng bao 1au thi OngéthDao d6, bao chi
Sai Gon trénd PhanUu c6 veét: “Cu Lé Grong Ph. nha Nho éilcuing @ia Lang Béo
Viét Nam khdng conima”, trong lGc fp hoi... Ong @ co viét dé lai hai cauddi:

“Bé tram luan theo chung ra khoi, sau nwoi ndm nao gn... nao adi... nao khoc...
n&o throng, Bn 16¢ W tuong trén \i try”. "Cudc phien n&o khen minh quaiu cira, ba
thudc dat hét dai... het khon... Rt ngu... Rt tri, rd rang lt bui gitra tang tlhrong™”.

S6 phan N6 longdong, & Phan Thit ciing khdng l1au. Ngoi ba con la rt vién chic
chinh phi bi Viét Minh sét htai,, nguoi khac k thuong ning trong ndt cudc phuc kich. Gia
dinh ly tan tr @6, me con n6 dt diu nhau vao Sai Gorrsg nhy vao ndt giadinh ba con
khac.

Ong nay la dan nha Binh nén nayetaly mai cb khac, Nada ting theo Ongéng trong
truong Bo Binh Thi Buc 16i Viing Tau, My Tho, Ca Mau, én Tho, GiaPinh i lai Thu
buc, dodé viéc hoc ding nhiu lan bi giandoan. Khi con $ng & Quang Nam, Vét Minh
CS buwc Me né phii cong hién hét vang hac dudi danh nglie “Ung ho khang chén”. Nén
khi vao trong Nam, M no tuy $ng Wi ba con nleng ding phii lam viéc vat va dé nudi
N6 an hoc.

Nam 1962, hailtra gip nhaud Sai Gon. N6 cho Bt 1ada rop don tinh ngugn vao Khoa
15 Lién Trrong V6 Khoa Th Bac. Me né gia ¥u lai mang Bnh suyn, mt it nix trang
gidu duoc khi trbn thoat VBt Minh vao Phan TR, tuy $ng tiét kiem ti da nhrng nay
thi cing da an kiét... khdng contu dé nudi néan hoc. Truge d6 2 raim, N6 da xin gia
nhap vaodon vi “Biét Kich nhiy Bic”: S¢ Bic hay SB (Special Branch). Vi ngtién,
don Vi nay tiréc khi léndudng di vao 1ongdich @ mién Bic) € duoc nhan truéc 12
thang lrong tién Tir Tuat. N6 ngh, di Linh truéc sau gi @ng ctét... nhng it ra, teege khi
chét n6da cé 12 thangiong tién Tir dé lai cho me n6 $ing khi khéng con c6 N6! Ning
vi 1a ngroi Nam, mn dugc chon thi phii la ngroi Bic va ndi gong Bic, nén N6 khong
duoc tuyén dung.
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Khi con hpc ¢ Ving Tau @m 1959, N6 quen 6t cb kan cung trong tén Ph... kha xinh.
Nhung khéng 1au, Ong Chu nha BinbhacN6doi di tan Ca Mau, N6 pii di theo. Cuéc
doi cia N6 1a @ mot chubi dai kit hanh rdi tiép nhauddi khi mubn viét thu nheng sy gia
dinh c6 lan biét 3 phién phic cho céiy, nén Nadanh cam nin!

Pau nim 1963, ltaiang hyc & Quan trong Thi Bic, N6 viét the cho Ph, va adoi voi
niém hy vng mong manh... h gian xa cach qua lau, khon@bPh c6 corvy Ving Tau
hay khong, c6 con whdén ngroi ban ma,da co hn halduadung nép sat vao nhaurdi
mai hién dai iing king trong ndt d&8m mra ning hat, véi tiéng séng Win ri rao va ting
gio rit ron ngrdi vong \é tir dinh ndi khén Ph & hai nép séat vao ngi N6 hon. Roi ca
hai tren thing khi nhn ra ging vong tay hai ngpi dang 6m nhau!!!

Hon mot thang sau, trdc gio ra bai ke Chién thuat N6 nhin dugc the héi Am dia Ph
“May qud, Ph @n cond chd cil” thang thbt goi tén Ph va ¥i thai do khéngduoc binh
tinh, N6 nd thu ra xem, Bng ngroi né chao nghiéng, la throi xudng dat. Anh ban diing
ké bén cli xédng lrgm 1&n trao cho N6 vaiot nhién anh ta nébh véi vién S quan can
bo: “Thua Chuin Gy, Anh P.O triing gi6!”. Tai N6 U Ién, i tiéng néi lao xao,di tiéng
xe Hong Thap Tu thang dip, Noduoc hai anh Quan Mua \é bénh xa.

L& thu trong tay NO 1a it thiép ardi béo tin Phdy chbng! Cui tam thiép Ph vt mot
cau ngn: “Ph By chong, P.O ¢6 bdn lam khdng?”. Tr d6, cho du sau rimg bwi hoc
Chién thuat haic Bia hinh ngoai baap mét dén nhoai ngoi, N6 van or déu dian mdi toi
xubéng Cau 4c bd “Diém Song” @i mot ly caféden wi mot goi thibe 14, ngi hit lién
tuc. Tredc khi tré vé doanh tai, né throng yéu du C6 Cashier cho né nghérbnhac “Ta
Ao Cuéi” cua Hoang Thi Thr va N6 khe kB hat theo nfing cau cii:

“Bang khuang trong gio bay ta ao... Gi@i lam sao bt lanh lung! — Taidi, di mai theo
mau ring... ring dé 1dng ti Wi quanh hiu...!”.

Sau ngay man khoa, N6 theechkhda Gn ban Tinh Baoo truong Cay Mai, Sai Gon va
Xin vé phuc wu tai Phong 2 Téu khu Phrdc Tuy. Licdo Viing Tau clra tach &i thanh
Thi X& ma 1a mt Quan cia Tinh Phrgc Tuy. Mai cudi tuan, N6 throng tho than ¢ bai
truéc duong ra bai xa gﬁn Dinh Throng, rvi day bai cat ting phau xen&nhing

ghénh d& ma ndi con séng ¥ lam tung nking ot nudc tréng x6a. N6, &n chi mot minh
ngoi chodén khuya trong khong giafinh king, nghe sénguwc ri rao, nghe éng Thuy
Duong vi vu wng \é tir bai trge. Nhitng et chan tinh in trén cat tbtnao nayda nit
dau, ainh di van con nlkng ngroi xua mai mai bin biét pheong nao!!l

Chien cwc lan tran, tin danh bn nhat xay ra ki Lang Binh G, Quan biic Thanh da
gay npt so ton that cho Quan €a Chinh ph, trongdd Tiéu doan 4 TQLC la thét hai
nhiéu nhat.
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Phong 3 Téu khu Plrge Tuy quyét dinh thanh4p nhitng toan Tham Sady tén 1a Qugt
Tt, linh dugc tuyén chopn & nhing quan nhan garadia tinh ngugn tir cacbai doi biét
lap haic nhing thanh phn oru binh & cAc Quan Binh aing b b4o caatao ndi voi
nhiéu ly do khac nhau nhDu, TQLC hdic BPQ. Noduoc tuyén chon dé chi huydon vi
Tham Sat “Quét Ti” nay, Bandiu quan 8 chi ¢ cap Trungdoi sau léndén Dai doi trir
(-), khaang hon 60 ngroi.

Pang phic wvu trong nganh Quan Baadng ddi it nguy hém, nhrng khéng hiu sao N6
lai 1am don xin ra kibi nganh, va chinh N6 tinh ngéry xin phuc vu bat ¢t don vi tac
chién nao i ly do don gian: “Thichdanh gic”! Trong thoi gian 1am véc & nganh Quan
B&o, NO ctyhuydéi khi chi mot Tiéu doi Tinh Béo,dot kich vao sao huwy VC nhr Mat
khu MinhBam, By Pap, Tam Phixéc, Dinh G5, Long My, P4 Giing, nhit 1a viing Long
Tan, théc Quan Long L& Phrdc Tuy, roi ma Quantsi Uc hanh dén cé ndt tran danh
dé doi. Chi v6i mot Tiéu doi 10 ngroi N6 da gay hang loan va Hn that dang K cho céc
don Vi dia phrong viét cong trong viing madm VC i 1a “viing giai phdng”, vi thé N6
duoc chon chi huydon vi Tham Sat “Qugt T,

Tinh hinh chén sr tré nén 6i té sau ngaytao chanh 01 thang 1%m 1963, nking cuc
chinh Iy tiép theo @a dp Tudng lanhd trunguong khién tinh hinhy dia phrong cang
thém bidat. Ap chén luoc bi dep bo, linh trang t dong rd ngi hoic dao ngi, mdi Pai doi
quan $ lic 6 khéng &i 30 ngroi. Bon VC loi dung tinh ti¢ réi ren dia Mién Nam né
rong hait dong phéa hai tir “Chién tranh Du kich” chugn qua “Tén dia chén”, dién
hinh I& tdn danh Tai Binh Gia thang 12 am 1964. M nd,dé@mdém hréng mit vé nhirng
vlng c6 kba Chau soi sang ko cé téng bai BAc wng \&, Ba éu nguyn chodira con
duy nhit caa minhdugc an lanh tré@uong dai chén chinh. Trong rdt tran danh bn tai
Xuyén Moc thang 03 #im 1965, N6 bthuong nhrng khdng ging. Sau khi xét vien, Me
né throng uéc ao, mong sao NAY vo sém dé Ba c6 chau i. Trong tham tam B4, sing
dan vo tinh, & c6 ménh k& nao »ay ra cho N6 Ba&song wi ai! Thuong Me, N6 Ry vo,
va thang 07 #im 1966 Baia c6 chau éi dé am.

Ciing cung thi giando, v6i bau nhigt huyét caa twi tré, véi mot ly tuong Qubc Gia
trong sang va&i bo Quan Phc mac trén ngroi ma N6 lubn ludn hénh éh. Thi ding cé
mot vai ép chi huy phe phai, chén ép. Nd dung do véi mot Si quandong cép “ngudi
nha&” aia dng X¥p. Va, NO l thuyén chugn di noi khac, i ma rirng nui it ngan, wi
ma viét cong nhéu hon Linh, roi ma cé hai Qén (Chi khu) e &m nlat: Tanh Linh va
Hoaibuc (V6 Xu, VODit).

Cuc chien Viét Nam chim dit ngay 30 thang 04am 1975. Ngay bi thm aja lich !
Theo cung $n nuede noi trdi. N6 cung nhiu trim ngan Quan, Dan, Can, Chinh VNCH
khac ma cond&léndén hang tréu nguoi tro thanh ngoi ti cia ché d6 méi, ché do cong
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san man o trén #t ca sy man u! Bon viét cong mubn tra thi ngrdi Linh mién Nam qua
my tur “trai cai tao”.

Nam 1978, Tu “di tao” dugc giao cho Cong an CS gianmigGiang Sinh &am do, tai trai
tu Subi Mau, Bién Hoa. Anh em tudnday, pha rao ngn cach cac i giam, ca nhc
Giang Sinh va nit Chinh Hén VNCH st d@m. N6 tham gia ritng © chic tring phat
Ang-Ten, dy bai hpc dich dang cho nfing tén pln boi anh em, hic nhiing ngroi c6
than nhan 1a ¢ cong mudn 1ap cdng @é duoc cho \é som”!

Vai tuan sau, bn cdng an CS#h dau tra thi. N6 cung vai anh em khacHat, mi nguoi
bi nhdt riéng trong mt thing &t Container, trén ngyi chi co6 duy nlt chiéc quan xa bn,
ban ngay nong nhthiéudbt, bandém knh cit da d¢ia thyi tiét miabong. Gr hai ngay
thi bi cong an CSih di tham van mdt lan, thinh thaing b danhdap; céng an CS thadh
chiri mang, thoi,dap bang tay, chan vaacbang sing, riéng NG Banh ring, anh Teong
q Q 1a lan cling khéa Thbac wi N6, hing ngaydem @m nude dén container cho N6,
va ngay naoing mang om thiu V& vi N6 b cong an C®anh 6i mau khéngn ung gi
duoc, Anh Q plai ndu chao va hoa tan vai vién tiwtry sinh vao trong chao khuyén N6
rangan dé sbng. Sau vai tin, mbt nguoi trong nhom cé tén la “Long Ca-rd”, vi anhich
c6 doc nhat mot chiéc 4o ca-rd riic trén ngroi, bi danh ing bang sung dém theong 9
n&o clét. Tir d6, nhing ngroi con ki khdng con bedng an CSanhdap nira.

Ching vai thang sau ngay Tu nhandBMau noi day, cdng an CS thankd nhirng ngroi
Tu c6 thanh tich ding d6i nhiéu nhit, trongdd cé NG, ghi giao & kham Chi Hoa Sai
Gon. Nbi day, ngrodi tu xung 1a can b “chiap phap” co tén 1a &e, 1an luot tham van
tirng ngroi. TU nhan bgiai ¢én phong Bi cung bantém,dau bi tram kin mit chchira 2
con miit. Sau nhiu thang Am trong xa-lim Chi Hoa, tduoc chuyén ra khu dp thé. Vao
moét d&m nha ti Chi Hodang chim trong gt ngi, dam td nhan & day ¢ Suwi Mau bi
dua 1én xe bit bung, & nguoi dugc cip phat not 6 banh mi nh va 2 mc duong tan,
khéng co dc usng. Khidoc dén tén No, thing cong an 4n hoc: “Anh lam i Tiéu
doan trong, chic 1a phii giét nhidu ngroi [am!”, nhung nhy dang din, N6 liéc mit doc
duoc noi trang ghy cua tén cong an CSim trén tay: “H, Tén @a 163 can pim trai
Tan Hip” (Suwi Mau), day ch 1a danh sach chéw trai ciadot di c6 N6. Trénduong di,
mai khi xe drng lai dé bon &p i tu nhan nghngoi an udng, déng bao ngheo budn thung
ban hrng biét dugc xe chi th “cai tao” 14 ho kéuam lén: “Ba cori! xe chy may anh tu
cai tao, ba corvi!”. Thé 14, du loai tréi cay, ko, banh tét chii, banh Uddng bao leng
tGi tp 1&én xe, kém thewl ndi lam anh em tita nréc mit vi déng bao ¥in con throng
nhitng ngroi linh mién Nam sa 6: “An di may Anh, an di cac con...!”, dm dong nhit 1a
cac em bé tdi tir 10dén 12, trong céi Nia hw cai B nho von ven vai chuc trai chidi
nau haic Mia ghim, @ mot “gia tai” nudi $ng giadinh trong ngay, cac emithét 1én xe
biéu cac cha tu!
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Xe chay dén chéu ngay hém sau théitLang Xuan Phréc, huyen Bong Xuan, Ph
Khanh (tén gi méi cuaa VC). Tu phi 16i b vai cay $ mai dén trai mang bi 8 A20, con
co tén @i khac la Tai Tring Gibi hoac Trai Kién Giam... wi kién tri giam gir nhitng tu
nhan “khoéng th cai tao duoc” tir cac tai giam khac (Mén biét trai giam nay kiic nghkt
va tandoc dén mic d6 ndo, xin timdoc cuwn sach: “Tai Kién Giam” aia nha vin
Nguyén Chi Thép ding la ngroi tu caa trai A20).

NG bi b doi cong sin kit 1Gc 09:00 gb sang ngay 30 thang 04/19@bc¢hg méi Viing
Tau, trge khi Ong DVM tuyén b dau hang, bdua & giam ki Hau Gr Trungdoan
43/918BB tai Long Khanh. Khi cac ngpi khac trinh dén “Hoc tap Cai Tao” (theo cach
néi cia VC) thi Néduoc nhip chung vao vaitgiam gir ¢ trai H6 Nai, gita nim 1976

N6 bi chuyén vé Trai Subi Mau 10i Chi Hoa. Tr 30 thang 04 #m 1975dén giita nim
1979 (4 @am), Vo n6 thim haic goi qua it ca 6 lan.

Pau nim 1976, khi con bgiam &i H6 Nai, Vo nd bao tin M né ctét. Paudsn dén tan
cung, N6 toan tn trai may lan. Bat ngo bi chuyén vé Swhi Mau nén ydinh kit thanh. Va
ciing thyi gian nay, nitng giadinh & Ba Ra thim nudi ctdng, cac Ba &m xi véi chong
ciing 1a lan tu @ia N6 & chuyén Vo né itdi tham haic goi qua cho N6, va dii cung thi
N6 cing héu dugc rang: Vo né bay gb khdng con laga N6 nira, téc raing qua ém, qua
som dé doi thay! Chuyn xay ra ch hon mot nam ké tir ngay N6 xdc chan vao ti to.

NG 1am [i it néi bon, st ngay anh em ly N6 may va céai ba-1&y tir vai caa chéc
vdng nha Binhia di, néu tinh y € thady N6 dang chédn bi cho nét cuc trén trai. Va, I
ché gin (Ang-ten) éing cédua tinh y... nén, Ghtrong vong 4 thang, Néi lshuyén trai tir
K2 dén K4 16i K3 va \é lai K2 (Trai tu Stbi Mau c6 5 khu,t K1 dén K5). Chodén ¢ém
Giang Sinh 1978, @¢ ndi day cua td nhan Séi Mau khién cho lon VC sy haidiéu dong
Bo ddi va ¢ Trungdoan xe Eng T54 bao vay bén ngoai, va N6 c6 tén trahgisnhan
bi chuyén V& nha ti Chi Hoa nhda néu trén.

O trai to A20 Xuan Pkxgc, mpi ti nhandéu bi laodong kho sai. O nhién 1a N6 @ng phii
bi bat di ddo mrong, vét éng, cic dat trong khoai midao ao ca chdilcdng an tii.
MJdi nguoi chi nhan dugc 2 chén khoai midi nugc muwdi cho ndt biraan, loai khoai mi
ky nghé H34, ch dé lay bot xir dung trong K nghé ché bién, khoai mi nay cho Hein,
Heo né @ng khdng thénan.

Hau nhr 6 nim t0 sau cung, N6 ¢in toan Bo Bo, Bp, khoai mi H34 &i nuéc mubi.
Vao dp té&t am kch ngroi to dugc an mdt bira cm 2 chénikng V6i mot cuc thit Heo [to]
c& ngon tay, va dhco th. Me chét, Vo bo, tr ¢ vo than khdng ai #m hoi. Sirc luc
khéng con, ¥t dau tinh thin quéa én 1am NO suy sp thay rd. Mot hdmdang laodong,
N6 nga gc vi kiét stc. May nky c6 Bac $Tran qui Nhép Thié td Nhay DU & chung not
nha ti Wi N6 ciru chira kip. Khdng cé théc men gi é, Anh Nhiégp cham éu N6 king
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nhirng cay kim lami giaydién thaai luom dugc khidi lao dong. Tinh tang doi khat nay
néu kéo dai... cel N6 khong tlé nao $ng !

Mot hémdangdao Ao cé ngay trongdic N6 gip anh Phy doi “V an The” (V an ngte -
Thé Thao) i N6 xin V& doi Van Thé dé d& phai lao dong ngoai Bing, Anh Ph (Hin cong
VN) 1a mot kép héat Gi Luong, anh ban tu 10 am vé ti “Phan cach rang” khi tham
gia vao ndt phong trao Pic Quic sau 30 thang 04/1975. Anh Pthil6 c6 nglé Ao
Thuat, N6 la an aia Nhac § Bao Thu trc Ao thuat Gia Nguysn Khu;én CH con con
duong cwi cung 1a vaaioi Van Thé may ra ndi sdng sotdé vé vai cac con, mata Ion
nht chi 13 hdic 14 tHi (1981).

Cubi nam 1981, nit anh trongioi Van The goi NG 1én nin qua @a Giadinh goi. Phan
rng dau tién 1a N6 gin dir va cayding noi Wi anhay: “Anh con cach nadua gbn hay
hon nira khéng?”. Ai éing bét nhiéu nim nay N6 la “con Ba Rfoc”, nhitng ai khdng ba
con, v hang than thich, khéng iImhan duoc chat qua banh naa bén ngoai gi vao, anh
emdéu goi la Con Ba Phdc. Nhung thit tinh N6 ¢6 qua #t, qua @a “Vo nd” goi! M ot
g6i qua nb hon hai ky 16, trong cha thic an dé danhduoc 1au ngay vi ngoi ti khéng
cddiéu kién dé niu nedng. Mot anh lan khac nhin thy N6 dang man mé goi qua trén
tay, anh noi ¥i giong mng 15: “May ciing co6... qua &R!”, cau ndiday thién y vi mng
dum cho bn nhrng sao N6 nghe mhmét o1 mia mai: “May ma ding cé qua fia sao?”.

Nam 1982, N6 c6 tén trong $1gudi dugc tha V8, trai ti cip phat $70.00 &n VC licdo,
sb tién chi da dé d& doi luc di duong théi. Noduge cdng an i td chy bang xe ra éi ga
Xe lra La-Hai, tr ddy N6d6n Tau & Bién Hoa. Trémtuong di, mdi khi N6 an udng
xong, @i tinh tién, ngroi ban hangtéu tra 1oi: “Co6 nguoi tra rdi”, nan ni mai ngroi ban
hang @ng khdng ndi la ai #rgium NO. Nodanh plai camon ngroi ban. Mot chat xtc
déng v tinh ngroi 1am tim N6 ém thiy am &p, cai ém gidc ma Nowsong chrng da té
liét subt nhitng im thang tadi. Hanh trang 6a N6 khi ra kidi trai to CS chi von ven
mot cai ban chi danh Bngda cun, nt bo d6 mac trén ngdi voi hang tiaim manh va,
trén krng ao éng nhr hai benong qLﬁn con nguyenm hai chit “Cai Tao" bing syn den
to twéng. Nheng ding nhy thé, ai tmy ciing mwn gitpdd, an wing gi xong ngoi ban
hangdéu tra 1oi: “D& ¢ ngroi tra tién”!

V& dén Chy Bién Hoa ltic 04:00 gisang, c6 ngoi chi cho N6 tim miy xe hang ch Dua
Hau, hp s di Binh Gi d€ cho Dua ltuc 06:00 gi. Nguoi Tai xe tot bung cho Né&di nho
xe & Ba Ra, qué “W no”.

Hon 08:00 gb sang xedi Ba Ria, N6 king thing di bo vé “Nha”.

Khi ngang qua it tiém Bun Bo Hé, mot nguoi goi to tén No: “El (.. ) vaatay!” No
quay hi nhin thiy X “Phao Binh”, anh bn nayduoc tha vé truéc, trén taytang @m xap
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vé . X 16i N6 vao quan,an dau tién sau 7, 8am N6 mbi duoc an mot td Ban Bo ngon
nhu thé. Hai ngroi an xong,dang Xa ring thi X ndip ngrng: “Trudc hét, may hay binh
tinh nghe tao noi!”. N6 Bt X sz N6i gi... vi tr lau NO6da chiin bi tinh thin d&é nghe
chuyén nay. X tép: “Sau khi Tao néi xong, fiy mubn \é thi... \&, con nhr khdng mién
vé thi... miy theo Tao ¢ nha Taay tam rdi tinh sau!”. V&, ¥i giong tAm bwdn X ké cho
N6 nghe nitng diéu duoc biét vé “V o nd”. N6 ngi nghe X K véi guong mit gia bing
va it déng, duy chcé anh it thi khéng té ndo du dugc nét xiaiong!

Thang X throng an nhung khéng bit phai lam sao! X @i café stada cho hattra. N6
khéng ti¢ nao Wwng i mot hop di chi 1a mdt hop nhd. Khdng gian nty ngirng dong, khi
thing X lay ki tay, N6 nlx chot tinh, néi ntd véi X nhu néi wi chinh N6: “Tao phi vé,
tir lau tao clvadugc gip con Tao...ui nho bay giy chic lon lam!”.

Hon mpt thang sau ngayev'Nha” gap duoc cac con, Nowty bé nhadi khong chy dén
khi bi vg N6 xuadudi, Nguoi ta thdy N6 khiéng va@ chy Ca Ba Ra. Bandém NO ng
ngoi & may sap cd, du mi mét cach my N6 aing khéng damam, N6 khdng mén
ngudi ta thiy N6 tan & nhe vay! May nguoi di chuad X6m Cat nhan i dém @m, khi
ngang qua Ngla bia Viét-Hoa, thinh thaing c6 naroi nhin thy N6 ngdi khoc trréc Mo
cia Me né. Nhéu ngroi ¢ Ba F{adéu biét cai ckét tham theong aia Ba Gi, nhit 14 hai
me con ¢6 Th Y-t4 |am ¥t trong Bnh vién. Naudi ta néi, khi ne N6 bi bénh khdng bt
nang nke, “V o NG” mang vao &nh vién nhr mang giom rat nguoi xa la, réi quay kng.
Bénh vién thoi viét cong (thang 01/1976) khdng co trachérhinudian binh nhan, con
cua NO thi con qué rih dta l6n nhat méi 9 tudi, khéng ai cho em nuée gi @&, vai ngay
sau Mg no ctét... vibail Bam ma M né ch c6 bt ngudi Duy nhit mang Homdi chén,
d6 1a Giu Em w caa NO, ngroi hang xém cho 44m vandé ¢éng Hom, 4m goi 1a HOm
vi 4 tim van ap kich thréc vado day, néng khéng ghng nhau.

Doi khi Uat e vi cdi clét tham throng aia Me n6, N6da géi éin con dao bén rim trong
to bado... nieng nghi den cacdira con con qua rih N6 khdng mdn cac con ga NO phii
mo cbi Me haac Cha, héac c hai!

Gitra rim 1988, N6 wot bién bing ghe vatinh ar ¢ California thang 03#m 1989.

Nguoi dan ba, ngén hy vong cbi ciing khi ra tl...itng c6 \6i nhau 4dtra conda ko roi
N6 trong nliing thang ngay tibt, nghiét nga... cung&g trén nanh dat nay... (&t bo
mot doan). Truong hop cia NG, lan bédéu biét, d6i 1an mudn chia $... nhung N6 \an
gitt im lang!

Lé Phi O

.
& -
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BKT ghi chu:

[*] Vao ha tuan thang 12, #m Dinh Dau (2017), trén Internet Xtihién mot hién twong quéaidan khong
the tuong trong va khong té chap nhin dugc do la c6 nét so phan tir xau (rogue) da “gan” cho Nha te
Ng6 Minh Hang la “vo” cua “nd”.

“N6” day laNha the' quandgi Lé Phi O, cyu Thiéu ta Téu doan trong TD344DP/Binh Tuy, va la tac
gia cia bai \&n xudi laai truyén ngan do tac gi gii dang Ién trang web nagau mua xuainh Dau
2017 (chinh xac la ngay ®hrw, January 18, 2017).

BKT nghi ngy nénda hoi tAc gi vadugc anh hoanichia € nhue sau:

Trich | oi tc gia:

“Xin xac nkin va @ing xin réu c6 th T242 xac nfin wi hhl...,cau chugn nay la chuyn thit cia Lé
Phi O,ba W cia LPO la nha thr Nguyén Phan Ngpc An hign dang $9ng tgi San Jose, California
Connha the Ngé Minh Hang khéng dinh dang giten chuyén (nay) aia Lé Phi O @. (neu can hoi lgi
ban tdi, nha vin Virong Trung Drong o Westminster California thi ro:
vuongtrungduong20@gmail.cormLPO.”

Hét trich. --bkt

Ngwn: Internet E-mail by Lé Phi O chay

bang ngay Tk Tuw, January 18, 2017
Cdp nhit ngay Thi Ba, December 26, 2017
Ban Ky Thuit Khda 10A-72/SQTBID, DD11/TDIND, QLVNCH
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