

SÀI GÒN THÁNG BẢY 2021 - Tản Mạn - Nhất Hùng

Chuyện vui, thường giống nhau, nhưng buồn thì cả triệu cái buồn khác nhau. Trong đời, có những ký ức mà mỗi lần nhắc đến ta nhớ rõ, giờ ấy, ngày ấy, tháng ấy ta ở đâu, làm gì..., cả một câu chuyện với đầy đủ tình tiết hiện về trong trí. Chẳng hạn như, với người Sài Gòn, những ngày tháng tư đen năm bảy lăm, bạn đã thấy gì, bị gì và làm gì...mặc dầu đã gần nửa thế kỷ trôi qua nhưng tôi tin những người trưởng thành ngày ấy vẫn nhớ như in cái ngày định mệnh ấy. Dù sao tháng tư đen cũng chỉ ở trong phạm vi một Sài Gòn, một miền Nam hoặc cả Việt Nam.

Thế có những ngày mà cả nhân loại, cả thế giới đều buồn không? Thưa, có đấy, đó là thời gian bùng phát đại dịch Covid 19. Dịch kéo dài từ cuối năm 2019 đến hết năm 2022, ảnh hưởng đến tất cả mọi người, mọi quốc gia trên quả đất. Có thể nói tháng tư đen đối với người Việt Nam là trận hồng thủy khu vực thì trận đại dịch covid 19 là trận đại hồng thủy nhấn chìm cả thế giới. Bất cứ ai, ở bất cứ đâu trên quả địa cầu này đều bị chìm nổi, khốn khó, kinh hãi...sống dở chết dở...tuy mức độ nhiều ít, nặng nhẹ có thể khác nhau. Trong dịch có rất nhiều cảnh ngộ chua xót, bất hạnh, tang thương... mà không thể nào ghi nhận cũng như kể ra hết được. Những năm 2020 - 2021...khi dịch đang ở đỉnh, cướp đi hàng triệu sinh mạng trong nhiều quốc gia có nền y học tiên tiến, chẳng hạn như Mỹ Anh Pháp Đức Nhật Hàn ...thì ở Việt Nam, những tin tức khống chế được dịch, đã nức tiếng, tạo ra sự “phấn khởi” cho cả nước...mà theo lời một cựu Phó Thủ Tướng đã tự hào tuyên bố: “nói một cách khiêm tốn, chúng ta đã chiến thắng dịch”. Dư luận trong nước nức lòng, dư luận quốc tế thán

phục và mong học hỏi cách chống dịch của ta...mặc dầu lúc ấy, tôi có đọc được những nhận định của nhiều chuyên gia thế giới: "...những gì đang xảy ra ở VN lúc ấy có thể chỉ là may mắn, chưa bùng phát không có nghĩa là sẽ không bùng phát, là đã khống chế hoặc chiến thắng dịch..."

Thừa thắng xông lên, nhà nước tổ chức những chuyến bay được gọi là CHUYẾN BAY GIẢI CỨU", bay thẳng vào những tâm dịch trên thế giới như Mỹ, Anh, Pháp, Nhật...hoặc ngay cả những nước "khí ho cò gáy" ở Phi Châu...để rước đồng bào về nước cho an toàn. Và rồi thêm tin mừng đến, bộ Kit Test Covid mà Công Ty Việt Á sản xuất trong nước đã được thế giới công nhận. "Ôi, Những Chuyến Bay Ngạo Nghễ"... "Ôi, Tự Hào Quá Việt Nam"...Những khẩu hiệu rồn rảng lan tỏa khắp nước những ngày ấy.

Say men chiến thắng, chủ quan và trên tất cả là sự lừa đảo, khôn nạn, táng tận lương tâm có tổ chức, có hệ thống từ cơ sở cho tới thượng tầng... nên chuyện gì đến đã đến. Tháng tư năm 2021, đại dịch bắt đầu bùng phát từ Sài Gòn, thành phố nắng nướ mưa thương của chúng ta. Vâng, từ hôm ấy, từ Sài Gòn, dịch lan ra tất cả các tỉnh thành trong nước. Từ lạc quan quay sang hốt hoảng, lúng túng, vụng về, gian ác...để đối phó với dịch, tạo ra không biết bao nhiêu cảnh dở khóc dở cười, không biết bao nhiêu bi kịch, bao nhiêu cái chết thương tâm vì dịch và cũng không vì dịch...nói không bút mực nào tả xiết chắc cũng không ngoa.

Hậu quả là đã có hàng vạn sinh linh chết oan uổng và vào những ngày này. Tháng 7, 2023, phiên tòa xử đại án "Chuyến Bay Giải Cứu" đang diễn ra ở VN với năm mươi mấy bị can, gồm đủ các tai to mặt lớn của nhiều Bộ Ngành. Xem những youtube đại án "Chuyến Bay Giải Cứu" cứ giống như đang xem những Bi Hải Kịch ngỡ là chỉ có trong tưởng tượng nhưng lại có

thật ngoài đời, có lẽ còn vượt ra ngoài những gì ta có thể tưởng tượng.
Không thể gọi bọn “mặt người dạ thú” này là “bầy sâu” mà phải gọi chúng
là “bọn giòi bọ”.

Chúng ác quá.

Cũng Hè tháng 7, năm 2021. Sài Gòn bùng phát dịch, Sài Gòn bị ngăn
phường cấm phố, Sài Gòn bị Thiết Quân Luật...và Sài Gòn đổ lệ...tôi có
viết vài bài thơ...mời bạn đọc:

Thành Phố Buồn

(Sài Gòn Hè 2021)

Phố buồn chợt nắng chợt mưa rơi
Đường xá vắng tanh bật bóng người
Không đón hè tưng bừng giải trí
Không mừng lễ nhộn nhịp vui chơi
Không hàng quán líu lo mời gọi
Không gái trai âu yếm nói cười
Đoán thử xem nơi nào lạ thể
Sài Gòn hoa lệ đấy em ơi
nhất hùng

Cầu Trời Phù Hộ

Co-vi biến chủng đang hoành hành
Đường xá, cửa hàng lại vắng tanh
Phố quanh quẽ y chợ Vũ Hán
Quán đìu hiu hết chùa Bà Đanh
Bán buôn tẻ, quá thời suy thoái

Di chuyển khó, hơn buổi chiến tranh
Dân khổ nay càng thêm khốn khổ
Cầu trời độ sớm có tin lành
nhất hùng

Thương Quá Sài Gòn

Hôm rày thương quá Sài Gòn ơi
COVID hoành hành khắp mọi nơi
Sinh hoạt đóng băng làm lỡ dở
Giao thông tê liệt sống cầm hơi
Phi trường bến cảng không còn khách
Tụ điểm công viên chẳng có người
Đường vắng hàng me sầu ủ rũ
Phố buồn Ve rĩ rả than đời
nhất hùng

Khẩn Lạy Trời

Thương quá Việt Nam đất nước tôi
Mấy tuần nay “dịch” vật toi bời
Phố phong tỏa phố, ngăn đi lại
Nhà cách ly nhà, cấm chuyển dời
Cả vạn sinh linh đang đợi cứu
Hơn nghìn nhân mạng đã qua đời
Từ Hoa Thịnh Đốn xin cầu nguyện
Nạn khỏi tai qua khẩn lạy Trời
nhất hùng

Cầu Nguyện Cho Sài Gòn

Sài Gòn nguy quá mấy tuần rồi
Dịch bệnh lan tràn dập tắt tươi
Cả vạn sinh linh đang khốn khó
Hàng ngàn nhân mạng đã lìa đời
Tai qua yên ổn thắm cầu Phật
Nạn khỏi bình an nhắm lạy Trời
Xin cứu độ đồng hương bạn hữu
Và trong ấy có cả em tôi
nhất hùng

Sài Gòn Hoa Lệ

Tin xấu đưa về từ khắp nơi
Người nghèo người bệnh người lìa đời
Càng lo càng sợ càng tươi tả
Thêm nghĩ thêm căng thêm rối bời
Thôn xóm râm ran lời trách Đất
Phố phường vang vọng tiếng kêu Trời
Sài Gòn hoa lệ, giờ sao nhĩ
Chẳng thấy hoa đâu, chỉ lệ rơi
nhất hùng

Sài Gòn Vô Định

Sài Gòn mùa dịch thật thê lương
Nhìn cảnh tả tơi luống đoạn trường
Nhà hoang vì ngăn sông cấm chợ
Thành toang bởi chặn phố rào phường

Vĩa hè nhiều mảnh đời tan nát
Bệnh viện bao thân phận thảm thương
Sống sợ hãi lo âu thấp thỏm
Ngày mai còn-mất biết đâu lường
nhất hùng

Xin Cầu Nguyện

Xin cùng cầu nguyện cho Sài Gòn
Hàng triệu sinh linh sống mỗi mồn
Lo đói, người hình dong thất sắc
Sợ lây, kẻ ánh mắt vô hồn
Đi nào được tỉnh-thành phong cảnh
Ở chẳng xong nhà-chợ bết môn
Chúa Phật ơi mau mau cứu độ
Quê hương tôi dịch bệnh không còn
nhất hùng

Thương Quá Việt Nam

Dòng người trốn dịch thật thê lương
Dắt díu bết bồng chạy tứ phương
Hà nội loay hoay đành chặn phố
Sài gòn lúng túng phải ngăn đường
Hồ Hoàn Kiếm vắng tanh buồn bã
Chợ Bến Thành hiu quạnh thảm thương
Chúa Phật ơi dân tôi khổ quá
Bao giờ mới trở lại bình thường
nhất hùng

Hãy Mở Lòng Nhân Ái

Covid lại bùng phát khắp nơi
Dân nghèo khốn khó sống chơi vơi
Phập phồng lo đói thân tươi tả
Hoảng hốt sợ lây trí rối bời
Cái họa sẽ qua đừng yếm thê
Đêm đen rồi hết chớ sầu đời
Xin đùm bọc chở che nhân ái
Giúp đỡ người cơ nhỡ bạn ơi
nhất hùng

Sài Gòn (Tháng Bảy Tân Sửu)

Trời đang tháng bảy đổ mưa ngâu
Từng chập rơi khi tạnh lúc rào
Đường quanh quẽ im hơi xế nổ
Phố đều hiu thoáng tiếng ve sầu
Cảnh như thể sau cơn hồng thủy
Người khác chi giữa cuộc bể dâu
Chúc Nữ Ngưu Lang đang nhỏ lệ
Thương Sài Gòn buổi quá cơ cầu
nhất hùng

Về Không Được, Ở Không Xong

Sài Gòn trong dịch thật đau lòng
Hơn cả vạn ca đã tử vong

Khốn khó bữa vây người trú tạm
Đói nghèo đe dọa kẻ ăn đong
Dăm tuần có thể còn xoay sở
Vài tháng làm sao để gánh gồng
Họ phải về quê hay ở lại
Về thì bị chặn ở không xong
nhất hùng

Sài Gòn Thiết Quân Luật

Covid hoành hành mấy tháng rồi
Sài Gòn thống khổ quá, trời ơi
Nỗi hoang mang bữa vây muôn chốn
Cảnh hốt hoảng bao phủ khắp nơi
Đã cách ly người lây chẳng dứt
Lại phong tỏa kẻ nhiễm không vơi
“Giới nghiêm” chưa đủ, giờ “quân luật”
Chắc phải sống chung với dịch thôi
nhất hùng

Sài Gòn Ơi, Cố Lên

Sài Gòn thương nhớ của tôi ơi
Hãy cố lên đừng để lệ rơi
Tự cách ly chờ qua vạ đất
Chịu phong tỏa đợi dứt tai trời
Đừng hoang mang chạy bừa vong mạng
Chớ hốt hoảng tin bậy khổ người
Dịch đến đỉnh rồi mai sẽ hết

Sống vô ưu tích cực yêu đời
nhất hùng

Dịch Rời Sẽ Qua

Khắp nơi điêu đứng bởi Cô-vi
Phủ bóng đen Âu Á Mỹ Phi
Y giới tận tâm, trùng vẫn bám
Nhân quần nỗ lực, khuẩn còn lỳ
Vaccine đã có, đừng lo hoảng
Thuốc trị đang dùng, chớ sợ chi
Nhất định ngày mai trời lại sáng
Đêm dài đại dịch sẽ qua đi
nhất hùng

VÔ THƯỜNG

Dịch co-vi giáng họa khôn lường
Gieo rắc tai ương khắp bốn phương
Cuộc sống muôn nơi, ôi thảm hại
Cảnh đời mọi chốn, thật tang thương
Âu lo bại sản, người buồn nản
Thấp thỏm tan gia, kẻ chán chường
Vẫn biết nhân gian đầy biến động
Nhưng nay thêm hiểu chữ vô thường

Nhất Hùng

Viết cuối năm 2020 khi Covid 19 tái bùng phát.











