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Ai từng sống ở Sài Gòn hẳn đều đã nghe và hiểu câu 
“Trời Sài Gòn Chợt Mưa Chợt Nắng”. Hiện tượng này là 
đề tài của nhiều bản nhạc, văn thơ vang tiếng một thời. 
Sài Gòn ảnh hưởng khí hậu nhiệt đới, nắng nóng mưa 
nhiều nhưng mưa nắng Sài Gòn lạ lắm. Trời đang nắng 
chói chang, sáng rực rỡ, bỗng trên cao trút xuống cơn 
mưa. Khi lắc rắc, khi rào rào nặng hạt. Lúc một hai phút, 
lúc kéo dài cả tiếng nhưng hiếm khi dai dẳng dầm dề. Có 
cơn mưa như chạy trước mặt mình, chạy từ phố này qua 
phố khác. Người Sài Gòn, vẫn biết Hè là thế nhưng có thể 
chủ quan, có thể không ngờ nên vẫn bất ngờ gặp những 
cơn mưa bất chợt. Ngày ấy, hầu hết đều dùng xe hai 
bánh, nên không ai mà lại chưa từng một lần ướt như 
chuột lội vì không kịp tìm được chỗ trú mưa.
Hầu hết người Sài Gòn năm cũ, nay dù ở bất cứ nơi đâu 
cũng đều nhớ mãi những câu thơ câu nhạc ghi lại cả “một 
trời kỷ niệm”:
 
- “Nhớ Sài Gòn mưa rồi chợt nắng,. Nhớ phố xưa quen 
biết tên bàn chân,. Nhớ đèn đường từng đêm thao thức,. 
Sáng cho em vòm lá me xanh…” 
- “Sài Gòn chợt mưa chợt nắng, cho em hờn theo nắng 
theo mưa…” 
- “Sài Gòn chợt nắng chợt mưa -  Lòng anh có đủ cho vừa 
môi em - Ngọt mềm rồi lại ngọt thêm - Cắn từng miếng 
nhỏ như thèm đã lâu…” 



…………

Có câu thơ cổ thật hay:
“Vũ vô kiềm tỏa năng lưu khách
Sắc bất ba đào dị nịch nhân”
Tôi tạm diễn nôm:
“Mưa chẳng cố cầm mà giữ khách
Sắc không dậy sóng lại dìm người”

Thưa, “mưa” này là mưa ở đâu ấy, chẳng hạn như mưa 
dai dẳng ở miền Trung thì mới có thể cầm chân “người 
yêu” ở lại chứ Mưa Sài Gòn ào ào trút xuống, thoảng qua 
rồi nắng…không đủ lâu để lưu nàng.

Lại có một giai thoại trên nét:
Ca khúc Mưa Hồng có câu hát: “Em đi về cầu mưa ướt 
áo”, nếu ghi rõ nghĩa hơn thì sẽ là: "em đi về, cầu cho 
mưa ướt áo em".
Một người con gái đi ngoài mưa mù mịt, mưa rơi ướt 
sủng áo mỏng, lớp áo dán sát vào cơ thể. Không cần nói 
thì ai cũng biết hình ảnh đó gợi cảm biết nhường nào. 
Vấn đề ở đây là “ai cầu cho mưa ướt áo em?”. Hẳn nhiều 
người sẽ cho rằng chắc chắn đó là “anh”, để anh còn có 
dịp “thưởng thức”...
Tuy nhiên trước năm 75, trong một buổi tiệc có mặt bà 
Đặng Tuyết Mai và Trịnh Công Sơn, bà Mai đã đưa ra ý 
kiến của bà như sau:
“Riêng tôi (bà Tuyết Mai) thì cho rằng chính cô gái mới là 
người cầu mong cho mình bị mưa ướt, bởi lẽ người xứ 
Huế rất coi trọng gia phong lễ nghĩa, nhất là trong cách 



ăn mặc – lúc nào cũng phải thật kín đáo, không bao giờ 
dám để lộ thân thể dù chỉ là một chút xíu. Cô gái trong bài 
hát tự biết mình có hình dáng đẹp, muốn khoe nhưng 
không biết làm cách nào nên chỉ dám cầu mưa cho mình 
bị ướt áo để khoe vẻ đẹp cơ thể một cách tự nhiên mà 
vẫn giữ được sự ngượng ngùng, e ấp…"
Khi nghe tôi giải thích như thế, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã 
đứng dậy, với tay qua bàn tiệc bắt tay tôi kèm theo một 
nụ cười mãn nguyện.

Tôi nghĩ để hiểu chính xác câu này thì không ai khác hơn 
là tác giả. Nhưng cách diễn nghĩa của Bà Tuyết Mai xem 
ra không ổn:
Đã là Gái Huế, vốn e thẹn, trọng gia phong lễ nghĩa mà lại 
tự cầu mưa bất ngờ - mưa thấm áo - để dính sát vào 
người - hầu khoe thân đẹp cho chàng ngắm. Thế thì 
không sợ người khác cũng thấy hay sao. Mà con gái Huế 
tuy lãng mạn nhưng đâu có lộ liễu đến vậy. Bà Tuyết Mai 
này vớ vẩn quá, mà cái anh chàng TCS láu thật, đã đứng 
dậy bắt tay lại còn khéo đóng kịch, nở một nụ cười mãn 
nguyện, làm Bà TM sướng rên, nỡm thật.
Riêng tôi nghĩ, khung cảnh bản nhạc phải là Sài Gòn, vì 
chỉ có Sài Gòn mới có mưa bất chợt để mà cầu chứ ở 
Huế mưa dầm mưa dề, cần gì phải khấn. Vả lại Mưa Huế, 
trời âm u xám xịt làm gì có vừa mưa vừa nắng như Sài 
Gòn để thấy MƯA HỒNG. Cô gái cũng phải là gái Sài 
Gòn, chợt vui chợt giận nên mới đành đoạn rũ áo đứng 
lên…về, năn nỉ mãi không được, chàng đành cầu mưa…
đễ giữ nàng lại hay để ngắm thân vàng dáng ngọc của 
nàng dưới mưa…khoản này thì chỉ có chàng mới biết mà 



thôi.
Viết thêm một tí về mưa, nếu thích MƯA SÀI GÒN, mời 
bạn cứ lên net, nhiều chuyện, nhiều giai thoại hay lắm.

Ngày đến Mỹ, thường trú trong vùng Hoa Thịnh Đốn, nơi 
có khí hậu ôn đới nên chẳng còn thấy cái cảnh “chợt nắng 
chợt mưa”, thành ra nhớ lắm. Một hôm, tôi thấy đầu sách 
“Sài Gòn Nắng Nhớ Mưa Thương” của nhà văn nữ 
Nguyễn Thị Ngọc Dung, liền mua ngay dù không biết 
trong ấy viết gì. Về nhà đọc một lèo, cám ơn tác giả đã gợi 
lại cho tôi bao hình ảnh, bao kỷ niệm của Sài Gòn Chợt 
Nắng Chợt Mưa.
Đọc đến đây, chắc quý bạn nghĩ, tôi muốn viết Tản Mạn 
“Sài Gòn Mưa Rồi Chợt Nắng”. Thưa không, đã có nhiều 
nhà văn, nhà thơ, nhạc sĩ viết thật hay rồi, đâu dám “đánh 
trống trước sân nhà sấm”, thật ra tôi muốn làm một bài 
THƠ ĐƯỜNG với đề tài này, dù biết khuôn khổ và luật lệ 
của thể thơ Đường khó để diễn tả hết ý nhưng rồi bài thơ 
cũng viết xong, và dù biết bài không như ý nhưng vẫn mời 
bạn đọc:
 

SÀI GÒN
NHỮNG CƠN MƯA BẤT CHỢT
 
Nhớ Sài Gòn những hạ năm xưa 
Đang rực nắng trời bỗng đổ mưa 
Chợ vỉa hè khôn lường để tránh
Người ra phố khó đoán mà ngừa 
Đường thình lình trống trơn xe vắng
Quán bất chợt im ắng khách thưa
Trời tạnh liền ồn ào náo nhiệt



Nắng lên lại vẳng tiếng gà trưa 
 
nhất hùng

 
Và xin thưa ngay, bài thơ cũng không phải là mục đích 
chính của Tản Mạn, mà số là thế này:
Khi giới thiệu một sáng tác, tôi đều tìm một tấm ảnh gởi 
kèm để “minh họa”. Lần này cũng thế, nhưng bỏ công thật 
nhiều, tôi vẫn không tìm được tấm ảnh nào có thể diễn tả 
đủ cái ý “Sài Gòn Mưa Rồi Chợt Nắng…”, tính bỏ cuộc 
nhưng trời không phụ người có tâm thành…nhờ trên độ, 
tôi tìm được tấm ảnh hoàn toàn ưng ý, mời bạn xem:
 



 
Lời bàn: 
Hậu cảnh là Chợ Bến Thành, hẳn nhiên là Sài Gòn. Ba 
phụ nữ trong ảnh là người thanh lịch, ra phố, áo kín cổ dài 
tà, tất phải đi đứng đài các đoan trang, thế sao lại tất tả và 
áo đẫm ướt dính sát vào người. Điều này chỉ có thể giải 
thích như sau: 
Họ dịu dàng đi phố Sài gòn, trời đang nắng và sáng tỏ 
(ảnh sáng - rõ), chẳng mảy may phòng bị áo tơi, bất chợt 
trời đổ mưa nên vướng cảnh này và phải vội vã như thế…



Bạn có đồng ý với tôi, đây là một tấm ảnh lột tả được 
hoàn toàn hiện tượng mưa nắng bất chợt của Sài Gòn 
không.
Nhưng thôi, tôi chỉ bàn có thế, “nhất ảnh vạn từ” mà, để 
bạn tự suy diễn...
Lời cuối, tôi xin phép và chân thành cám ơn tác giả của 
tấm ảnh, người mà tôi không được hân hạnh biết tên.
 
Nhất Hùng


