Gia
Đình Mũ Đỏ Việt Nam
Vùng Thủ đô Hoa Thịnh Đốn và Phụ cận
Trang Thi-Văn & Âm nhạc Huy Văn
Truyện ngắn
Chủ đề:
Kỷ niệm xưa
Tác giả: Huy Văn
Bấm vào đây để in ra giấy (Print)
Rồi
cũng cũng đến ngày đối diện với thực tế và chấp nhận định
mệnh. Một định mệnh nghiệt ngã đến không ngờ. Một tháng vui tạm để
khỏa lấp nỗi trống vắng, để đánh lừa tâm trạng chao đảo suốt từ khi
rời Đà Lạt sau ngày thi cuối khóa. Cả nhà thông cảm nỗi buồn của tôi
nên từ Ba Má đến các em, luôn cố gắng hết mức trong việc tạo một
nguồn vui trong những buổi cơm gia đình trong suốt thời gian qua.
Hắn thầm cảm ơn Ba dù rất buồn, nhưng đã tận dụng những lúc chỉ có
hai cha con, đã kể cho nghe về những ngày tầm vông vạt nhọn của thời
chống Tây cùng những gian nguy mà ông đã trải qua để an ủi và chuẩn
bị cho tôi vững tinh thần qua những gian nguy, khổ ải của những ngày
chinh chiến. Má và các em thì không cần giấu cảm giác thật của mình.
Ai nấy đều buồn thiu và cả tháng qua những nụ cười liến thoắng của
mấy cô em, nhứt là của cô em kế, hầu như rất ít khi được biểu lộ. Ai
nấy đều mang nét rầu rầu trên khuôn mặt, và tôi biết Má đêm nào cũng
khóc. Vào lính là chuyện sẽ xa gia đình, sẽ vào sinh ra tử, nên buồn
phiền là lẽ tất nhiên. Ngay cả khi sắp soạn cho tôi lên Đà Lạt trọ
học Má cũng sụt sùi cả tuần lễ. Tôi hay trêu chọc bà: “Sao Má ‘cải
lương’ quá vậy?” Bà chỉ bật cười, mắng yêu “... Cha mầy! Chọc quê
hả?” Tôi là con trưởng, là niềm hy vọng của gia đình nên cả nhà
không thể không lo lắng cho một tương lai bất định đang chờ đợi tôi.
Không khí gia đình, vì vậy mà trầm lắng tới mức... thì thôi cũng
đành!
Biết tôi
sầu đời nên dù Sài Gòn đang lên cơn sốt chiến tranh và lệnh giới
nghiêm lúc 10 giờ đêm, Ba Má đã không rầy rà khi tôi đi chơi quá
khuya và nhậu nhẹt thường xuyên hơn trước. Tôi đi đâu, làm gì cũng
không cần thưa, báo như đã làm hằng bao năm qua. Hôm nay cũng vậy.
Ngày cuối cùng trước khi trình diện nhập ngũ là một ngày hè ngập
nắng. Một vòng Sài Gòn buổi sáng chỉ đủ để ngồi ngay góc Mai Hương
nhìn ông đi qua, bà đi lại. Sài Gòn thật bình thản. Sài Gòn vẫn vui.
Phố Sài Gòn vẫn đẹp. Người Sài Gòn vẫn thờ ơ với chiến tranh dù
những màu áo trận và các loại quân xa luôn nhan nhản trên đường. Mới
chia tay với thằng bạn thân ngay trước Casino Sài Gòn, vừa xong bữa
ăn trưa thì anh chàng “mặt trắng như con gái” Võ Hữu Trí lại xách xe
xuống nhà rủ đi chơi.
- Đi đâu?
- Đâu cũng được.
- Tao tưởng mày dành cho “Em” mới phải?
- “Bắt cóc” em nguyên ngày hôm qua rồi!
Bữa nay rủ đi nữa thì chắc chắn sẽ bị ông bà bô của em dũa te tua!
- Ngày cuối mà!
- Chưa! Còn tới ngày 19 lận! Mà sao mày
trình diện sớm làm gì vậy... Mình có ba ngày lận mà?
Tôi không trả lời hắn, chỉ thưa nhẹ với Má
rồi lách nhanh theo Trí ra cửa, không dám nhìn đôi mắt sâu hoắm của
Má và một thoáng gật đầu của Ba. Trí cũng im lặng khi phóng xe về
phía Tân Định. Hai cuộc sống khác nhau nhưng chung một hoàn cảnh và
cùng một định mệnh. Hắn biết tôi thấp thỏm chờ trông một bóng người
nhưng cả tháng qua chỉ bóng gió hỏi han cho có chuyện. Ngược lại,
chuyện tình của hắn thì tôi biết rõ như thể hắn đang ở chung xóm với
tôi. Trí cũng buồn và cần có bạn để tâm tình. Chỉ lạ một điều là hắn
không chọn anh bạn khá thân của hắn và cũng là bà con bên ngoại đã
cùng trọ học chung một phòng với hắn, mà lại chọn tôi để tâm tình và
giết thì giờ.
Cà
phê Văn Hoa buổi xế trưa thường không đông khách nên chúng tôi ngồi
ngay ngoài cửa nhìn ra đường. Nhạc thời trang từ giàn Akai phát ra
vừa đủ nghe như để làm nền cho những câu chuyện trên trời, dưới đất.
Chúng tôi không nói tới chuyện ngày mai mà nhắc nhau thời trọ học.
Mới đó mà đã như xa xăm lắm. Chuyện Đà Lạt thì nói cả ngày cũng
không hết và lần này Trí thoải mái hỏi tôi về... Nàng! Và tôi cũng
không ngại ngùng khi thú thật với hắn là tôi vẫn trông ngóng một lần
ghé thăm của tà áo dài mảnh khảnh của cao nguyên. Nhưng nàng vẫn
biệt tăm, một lời thư cũng không có. Tôi buồn, nhưng không trách.
Lời hứa không có chi ràng buộc, huống chi Nàng có quá nhiều bổn phận
phải lo lắng cho gia đình ở Nha Trang và anh chị trên Đà Lạt.
- Mày kín đáo thật! Bây giờ tao mới biết
mày đầu tư mái tóc Khánh Ly đó. Cứ tưởng đâu...
- Thì phải vậy chứ sao! Quen nhiều người,
nhưng chỉ chọn một. Vậy mà vẫn không xong...
- Thôi thì cứ hy vọng đi. May ra...
- Tao không hy vọng... để khỏi tuyệt vọng.
Cạnh tranh không lại “người ta” đâu. Coi như kỷ niệm đẹp vẫn tốt
hơn.
- Ừ! Kỷ niệm
thì lúc nào cũng đẹp.
Trí “phán” xong câu triết lý vụng là chỉ
tay qua bên rạp xi-nê. Mười phút sau chúng tôi thoải mái thả người
trên ghế trong cơn mát lạnh của rạp hát. Không ai nói với ai lời nào
trong suốt thời gian xem phim. Rạp chiếu thường trực nên chờ xem lại
từ đầu cũng đủ mất khá bộn thời gian. Vì vậy khi chúng tôi trở ra
ngoài thì đã có gió mát và Sài Gòn cũng đã bắt đầu lên đèn.
- Đi ăn, hay về ngay. Trí hỏi tôi khi dắt
xe xuống đường.
-
Đi ăn! Về sớm làm gì?
- Mày muốn đi đâu?
- Cơm tấm Trần Quý Cáp.
- Không nhậu hả?
- Không! Ông bà già không vui đâu. Vả lại
tao muốn mua cho ông già một phần. Ổng thích món này lắm.
- Ừ! Thì đi. Tao cũng thấy đói rồi.
Lại thêm những trao đổi bâng quơ về thời
đi học khi ngồi trong chiếc quán quen thuộc. Và khi Trí thả tôi
xuống đầu ngõ của con hẻm 152 bên đường Yên Đỗ thì phố xá đã bắt đầu
thưa thớt xe cộ. Khi biết tôi trình diện đầu giờ vào sáng ngày mai,
chỉ siết tay, nói lời hẹn gặp trong Trung Tâm 3 Tuyển Mộ Nhập Ngũ
trên Hốc Môn rồi phóng xe đi. Hẻm 152 của vùng Bến Tắm Ngựa là lối
đi ngõ sau của nhà tôi. Phía cửa trước hướng ra đường Trương Minh
Giảng. Vì vậy khi mở cửa sau vào nhà, chưa kịp đặt phần cơm lên bàn
thì cô em kế đã níu áo tôi, nói:
- Chị Anh Đào ghé tìm anh, ở chơi từ chiều
tới bây giờ mới chịu về. Anh chạy theo ngay đi, may ra còn kịp gặp
chỉ!
Anh Đào! Sao
lại là Anh Đào mà không phải là Nàng? Tôi vừa tự hỏi vừa phóng xe ra
đường. Dưới ánh đèn vàng vọt của góc Yên Đỗ, Trương Minh Giảng là
bóng dáng quen thuộc của người đồng môn Vovinam. Anh Đào thấy tôi
đưa tay vẫy và không giấu diếm sự mừng rỡ. Tôi nhìn đồng hồ: đã gần
chín giờ tối. Khi tôi nói để đưa cô bạn về thì Anh Đào không phản
đối nhưng khi xe chạy gần tới “con hẻm thuốc lào” trên đường Võ Di
Nguy thì Anh Đào vỗ vai bảo cứ đi thẳng để đến một quán cà-phê nổi
tiếng trên... Gò Vấp!
Quán cà phê Hương Xưa nằm trong khu vườn
của một ngôi biệt thự xinh xắn. Ban ngày cảnh trí vốn đã bắt mắt với
bàn ghế được đặt cạnh những gốc cây có treo nhiều giỏ lan hay các
chậu hoa đủ loại, về đêm càng tăng thêm vẻ hữu tình khi trên mỗi bàn
là một ngọn đèn nho nhỏ vừa đủ để hai mái đầu chụm vào nhau... tình
tự. Đã hơn chín giờ nhưng quán vẫn còn đông khách. Tôi đoán họ ở đâu
đó trong vùng nên không màng giới nghiêm sắp đến và số xe đậu trong
sân chỉ có vài ba chiếc. Mọi người thì thầm trong tiếng nhạc dìu dặt
khe khẽ vang từ đâu đó trong bóng tối. Chúng tôi cũng vậy. Anh Đào
hỏi han đủ thứ mặc dù đã gặp nhau mới hai tuần trước. Và như thông
lệ, cô bạn có đôi mắt ướt mi cong nói, còn tôi ngồi nghe. Vẫn là câu
chuyện về chàng trai Võ Bị khóa 26 tên Phước, vẫn là đề tài Vovinam
với những sinh hoạt của hai Chi Đoàn Thanh Niên mà tôi đã bỏ bê
để...” tìm thú lãng mạn trên cao nguyên”. Vẫn là những trách móc nhẹ
nhàng khi thấy tôi hút thuốc quá nhiều. Và sau cùng là những lời an
ủi thật chân tình làm tôi nhói lòng khi ước gì người ngồi trước mặt
là Nàng, là tà áo trắng của Spellman đã làm tôi ngơ ngẩn ngay những
ngày đầu nhập khóa.
Giá như Anh Đào là Nàng. Giá như mức độ
tình cảm đủ dạt dào như tôi đã dành cho Nàng thì đêm nay, Anh Đào sẽ
là một người yêu trọn vẹn. Nhưng tình cảm dành cho Anh Đào thì có
giới hạn và còn nhiều dấu hỏi, còn tấm lòng dành cho Nàng thì...
- Nghĩ gì mà thừ
người ra vậy?
Tôi
định thần nhìn lại thì Anh Đào đã gọi trà hồi nào không hay. Tôi chỉ
cười, không trả lời. Dường như trong thoáng chốc, tôi đã coi Anh Đào
như một người tình, một người yêu chụm đầu tâm tình trong bóng tối.
Tôi chạnh nhớ tới tháng ba vừa qua, tới đêm ngắm trăng Đà Lạt trên
thềm Palace và từ trong căn phòng trên gác trọ. Nhưng tôi không thể
nói với Anh Đào những gì tôi nghĩ về nhau. Thà để mọi người, kể cả
gia đình tôi đoán già, đoán non mà thấy hay hay, vui vui. Hãy còn
quá sớm để bắt trái tim trả lời cho trò chơi cút bắt này. Nhưng đêm
nay thì khác. Anh Đào đã gián tiếp mang lại một hạnh phúc trong tôi,
hạnh phúc dù ngắn ngủi và rất vội vàng nhưng cũng đủ để ấm lòng khi
cùng nhau rời quán ngay lúc đồng hồ chỉ đúng 10 giờ đêm.
Sài Gòn giới nghiêm, thật sự giới nghiêm
với những xe tuần tiễu ngược xuôi trên con đường đã vắng xe qua lại.
Không ai để ý đến chúng tôi. Dưới mắt họ có thể vòng tay ôm một cách
tình tứ là thể hiện tự nhiên của một cặp tình nhân đang muốn níu dài
những giây phút bên nhau. Nhưng chỉ có thế. Vòng tay ôm ngang hông
trở thành cái bắt tay thật chặt khi chiếc Suzuki dừng lại trước dãy
nhà sau lưng tiệm thuốc lào nổi tiếng trên Phú Nhuận. Không có nụ
hôn trong vòng tay từ giã. Không có lời yêu đương nồng thắm nhưng
cũng đủ làm tôi cảm thấy lâng lâng trên đường về. Cảm giác này chỉ
tan biến khi có tiếng còi ré lên khẩn thiết. Nhìn lại thì trên lề,
ngay góc đường mà Anh Đào chờ đón Taxi ngay trước đó chừng hơn một
tiếng, là một nhóm tuần tiễu phối hợp gồm Quân Cảnh và Cảnh Sát.
- Anh có biết là đã vi phạm giờ giới
nghiêm hay không?
Người cảnh sát viên chưa hỏi giấy tờ đã
nghiêm giọng phủ đầu.
- Tôi biết!
Tôi vừa nói vừa đưa cho anh ta căn cước và
mảnh giấy có in mộc tam giác mang số KBC 3567, nằm gọn dưới góc
trái. Mảnh giấy của Nha Động Viên mở đầu bằng câu: “Thiếu Tướng Bùi
Đình Đạm kính mời ông....”
- Sáng mai tôi trình diện nhập ngũ. Đêm
nay chạy một vòng từ giã bạn bè nên về hơi trễ.
Viên cảnh sát liếc qua mảnh giấy, nhìn thẻ
căn cước rồi vừa trả lại giấy tờ, vừa từ tốn nói lời chúc may mắn.
Hôm đó là ngày Chúa Nhựt 16/07/1972.
Huy Văn
Bấm vào đây để in ra giấy (Print)
THIÊN SỨ MICAE - BỔN MẠNG SĐND VNCH
Chiều
Thu trên Biển hồ
Hallstätter,
thuộc tỉnh
Salzkammergut, nước Áo, Âu châu.
Hồ nằm trên tọa độ 47°34′43″N
13°39′38″E.
Mặt nước hồ rộng
khoảng 8.55km², sâu 125m.
|
Hình nền: Thu sang. Để xem được trang web này một cách hoàn hảo, máy của bạn cần được trang bị chương trình Microsoft Internet Explorer (MSIE) Ấn bản 9 hay cao hơn hoặc những chương trình Web Browsers làm việc được với HTML-5 hay cao hơn.
Nguồn: Internet E-mail by hv chuyển
Đăng ngày Chúa
Nhật, October 1, 2017
Ban Kỹ Thuật
Khóa 10A-72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH
GĐMĐVN/Chi Hội Hoa Thịnh Đốn & Phụ cận
P.O.Box 5345 Springfield, Virginia, VA 22150
Điện thoại & Điện thư:
Liên lạc
Trở lại đầu trang