CHIỀU NÀO
QUA THÁNH ĐỊA

Bao năm lưu lạc xứ người
Chiều qua Thánh Địa ngậm ngùi trong ta
Dẫu rằng ngày ấy đã xa...
Tưởng chừng bến vắng hôm qua... chung đò

DTDB

Chiều nào em thăm Long Xuyên, Châu Đốc
Rồi qua đò viếng Thánh Địa, Thất Sơn...
Làng Hòa Hảo nhàn nhạt ánh hoàng hôn
Chiều gió lộng lao xao cành so đũa

Cảnh quê xinh đẹp nắng vàng trải lụa
Cô lái đò tà áo gió tung bay
Nón bài thơ che đôi má hây hây
Tay vững mạnh đẩy mái chèo xuôi nước

Đôi vai mỏng, tóc xõa mềm óng mượt
Màu da ngăm thắm đậm tuổi xuân hồng
Cất giọng hò theo gió tỏa trên sông
Nước lõm bõm theo nhịp chèo đưa đẩy

Tiếng ơi, ới... khách trễ đò gọi, vẫy...
Ghe xa bờ, bỏ lại bến Năng Gù
Sau rặng cây, bóng núi Sập âm u
Xuồng lướt tới nhấp nhô theo sóng bủa

Cây me keo lá vàng bay tua tủa
Mây giăng giăng ráng đỏ phía trời tây
Ánh tà dương lấp loáng mặt sông đầy
Bóng diều bay chập chờn trong gương nước

Tàu xìn xịt kéo đoàn ghe dài thượt
Chiếc chở đầy lu hũ với nồi niêu...
Đồ gốm tráng men, sáng loáng nắng chiều
Tô, chén, đĩa... bằng sành chồng trên nóc

Những mui ghe dựng sào tre chót vót
Cột bên trên: Chuối, khóm, mía, dừa, khoai...
Vật treo cao, người nhìn thấy biết ngay
Những sản phẩm đất lành cần đem bán

Màn đêm xuống, bóng trăng vừa ló dạng
Thằng bù nhìn, canh rẫy gió phất phơ
Tắm mát đêm trăng thôn nữ đào tơ
Chiếc gào khỏa ánh trăng lồng bóng nước

Nỗi vấn vương... không làm sao quên được
Kỷ niệm xưa mãi tiềm ẩn trong lòng...
Đò Năng Gù chờ chuyến cuối sang sông
Anh lính chiến... chung thuyền trên bến vắng!

Những cánh thư... ấm lòng theo ngày tháng
Bôn ba xuôi ngược, chưa dịp hẹn hò...
Giặc cưỡng chiếm, bao thắt thẻo âu lo...
Tháng tư đen... không còn tin nhau nữa!

Lúc chạy loạn, em lạc vùng đất hứa...
Mấy mươi năm mãi hồi tưởng mênh mông
Nỗi niềm riêng luôn khắc khoải trong lòng!
Nhớ người xưa, nhớ chiều qua Thánh Địa!

Dư Thị Diễm Buồn