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Bài 21 
Ngược dòng Thời gian 
Chủ đề: Huyền Thoại 
Tác giả: Tony Nguyễn 

LÍNH BIỆT KÍCH - BÓNG MA VÀ MA ÁM  

 
 

 

Hôm nay ngồi buồn tôi lại nói về người lính, những đồng đội của tôi năm xưa. LÍNH 
BIỆT KÍCH LÔI HỔ NHA KỸ THUẬT. 
 
Ngày ấy họ khoác lên người bộ quân phục biệt kích nhưng hầu như họ nói rất ít về binh 
chủng mà họ “đang” phục vụ, đó là bí mật hành quân. 
 
Biệt Kích Lôi Hổ Nha kỹ Thuật khi xưa cũng không hề màng tới chuyện được tuyên 
dương vì chiến công. Đối với họ, tuyên dương là một thứ gì 
đó xa xỉ, đời Biệt Kích đã không bao giờ hưởng trọn mùi 
thơm của núi rừng thì xá gì những tiếng hoan hô. Họ cũng 
không muốn chiến công của họ vang dội ngoài đời bởi càng 
vang xa bao nhiêu thì càng nguy hiểm cho đồng đội của họ 
trong rừng sâu bấy nhiêu. Vì thế, “nhu cầu” khanh tướng 
của họ cũng là những ý tưởng lạ lẫm. 
 
Ngườì Biệt Kích tựa như Kinh Kha, nay giữa phố phường, mai vùi thây khe núi, không 
có bất kỳ một cái vẫy tay chào nhau, hay là ra đi hẹn ngày gặp lại với người yêu. Họ hiện 
hữu và tan biến mờ ảo như khói thuốc, tan dần, tan dần, nhẹ nhàng không phiền muộn, 
không oán trách vì họ đã chấp nhận đời Biệt Kích. 
 
Trên chiến trường, Biệt Kích Lôi Hổ Nha Kỹ Thuật tựa như những bóng ma, thoắt ẩn 
thoắt hiện, họ cô đơn giữa rừng rậm, lạnh lùng cùng khí núi, họ di chuyển im lặng hơn 
tiếng muỗi, ém kỹ mùi và khói của thuốc lá Capstan thơm, cố chôn thật sâu mùi thối của 
phân tươi đời lính. 
 
Nhiệm vụ của họ thật nhiều và thật nặng, nhưng họ chỉ có bốn đến sáu mạng người, gặp 
tao ngộ chiến, may mắn lắm thì thoát, còn không thì bỏ xác trong rừng sâu. 
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Bóng ma Biệt Kích trong trí nhớ của Cộng quân năm xưa là một thứ gì đó kinh hoàng, đó 
là những trận mưa bom B52, là những lần ống dẫn dầu bị nổ tung, hay là những lần bị 
tóm bắt, là... là rất nhiều... nhiều thứ kinh khủng khác. 
 
Vì hoạt động của Biệt Kích Nha Kỹ Thuật như “ma” nên sau này không ít người bị ma 
ám, những người này bị cám dỗ bởi những hành tung “lính Biệt Kích”, bị ám ảnh vì 
những oai hùng Biệt Kích mà thêu dệt hay tự nhận mình là Lôi Hổ, là “ma”. Không thiếu 
những câu chuyện hoang đường, vẽ vời sinh ra từ “đời Biệt Kích” được truyền qua miệng 
của những người không bao giờ biết Lôi Hổ là gì. 
 
Những câu chuyện như là ma ám này thật là nhiều, từ những người chưa kịp đi lính cho 
đến anh lính trinh sát địa phương, ai cũng có thể nhận mình là 
“ma”, là lính Lôi Hổ, họ kể những chuyến nhảy vô chiến khu, 
những lần triệt xuất, những trận đánh của Lôi Hổ đầy ly kỳ, 
đầy pháo nổ đì đùng, mảnh văng tứ tung, chiến trường đầy 
dấu dép, giữa những khuôn mặt say mê nghe chuyện “ma” vì 
chưa bao giờ thấy ma. 
 
Nghĩ cũng hay, “ma” mà, muốn tả sao cũng được, người ta tự 
nhận và vinh danh cái mà người ta không có đầy vẻ tự hào và bản thân người lính Nha 
Kỹ Thuật thực thụ cũng âm thầm hãnh diện, “ta mà cũng có người mạo danh ư?” 
 
Đời Biệt Kích là thế, thiên hình vạn trạng nên gian nan của họ không thể nói hết trên bàn 
nhậu. 
 
Bây giờ tất cả đã già, sắp tới đây họ quây quần bên nhau giữa 
thủ đô xứ cờ hoa để chén chú chén anh cũng chỉ là vì vui, 
không phải để tiếc nuối cho thân phận hôm qua, buồn rầu cho 
những mảnh đời nghiệt ngã hôm nay, bởi... tại... bị... vì... đời 
ta là: Biệt Kích Lôi H. 
 
Các bạn ơi, mau mau về cùng nhau, để đếm thử ai còn ai mất. 
 
Tony Nguyễn, 
Bắc Cali 
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