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Ngược dòng Thời gian 

Chủ đề: NQ-ĐPQ/QLVNCH 
Tác giả: Nguyễn Nhơn 

QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA 
Theo như tôi biết 

 

 
 

 

Đầu năm 1963, tôi được thuyên chuyển về tỉnh tân lập Chương Thiện và được cử giữ 
chức vụ Trưởng Ty Nội An. Vốn từ Khu Trù Mật Vị Thanh biến cải, tỉnh lỵ lúc ấy gồm 
một chợ nhỏ và một dãy phố chạy dọc theo bờ kinh Xà No. Phía sau dãy phố chợ, còn 
một khu phố lầu mới cất. Sâu vào phía trong là khu hành chánh và Tiểu khu Chương 
Thiện. Nơi đây chỉ có dinh Tỉnh trưởng là một nhà lầu nhỏ. Văn phòng Tỉnh trưởng và 
Phó Tỉnh trưởng là nhà gạch, còn thì là nhà cây lợp tôn. 
 
Bảo vệ an ninh tỉnh lỵ, đầu phía trên là Tỉnh đoàn Bảo an, quân số khoảng một đại đội và 
một chi đoàn cơ giới gồm 2 thiết giáp AM8 và 2 thiết giáp Mã Lai, trang bị đại liên 
Lebel. Đầu dưới là hậu cứ Trung đoàn 31/Sư đoàn 21 án ngữ. Ngoài ra, còn một khẩu đội 
pháo 105ly. Tiểu khu chỉ có một đại đội cơ hữu cũng là Bảo an. 
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Nhiệm vụ Trưởng ty Nội an thật ra chỉ là viên chức văn phòng. Dân nhà nghề hành chánh 
thường bỡn nhau là chức vụ bôite aux lettres, nghĩa là hộp thơ, tiếp nhận các báo cáo về 
an ninh của Ty Công an, Ty Cảnh sát, các Quận và... tổng hợp thành phúc trình về Bộ 
Nội vụ là hết. Nhưng không hiểu sao cả Tỉnh trưởng lẫn Phó tỉnh trưởng Nội an vẫn xem 
Trưởng ty Nội an là phụ tá về an ninh tỉnh mới kỳ? 
 
Sau khi làm việc chung vài ba tháng, trở nên thân cận, trưởng ty nội an lắm khi can dự cả 
vào việc nhà binh thuần túy. Ở tỉnh nhỏ ven rừng U Minh, các đồn Dân vệ thường bị vc 
quấy phá về đêm. Những khi một chiếc đồn côi [1] bị tấn công mạnh, Phó TT Nội an triệu 
trưởng ty nội an qua phòng hành quân tham dự chỉ huy đơn vị Dân vệ đồn trú chống giặc. 
Gặp trường hợp đồn nằm ngoài tầm pháo yểm trợ mới thật là sốt ruột. Nghe tiếng bác già 
trưởng đồn kêu ơi ới, vc đông quá, xin pháo yểm mà chẳng biết làm sao?! Phó TT Nội an 
vốn quen trận mạc, bình tĩnh căn dặn: Nè, bác già nghe đây. Quan sát thật kỹ “nó” tập 
trung hướng nào, rê Im lặng hoàn toàn, giống như im re! (completely mute) 
 

Tôi gốc nhà quê xứ Thủ (Bình Dương) ưa dùng chữ bình dân, thuộc văn chương “miệt vườn”.hướng] trung liên về 
phía đó chuẩn bị. Khi nào “chúng” xung phong mới khai hỏa thật mạnh. Tôi đang chuẩn 
bị pháo yểm (?!). Báo cáo hướng địch xuất hiện. Thầy trò dặn dò, đối đáp chưa xong, 
địch đã khai hỏa. Nghe tiếng trung liên Bar nổ dòn trên máy truyền tin, Đại úy Phó 
TTNA yên lòng, gật gù, lẩm bẩm: Vậy là khá! Từ nửa đêm về sáng, tiếng súng lúc thưa 
lúc nhặt theo nhịp địch quân tấn công. Số thương vong càng ngày càng trầm trọng. Có lúc 
trưởng đồn kêu hoảng hốt: Xin pháo yểm hỏa tốc! Phó NA đành trấn an: Đang di chuyển 
pháo vào tầm pháo yểm. Cố gắng lên bác già! Thật ra thì làm gì có chuyện di chuyển 
pháo ban đêm ở chiến trường đồng ruộng! Cứ vậy cho đến hừng đông, tiếng trung liên 
Bar vẫn còn nổ nhịp ba, nghĩa là xạ thủ còn bình tĩnh, bắn chính xác, tiết kiệm đạn. Phó 
NA thở phào, chép miệng: Vậy là thoát. Quả nhiên phi cơ quan sát bà già, xin phi yểm từ 
lúc nửa đêm, bây giờ(!) đã đến. Mới thả vài trái sáng thì cuộc chiến đã tàn. Chiếc đồn côi 
[1] Dân vệ đã tự lực cánh sinh, không cần phi, pháo yểm. Hiển nhiên vì vậy tổn thất cao. 
Phó NA buông combinée [handset/ống nghe], vươn vai và bước khỏi phòng hành quân... 
nhưng không phải về nhà nghỉ mà là đi trang bị, chỉ huy đại đội tải đạn dược tiếp tế cho 
đồn và lo việc tản thương. Ông vốn là Trung đoàn phó TĐ 31 chỉ huy hành quân với lực 
lượng trung đoàn. Giờ qua làm Phó Tỉnh trưởng NA, chỉ huy hành quân cấp Đại đội. Đó 
là cái giá của “danh vị!” 
 
Quận trưởng Đức Long (Quận Châu Thành) cũng vậy. Ông vốn là Đại úy Tiểu đoàn 
trưởng thuộc Trung Đoàn 31/SĐ21BB, bạn thân của Phó TTNA. Một bữa, ông dẫn một 
trung đội Bảo an lên tận đồn Xã Ngọc Hòa, mãi ngoài vàm đầu kinh Xà No, giáp Kinh 
Miệt Ngàn công tác. Xế chiều ra về thì chạm địch. Địch với quân số áp đảo mở thế trận 
bao vây. Được tin báo, Phó TTNA xuống phòng hành quân theo dõi. Giữa tiếng súng nổ 
ran, tiếng quận trưởng hầu như hốt hoảng: Địch đông quá! Sắp tràn ngập. Hỏa tốc pháo 
yểm! Phó TTNA xem lại tọa độ nơi chạm súng: Ngoài tầm pháo diện địa! Ông vội vã 
trấn an: Ráng đánh rấn lên, di chuyển về phía bờ kinh để vào tầm pháo bắn chặn. Im lặng 
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một hồi, chợt nghe tiếng quận trưởng la lớn: Nguy rồi! Không di chuyển được, rồi im bặt. 
Phó TTNA nước mắt lưng tròng! Buông combinée ngồi tê điếng. Một lúc nữa, trên máy 
lại nghe tiếng súng dồn dập lẫn tiếng quận trưởng la: Hỏa tốc... rồi lặng trang [2]. Phó 
TTNA nước mắt rơi lã chã... Lúc này đã về đêm. Chợt máy truyền tin kêu rột rẹt, rồi 
tiếng quận trưởng cất lên: Đã đánh rấn đến bờ kinh Xà No, điểm X. Phó NA như vừa chết 
đi sống lại, chụp combineé gọi pháo đội ra lịnh bắn trái sáng xác định tọa độ. Rồi thì 
pháo chụp nhịp nhàng cho đến khi trên máy quận trưởng hô: Đã bắt tay với Đại đội tiếp 
viện. Phó TTNA buông máy, cười rạng rỡ! 
 
Năm 1965, đang là Trưởng ty Nội an Tỉnh Biên Hòa, trong một phiên họp đêm khẩn cấp 
tại tư dinh Tỉnh trưởng, Trung tá Mã Sanh Nhơn bảo: Đêm qua, vc về bên kia đầu chợ Dĩ 
An, bắn rớt béret của cảnh sát trên xe tuần cảnh, anh chịu khó xuống đó, phụ giúp quận 
trưởng, không thôi có ngày mất quận. Tôi làm Phó Quận trưởng trong tình hình khó khăn 
như vậy. Hồi đó, đêm dêm, Lữ đoàn 173 Nhảy dù Mỹ đóng quân cạnh phi trường Biên 
Hòa thường bắn pháo về phía rừng Cù Mi, căn cứ vc để ngăn ngừa pháo kích vào phi 
trường. Một đêm, một quả pháo bay lạc vào xóm dân xã Tân Hiệp. Sáng hôm sau, được 
tin, phó QT bấn xúc xích, có bao nhiêu phẩm vật thuộc chương trình Ấp Chiến lược đều 
tom góp hết đem đi cứu trợ. Thường ngày, đi công tác lên hai xã bất an ninh Bình Trị, 
Tân Hiệp phải đi đường vòng, vừa xa vừa mất thì giờ. Bữa nay đâu rề rà như vậy được 
nên mới bốc luôn tiểu đội Dân vệ phòng vệ dinh quận hộ tống đi đường tắt cho lẹ. Cậu 
dân vệ Cật bị thương vừa mới khỏi nên xung vào tiểu đội phòng vệ để nghỉ dưỡng 
thương nhưng mỗi khi đi công tác lại thích thủ trung liên. Như thường lệ, cậu nhỏ vác 
khẩu trung liên Bar, thượng Dodge 4x4, gác lên cabin nghênh ngang hộ tống ông Phó đi 
công tác. Đường từ quận lỵ An Bình lên đồn Bình Trị là bất an ninh, nhất là đoạn đường 
băng qua Ấp Chiêu Liêu, quê nhà của em Cật, thường bị giật mìn, bắn sẻ. Em Cật biết rõ 
như vậy nên lom lom quan sát, sẵn sàng tác chiến. May là hôm đó lên đến đồn Bình Trị 
vô sự. Từ đồn Bình Trị lên Tân Hiệp chỉ chừng một cây số rưỡi nhưng hoàn toàn bất an 
ninh vì xã Tân Hiệp thuộc loại xã lưu vong, nghĩa là xã trưởng và bộ sậu phải ngồi tạm 
bên văn phòng xã Bình Trị làm việc. Xã Tân Hiệp nằm sát rừng Cù Mi, căn cứ vc nổi 
tiếng miền Đông, lại là xã nhà của tỉnh ủy vc Năm Trang. Phó QT đã bố trí cẩn thận: 
Đoàn công tác phải làm việc thật lẹ. Trong khi tôi giải thích vắn tắt đôi lời với bà con 
trong xã, đoàn cán bộ phải cấp phát quà cứu trợ thật nhanh, không cần lập danh sách, ký 
nhận gì hết vì tôi biết rằng nếu nấn ná, bọn du kích có thời giờ từ rừng Cù Mi kéo ra thì 
mệt lắm. Như thường lệ, hễ hô rút là tất cả lên xe dọt thiệt lẹ. Lần này thiệt là rủi: Xe vừa 
lăn bánh, một phát bắn sẻ oan nghiệt trúng ngay cổ em Cật. Tôi cho xe chạy hết ga nhưng 
vừa tới đồn Bình Trị là em Cật xuôi tay, nhắm mắt. Lần đầu tiên trong đời, người cán bộ 
hành chánh trẻ thấy trước mắt cảnh chiến trường đổ máu nên nhìn thi hài đứa em dân vệ 
nước mắt tuôn rơi! 
 
ĐÔI DÒNG TÂM TÌNH THAY L ỜI KẾT 
 
Tôi sống gần gũi với anh em Nghĩa quân, Địa Phương Quân kể từ những ngày Nghĩa 
Quân còn là Dân Vệ, vác “Oãnh tầm sào” (súng trường Đông Dương – Mousqueton 
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indochinois thòi Pháp) giữ làng, giữ ấp. Đêm về rút vào các tháp canh đơn lẻ với quân số 
không quá một tiểu đội. Cho nên đêm 27 tháng 4 ngày sắp mất nước, tôi bất chấp quân 
luật khi cho lệnh Trung đội Nghĩa quân xã Phước Tân “di tản chiến thuật!” v ề xã An Hòa 
Hưng (Bến Gỗ) khi Trung đội bị cả bầy chiến xa T54 vc uy hiếp bên ngoài vòng đai 
phòng thủ của lực lượng Dù, Thủy quân lục chiến. 
 
Với anh em Địa phương quân, tôi quen thuộc từ ngày còn là lực lượng phụ trợ Bảo An 
(Forces supplétives). Hồi ở Chương Thiện, mỗi khi hướng dẫn đoàn công tác xuống Quận 
Gò Quao (Kiên Hưng) sát Rừng U Minh, vc như rươi, ngoài trung đội Bảo an hộ tống, 
ông Phó Tỉnh trưởng Nội an còn ưu ái phái cả cặp thiết giáp AM8 theo bảo vệ. Giáp Tết 
Ất Mẹo 1975, tháp tùng ông Tỉnh trưởng bay trực thăng vào chiến khu D thăm và tặng 
quà Tết cho Liên đoàn Địa phương quân lập vòng đai phòng thủ bảo vệ tỉnh lỵ Biên Hòa, 
khi lên máy truyền tin chúc tết các Tiểu đoàn, với tư cách chỉ huy dân chính tôi thân mật 
hỏi: Li ệu anh em có giữ vững được trận tuyến này không? Các vị Tiểu đoàn trưởng đều 
hăng hái đáp bình dị: Chừng nào tụi tui sập tiệm thì chỗ ông Phó mới lâm nguy. 
 
Vậy đó, quá trình trưởng thành của lực lượng Nghĩa quân từ tiểu đội Dân vệ lẻ lên thành 
các Trung đội chính qui thuộc cấp số của mỗi xã và là một thành phần của Quân lực 
VNCH là như vậy. 
 
Địa phương quân cũng vậy, từ các đại đội Bảo an biệt lập cho mỗi Quận trở thành các 
Tiểu Đoàn, Liên đoàn cơ động. 
 
Là các đơn vị an ninh lãnh thổ hay diện địa, Nghĩa quân, Địa phương quân tuy không lập 
được chiến công hiển hách nhưng công lao bảo vệ cho làng xóm, dân tình được an cư, lạc 
nghiệp, tuy âm thầm nhưng đáng quý trọng và xứng đáng là thành phần của Quân Lực 
Việt Nam Cộng Hòa. Cũng từng phen máu đào nhuộm thấm đất quê hương! 
 
Nguyễn Nhơn 
(Mùa hè 2012) 

 
Tác giả chú thích: 
 

[1] đồn côi: Côi là mồ côi. Vậy, đồn côi là đồn cô lập, đơn độc trong vùng (isolated post) 
[2] lặng trang: Im lặng hoàn toàn, giống như im re! (completely mute) 
 
Tôi gốc nhà quê xứ Thủ (Bình Dương) ưa dùng chữ bình dân, thuộc văn chương “miệt vườn”. 
 
 
Nguồn: Internet eMail by nn chuyển 

Đăng ngày Thứ Bảy, January 26, 2019 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A-72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


